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RESUMO: O artigo discorre de modo geral a respeito de trés narrativas da antologia de contos
intitulada Feias, quase cabeludas (2005), sele¢do de Benedito Nunes, com vinte e um contos de
autoria de Haroldo Maranh&o (1927-2004), como também examina o conto “O leite em po6 da
bondade humana”,que foi selecionado paraareferidaantologiae traz a bailaa torturada Ditadura
Militar, de forma ficcionalizada, enquanto politica de Estado implementada no Brasil entre os
anos de 1964 e 1985, periodo chamado de os anos de chumbo, na fabulagdo do conto em estudo.
Essa narrativade Haroldo Maranh&o descortina, no plano ficcional, a tortura como mecanismo de
repressdodo regimede excecdo instauradono paisa partir de 1964, demodo a promover, também,

no universo fabulado a rememoracdo de um periodo abominével da histéria do Brasil.
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ABSTRACT: The article discusses in general three narratives of the anthology of short stories
entitled Feias, quase cabeludas (2005), selected by Benedito Nunes, with twenty-one short stories

by Haroldo Maranhdo (1927-2004),as well as examinesthe shortstory “O leite em p6 da bondade
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humana” which was selected for the anthology mentioned above and brought to the fore the
torture of the Military Dictatorship, in a fictionalized way, as a state policy implemented in Brazil
between the years 1964 and 1985, a period calledthe lead years, in the fabulation of the tale under
study. This narrative of Haroldo Maranh&o unveils, in the fictional plane, torture as a mechanism
of repression of the regime of exception established in the country from 1964, to promote, also,
in the fairy tale universe the memorable of an abominable period of the history of Brazil.
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INTRODUCAO

O objetivo deste artigo é discutir, de um modo geral trés narrativas da antologia
de contos intitulada Feias, quase cabeludas (2005), selecdo de Benedito Nunes, com
vinte e uma narrativas de Haroldo Maranh&o (1927-2004) publicadas entre 1968 e 2001,
bem como refletir sobre o conto “O leite em pd da bondade humana”, da referida
antologia, que traz a baila a Ditadura Militar, de modo a demonstrar como ocorre a
ficcionalizacdo da tortura na fabulacdo do conto em apreciacdo, enquanto politica de
Estado implementada no Brasil entre os anos de 1964 a 1985. Este artigo fundamenta-se
em Nunes (1982), Sussekind (1985) e Gaspari (2002).

No conto “O leite em pd da bondade humana”, a personagem € vitima de varias
sessdes de tortura em meio a um insistente interrogatorio dos torturadores. Sofre duras
agressoes fisicas e psicolégicas em que seu corpo e sua mente sdo alvos de inominaveis
violéncias. A vitima-torturada foi abandonada, apds esse duro sofrimento, aparentemente

a margem de uma estrada em um lugar ermo.

Quanto ao projeto editorial da antologia de contos, € composto por 21 narrativas
extraidas de oito livros de contos e cronicas de Haroldo Maranh@o, a saber: A estranha
xicara (1968), Chapéu de trés bicos (1975), Voo de galinha (1978), A morte de Haroldo
Maranhao (1981), Flauta de bambu (1982), As peles frias (1983), Jogos infantis (1986)
e O nariz curvo (2001).

O fato de o selecionador da coleténea de contos de Haroldo Maranhdo, projeto da
Editora Planeta, ter sido o critico literario Benedito Nunes, garante maior legitimidade a

esse projeto editorial, isso porque Benedito Viana da Costa Nunes é considerado um dos

286
Revista Moara, n.61, ago-dez 2022 ISSN: 0104-0944



grandes criticos literarios do Brasil. Tendo em vista que publicou livros sobre a producéo
ficcional de Clarice Lispector, Guimardes Rosa, Jodo Cabral de Melo Neto e Fernando
Pessoa, Oswald de Andrade, bem como publicou resenha critica, fez orelha e
apresentacdo de obras de véarios poetas e ficcionistas do Para, a exemplo dos romances e

livros de contos de Haroldo Maranhao.

Benedito Nunes nasceu em Belém do Pard em 21 de novembro de 1929 e inicia
sua atividadedecritico literario na condicdo de colaborador na imprensa escrita da capital
paraense, mais precisamente no “Suplemento Arte Literatura”, do jornal Folha do Norte,
que circulou na capital paraense de 5 de maio de 1946 a 14 de janeiro de 1951, junto com
0 amigo Haroldo Maranh&o criador e orientador! do encarte literario, no qual Benedito
Nunes faz sua primeira critica a uns poemas de Haroldo Maranhdo (NASCIMENTO,
2012). Dai emdiante, Benedito Nunes continua como leitor e critico dasobras de Haroldo
Maranhdo, mesmo depois do falecimento do escritor paraense em 2004, a exemplo dessa

selecédo para o livro Feias, quase cabeludas de 2005, conforme veremos a seguir.

1 Feias, quase cabeludas: um estudo de alguns contos da selecdo de

Benedito Nunes

Benedito Nunes continua sento leitor e critico das producdes literarias de Haroldo
Maranhdo ap06s o encerramento do “Suplemento Arte Literatura”, do jornal Folha do
Norte, em 1951, embora Haroldo Maranh&o tenha tido uma experiéncia importante no
referido suplemento, deixando muitas produces, so estreia com livro, em 1968, no Rio
deJaneiro, coma publicacdo de A estranha xicara, composto por crénicas e alguns contos
que, em sua maioria, ja haviam sido publicados em jornais. Nessa obra ndo se tem registro
deapreciacdes de Benedito Nunes. Porém em seu segundo livro de contos Voo de galinha,
de 1978, Benedito Nunes escreve um artigo a respeito do livro do prosador paraense,

conforme observacdo de Nascimento:

[...] escreveu o artigo intitulado “Haroldo Maranhdo: uma microscopia da
poesia”, sobre o livro de contos Voo de galinha (1978), publicado em 1982 na

1 Segundo o jornalista Lacio Flavio Pinto, Haroldo Maranh&o néo era o editor ou diretor do Suplemento
Arte Literatura, do jornalFolha do Norte e sim realizava uma espécie de ‘orientagdo editorial” do referido
suplemento (PINTO, 2004, p. 1-2).
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Revista Coléquio/Letras, da Fundacdo Kaloustre Gulbenkian, Lisboa-
Portugal, revista na qual Benedito Nunes publicou também a ‘Recensgo critica
O tetraneto del-rei (O torto: suas idas e venidas), de Haroldo Maranhdo’,em
1984, feza orelha do romance memorialdo fim: a morte de Machado de Assis,
publicado em 1991, com o titulo “A morte de Machado de Assis”
(NASCIMENTO, 2017,p. 92).

Assim, Benedito Nunes faz as primeiras reflexdes sobre o livro Voo de galinha do
ficcionista do Para, que é uma espécie de matriz critica, isso porque sua analise até hoje
¢ vélida para a compreensdo dos contos dessa obra de Haroldo Maranhdo, conforme suas

palavras:

Haroldo Maranhado desenvolve nas narrativas que comp&em o referido livro
uma microscopia da prosa, haja vista que h4 uma sintese de situa¢des, tracose
0s acontecimentos tém uma parcela minima temporale um célere percurso
entre historia e personagem e com pouca adjetivacdo (NUNES, 1982, p. 65).

Benedito Nunes continua fazendo estudos das obras de Haroldo Maranhdo, como
a orelha feita para o livro O Nariz Curvo, de 2001, constituido de 8 contos, no qual
observou elementos importantes, como a linguagem e os dialogos dos narradores com 0s
leitores, por isso destacou a importancia desse livro. Essa critica ndo € apenas um elogio
pelo elogio, tendoem vista que Benedito Nunes, ao avaliar as obras dosautores brasileiros
ou estrangeiros, observa sempre o valor estético pela inovacdo da linguagem, por isso
reconhece, nessa obra de Haroldo Maranh&o, as inovagbes do contista, seja pela
linguagem ou pela movimentacdo de seus narradores e personagens, conforme é

destacada no fragmento abaixo:

Como exemplificada nesta coletdnea de oito contos, datados das trés ultimas
décadas, a escrita literdria de Haroldo Maranh&oé uma escrita eficaz: sem
ofuscaro discernimento do leitor, apodera-se dele, conduzindo-o do real para
0 imaginario e do imaginario para o real. A celeridade marca essa duph
passagem de personagensatdnitos, mas frementes (vejam-se os dois pequenos,
Ruiz e Tomas, de O nariz curvo), que também se movimentam do passado ao
presente e vice-versa. [...]. Quem ja inventou a prépria morte, (A morte de
Haroldo Maranhao) e a de Machado de Assis em Memorial do fim, da-nos
agora, nesse seu octeto narrativo,no minimo, uma obra-prima (NUNES, 2001,

s/pp).

Por todos esses estudos e publicacdes de Benedito Nunes a respeito dos livros de
Haroldo Maranhdo, que sdo reconhecidos por seus pares, ao longo da carreira do referido

critico literario, reforca a sua indicacdo da Editora Planeta para realizar a sele¢do dessa
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antologia de contos, de Haroldo Maranhdo, Feias, quase cabeludas, de 2005, cuja
organizacdo ficou a cargo do critico literario Marcelo Pen, professor da USP e entéo

colunista do jornal Folha de Séo Paulo.

A antologia de contos é composta pelas seguintes narrativas: “Feias, quase
cabeludas”, “Um paraibano no Rio”, “Gravatas para o Jodo”, “O poeta e a astrologa em
Nova Iorque”, “Imaginaria conversa em mesa de bar”, do livro A estranha xicara (1968);
“A mao” e “O Leite em p6 da bondade humana”, do livro Chapéu de trés bicos (1975);
“A rede, Dona Bibi”, “Dana¢des do Dr. Arthur”, “Vendredi-i” e “Quiquiqui”, do livro
Voo de galinha (1978); “Amanha embarco para a Basiléia”, do livro A morte de Haroldo
Maranhdo (1981); “Observagdes de um gato” e “O inventor”, do livro Flauta de bambu”
(1982); “O defuntoeo seu melhor bocado” e “O batizado”, dolivro As peles frias (1983);
“Como as ras” e “Movimento no pordo”, do livro Jogos infantis (1986); “O nariz curvo”,

“O negro e as cercanias do negro” e “Nas tltimas”, do livro O nariz curvo (2001).

O titulo Feias, quase cabeludas é homonimo a uma das narrativas que faz parte
da citada antologia. Tal narrativa pertence a obra de A estranha xicara, de 1968, cuja
tematica constitui-se em uma parddia ao pedantismo bacharelesco em que o autor imagina
0s equivocos causados por interpretacdes distorcidas, a partir do contato com essa
linguagem castica, travestida de um certo grau de floreamento, cuja natureza revela o
pedantismo préprio de determinados sujeitos ou grupos sociais na condicdo de
enunciadores. O narrador faz conjecturas acerca de eventuais confusdes de sentido

causadas, sobretudo, pelo uso de termos desconhecidos da maioria dos leitores:

N&o aconselho,a ninguém, louvar-se nos dicionarios. Mesmo porque existem
palavrasque se criaram para ndo serusadas, ou porque sejam feias de aspecto,
ou porgue o seu uso implicaria na presuncao de loucura mansa, quando ndo
significasse pedantaria mesmo. Seria de todo lamentavel dizer de uma bela
mulher: é pulcricoma e eupdcloma, ainda que uma consulta aos léxicos
informasse que se estava pretendendo gabar seus lindos cabelos, finos e
encaracolados[..] (MARANHAO, 2005, p. 148).

No transcurso da referida narrativa, a critica ao pedantismo ou a prolixidade do

discurso é aludida pelo narrador como algo que ndo é bom para a escrita literaria:

A leitora que me escreve perguntando se se deve ler diciondrio “como
romance” e se, para escrever razoavelmente, é preciso “aprender muitas
palavras”, respondo com o que ficou escrito. As palavrassdo tdo dificeis de
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costurar,sdo tdo arduas, que o melhor, mesmo, é reduzi-lasa umaboae honesta
meia dizia (MARANHAO, 2005, p. 149).

O discurso do narrador do conto Feias, quase cabeludas aponta para a ideia de
que a linguagem do texto literario ndo pode ser travestida de artificialidade e sim de
densos significados. O pedantismo na linguagem mostra-se vazio de sentido, de modo a
ser uma inutilidade, uma vez que cada palavra no texto literario traz consigo uma
densidade semantica. Assim, tem-se no excerto acima a sugestdo de que esse narrador
seja o alter ego do escritor Haroldo Maranhdo, reportando-se a escrita de seus contos.

Dessa forma, tem uma grande importancia a presenca dessa narrativa na referida selegéo.

Sédo narrativas bem diversas quanto a linguagem e aos temas. Por exemplo, figura
na selegdo de Benedito Nunes o conto “Vendredi-i” (Voo de galinha, 1978), o qual expde
questdes relacionadas a sexualidade humana, mas especificamente na vida adulta. Na
fabulacdo ha uma personagem a qual se mostra insatisfeita em sua vida sexual, no
contexto de seu casamento, porque o marido somente a procura para ter relacdo sexual
em dia de sexta-feira, desprezando-a ou mesmo nem sequer mantendo didlogo com ela
nos outros dias da semana: “Os vendredis passaram a ser o semanal cilicio, nesse dia alto
preco pagava ela pelos seus pecados; e, nos outros, escutava roncos ao lado, de olhos
abertos no escuro, até dormir de cansada” (MARANHAO, 2005, p. 87-88).

Em razdo de ser um procedimento repetitivo e, por isso mesmo, tornar-se um
comportamento rotineiro do esposo, ja se tornara algo desagradavel, até porque nos outros
dias da semana existe uma indiferenca muito acentuada por parte do marido. Por esse
prisma, a mulher ter a atengdo do marido em apenas um dia da semana e sempre nas
sextas-feiras esvaziou o0 acontecimento de naturalidade e afeto, pois passou a ser um

evento extremamente mecanico para ela.

As questdes relacionadas a sexualidade sdo importantes e merecem atencao nos
contos de Haroldo Maranhdo, haja vista a frequente discussao existente em torno desse
tema em seus contos, porém a constistica haroldiana atravessa outras discussoes e tal fato
ndo passa despercebido aos olhos do leitor Benedito Nunes. Assim, ele insere na sele¢éo
o conto “Observagdes de um gato”, pertencente a obra Flauta de bambu (1982). A
fabulacéo apresenta um gato como narrador em que ele fala muito mal dos membros da

casa onde reside:
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Cinco pessoashabitam esta casa: o doutor, a velha, a filha, a cozinheira e eu.
Geralmente alega-se contra os gatos imperfeicao de carater, a de mostrarmo-
nos falsos. Nada mais infundado e ofensivo até. Falsos por qué? Que dizer
entdo dessa gente que me vejo forcado a conviver? (MARANHAO, 2005, p.
136).

O narrador-gato ao afirmar que é forcado a conviver com as pessoas da casa ja se
posiciona de forma bastante hostil em relagdo a elas. Procura tirar de si qualquer
julgamento de valor que ndo sejam elogiosos ao adotar a estratégia de expor supostos
desvios de carater dos membros dafamilia que habitam a casa. Além disso, o narrador-
gato busca imprimir em suas observagdes um pouco de sua origem e de sua rotina para
dizer que tal rotina possibilita que tenha uma observacao acurada e imparcial das relaces

familiares vivenciadas no interior da casa onde mora:

Sou um gato vagabundo. Ndo fui comprado. Deram-me como se da roupa,
tinha poucos dias de nascido e minhas palpebras mal se desgrudavam para
permitir o acesso da luz. E de todos sabido que os gatos apreciam dormir,
gastam largo tempo dormindo, preferencialmente num recanto onde aconteca
sossego e sol. A indoléncia é habito poderia dizer musculardos individuos de
minha espécie [..] Somos constitucionalmente lentos e ociosos. Estou
mentindo? Tal género de vida aguca a faculdade de enxergar o 0sso dos fatos
(MARANHAO, 2005, p. 135).

As consideracdes do gato presentes no excerto acima e que foram postas também
em destaque na contracapa da antologia em estudo, ndo séo isentas de suspeicdo, haja
vista a sua intencao deliberada em expor determinados comportamentos dos moradores
da casa para assim acobertar os seus possiveis defeitos, dentre os quais a explicita
intencdo de abandonar a casa, mesmo que tenha sido acolhido nesta quando ninguém o
havia acolhido:

Venho pensando em arribar e escolher local menos falso para dormir e
envelhecer. Renuncio desse modo as almofadas do doutor. Sempre serd
preferivel uma vida de vagabundagens, furtando porai restos de jantar. Afinal,
tenho mesmo mau sangue e procedo de ascendentes boémios, frequentadores
dos telhadose das madrugadas (MARANHAO, 2005, p. 138).

Toda essa exposicao da familia é a justificativa para abandona-la, embora tenha
sido a unica familia que tenha aceitado trazé-lo para casa. E a ingratiddo humana

materializada nessa alegoria de um gato supostamente observador, mas que na verdade
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manipula a linguagem para escamotear suas reais intencées. Contudo, o discurso do
narrador-gato pode sugerir também o comportamento, o costume, de muitos seres

humanos nas suas relacdes sociais.

Discutiu-se, de um modo geral, apenas trés contos que chamam a atengdo na
antologia Feias, quase cabeludas, sele¢cdo de Benedito Nunes, para dar-se exemplos, de
acordo com a extensao deste artigo. Na secdo seguinte discute-se, o conto “O leite em pd
da bondade humana”, Gltimo conto do sumario da antologia, no qual ha a figuracédo da
tortura enquanto estratégia de repressao politica do Estado brasileiro durante a vigéncia
da Ditadura Militar.

2 O conto “leite em p6 da bondade humana: ditadura militare tortura

O conto “O leite em p6 da bondade humana”, ultimo a figurar no sumario da
antologia Feias, quase cabeludas (2005), pertence originalmente a obra Chapéu de trés
bicos (1975), de Haroldo Maranhdo. Essa narrativa apresenta, a partir do titulo, uma
ironia, posto que “O leite em p6 da bondade humana” ¢ um titulo que estabelece uma
intertextualidade com a peca deteatro intitulada Macbeth de William Shakespeare (2006).
Nessa peca, 0s generais Macbeth e Banquio ao voltarem de uma batalha vitoriosa
encontram no caminho trés bruxas e elas dizem a Macbeth que ele se tornara rei, mas,
para isso acontecer, precisard matar o atual monarca. Ao chegar a sua casa, conta a
profecia para Lady Macbeth, a qual afirma ao marido que ele ndo faria isso, uma vez que
traz consigo “O leite em p6 dabondade humana”, ou seja, 0 marido é uma pessoa bondosa
e, portanto, ndo cometeria tal crueldade. Contudo, Macbeth mata 0 monarca e usurpa o

trono.

Nesse sentido, € o que ocorre no conto em apreciacao, que tem o titulo “O leite
em pdé da bondade humana”, como se fosse expor a virtude de alguém, todavia,
ironicamente, no corpo da narrativa tem-se a figuracdo da tortura, enquanto uma das
maiores atrocidades humanas, haja vista que a narrativa manifesta de forma contundente
o suplicio vivido pela personagem do conto, como se fosse a repressdo protagonizada
pelo Regime Militar brasileiro contra os sujeitos considerados opositores do referido

regime, entre 0s anos de 1964 a 1985.
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O contexto historico da primeira publicacdo do conto e de 1975, cujo presidente é
0 general Ernest Geisel (1974-1979). Ainda que tenhasido uma producdo ndo comercial,
com apenas duzentos exemplares, segundo nota do proprio autor, houve uma circulagdo
da obra, uma vez que deu de presente os referidos exemplares a amigos e escritores
conhecidos. A producéo dessa obra ocorre na ambiéncia dalei de censura, que SO vai ser
revogadaem 1978, mas, é claro, que os militares continuaram com suas a¢ées por muitos
anos. Mesmo assim, a consequéncia imediata da revogacdo da lei da censura no Brasil foi
a intensa publicacdo de inUmeras obras literarias que abordam a Ditadura Militar

brasileira.

Entre essas publicacdes, encontra-se o livro de contos As peles frias de 1983, de
Haroldo Maranh&o, no qual o conto “O leite em p6 da bondade humana” ¢é republicado.
Logo depois, o entdo presidente darepulblica, general Jodo Batista Figueiredo, efetiva o
processo de consolidacdo da abertura politica do Brasil, medida reivindicada por diversos
setores da sociedade brasileira de entéo.

E importante destacar que o sistema repressivo do Regime Militar instaurou a
censura enquanto mecanismo de controle nos meios de comunicagdo, nas expressoes
artisticas, a exemplo do teatro, damusica e das producdes editoriais. Ademais, além da
censura, efetivou prisdes, torturas e assassinatos contra seus opositores ou a quem
considerasse possiveis opositores, conforme destaca Flora Sussekind, estudiosa da

literatura do periodo, isso porque

[.] em 1968, muda entdo a politica governamental no campo da cultura.
Mudanga cujo marco inicial seria a apresentagéo do Ato Institucional N°. 5 ao
Conselho de Seguranca Nacionalem 13 de dezembro de 1968.

(A partirdo) Al-5 em diante, assiste-se ao triunfo de outra politica culturalque,
com certas variagdes, se manteria até a divulgacdo da Politica Nacional de
Cultura em 1975, em pleno governo Geisel. E 0 que caracteriza esta segunda
estratégia? Um comportamento bem mais repressivo do que nos primeiros anos
do governo militar. Uma politica de supressdo: expurgos dos professores e
funcionarios publicos, apreensdes de livros, discos, revistas, proibices de
filmes e pecas teatrais, censura rigida, prisdes. [...] (SUSSEKIND, 1985, p.
16).

E nesse momento da histéria do Brasil que Haroldo Maranh&o publica o seu conto,
em que a personagem principal, um homem, é violentamente torturado, de modo que se
tem um narrador-personagem, ou seja, um narrador autodiegético, cuja revelacdo de seu

nome nao ocorre no transcurso da narrativa. Dessa forma, ha a sugestdo na narracdo de
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que, em razéo das sessdes de tortura, os fatos narrados reportam-se ao periodo ditatorial
no Brasil, uma vez que existem muitos relatos de tortura desse momento da historia

brasileira, em particular de 1964 até 1985.

O conto inicia-se com uma sessdo de tortura, que vai sendo confessada pela
personagem, demonstrando as diferentes formas de violéncia sofrida por ela, mesmo os
agressores sabendo que o preso politico ndo conhecia a pessoa por eles procurada,

conforme confissdo da personagem do conto:

O filho da puta agarrou-me pela camisa com a mao esquerda, levantou-me do
soalho como se levantasse um menino e derrubou-me: um soco no centro da
cara. A dor ndo sei como suportei, que o golpe trazia o peso e a poténcia da
raiva. O sangue vazavado nariz e invadia-me a boca. Eu resfolegava feito um
bicho morrendo, e quando aspirava, entravam golfadas mornas, que em
seguida refluiam ensopando e tingindo a camisa. Rolei e de brugos, com as
maos protegi as orelhas e a fonte, retesei as pernas para resguardar o sexo,
iludido de que a providéncia evitasse tudo o mais [..] (MARANHAO, 2005,
p.179).

Inicialmente, no conto, o torturador levanta a personagem-vitima do assoalho pela
blusa e a derruba, aplicando um soco em seu rosto. O nariz verte muito sangue pela
violéncia do soco, pois a desproporcionalidade fisica entre o torturador e o torturado é
desmedida. Assim, o0 homem ferido pGe as méos no rosto, tentando proteger orelhas e
fronte, retesando as pernas para proteger a genitalia, mas é impossivel se livrar dosgolpes

do agressor.

Apds um pequeno intervalo detempo, como que dando tempo para a vitima pensar
sobre o horror que estava submetida e como se considerassem necessarias as recuperacoes
fisicas e psicoldgicas da vitima para que assim pudesse suportar as acfes seguintes,
surgem mais agressores, gque iniciam novos golpes: “[...] De propdsito deixaram-me em
paz uns momentos, acho que de propdésito. Ninguém falava ou se mexia. Imével também
me mantinha, os olhos apertados, as méos rigidamente aplicadas aos ouvidos, como se
vedé-los me encapsulasse em esfera de ago, que forga alguma romperia [...]”

(MARANHAO, 2005, p. 179).

O intervalo na execugdo da tortura é algo verossimil, como se fosse um
procedimento protocolar a fim de que a vitima tivesse condigdes de suportar a violéncia

sofrida. Assim, Frei Betto relata em seu livro Batismo de sangue, 2021, a tortura de um
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homem que testemunhou por ocasido de ter sido preso pela policia politica no Rio Grande

do Sul em 1969 e na qual esse intervalo supramencionado ocorrera:

[...] O mocgo caiu, a chibata de fios continuou a corta-lo. A dor abafava seus
gritos: gemia e estrebuchava. As vezes, havia uma trégua. Os torturadores
viam-no arrastar-se parao canto dasala,em buscade uma protecéoinexistente,
fitavam-me, entreolhavam-se e recomecavam o diabdlico ritual [...] (BETTO,
2021,p. 174).

O abalo psicologico e a dor fisica sofridos pela personagem, que sugere ser um
aluno de quimica, sdo perceptiveis na narrativa haroldiana, haja vista que a posigdo das
maos praticamente presas aos ouvidos demonstra uma posicdo dedefesae de panico, pois
é a Unica acdo que pode fazer para tentar se defender. E praticamente uma posicdo de
puro reflexo em que fecha os olhos com consideravel forca na tentativa de evitar nao

visualizar quem a tortura.

No conto em questdo, a tortura tem um motivo aparente, pois querem saber quem
é um senhor chamado “Baiano” e informac@es sobre a sua vida, de modo que toda essa

violéncia empregada € uma tentativa de extrair essas supostas informacdes do torturado:

[...] Cheguei a admitir que me haviam largado, convencidos enfim de que eu
nada sabia,quem era o Baiano, onde morava o Baiano,em que local esteve o
Baiano na tarde do dia 3, se 0 encontro fora no cinema Roxy ou no apartamento
do Grajal. Adiantou dizer e redizer que jamais pusera meus pésno Grajal, que
baianos conhego muitos, mas ndo o dito Baiano? (MARANHAO, 2005, p.
180).

O tempo que ficou sem apanhar considerou talvez que haviam se convencido de
que ele nada sabia acerca do dito “Baiano”, mas foi um equivoco seu, posto que fosse a
parada estratégica para reiniciar o interrogatério. Falam supostamente de um encontro
entre a vitima e o tal homem em um apartamento no Grajat, mas o torturado diz que

desconhece o fato e a pessoa a quem se referem e que nunca foi no Grajad.

No entanto, a negacdo do torturado é entendida como resisténcia para nao falar,
tudo sob os olhos de um comandante que ficava a sombra: “O comandante ndo falava,
ndo aparecia na area atingida pela luz do abajur; a sombra retraia-se, e de relance pude
divisar o qué?, a mera silhueta, magro e alto, mais nada” (MARANHAO, 1975, p. 11-

12). Essa posicao do comandante em ficar por trds daluz do abajur sugere que teme ser
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reconhecido, pois a tortura € uma pratica abominavel, além de clandestina do ponto de

vista da legalidade.

Nesse momento de dor fisica, por causa de partes do corpo fraturadas, hd uma
lembranca que o faz resistir com todas as suas forcas aos golpes que sofre. Trata-se de

Julia;

[..] O que me sustinha era lembrar-me de Jilia. Jalia. Em Julia centrava-me
com obsesséo e quase me sentia olhando seus olhos, proximos de centimetros
dos meus, cerrados na ressaca do febril amor nosso, escutava-lhe as felizes
palavrasmurmuradas, via abrir-se um sorriso sossegado — 0 que me enrijecia
avontadederesistir & dor e a tudo. Pensava: ‘Nao grito. Nao grito.” Os filhos
da puta podem me estourar que ndo grito. Jalia. Julia. Eu ndo vou gritar, ndo,
Julia (MARANHAO, 2005, p. 180).

O narrador torturado ao referir-se ao amor dele por Julia sugere que ela é a mulher
amada e tem nela um apoio fisico, moral e psicolégico. A lembranca funciona como um
ponto de apoio aos ataques que sofre e configura-se na forgca necesséria para que se
mantenha firme diante da violéncia sofrida. Concentra-se nas palavras afetuosas da
namorada e nelas refugia-se para ndo se entregar a dor fisica e a pressdo psicolégica da
qual é vitima, uma vez que essa postura se configura em uma forma de resisténcia. Ele
apanha tanto que fica desacordado. Os torturadores o deixam parado por alguns instantes,
mas logo procuram uma maneira de acorda-lo e essa maneira € uma forma de minar mais

ainda a resisténcia psicolégica da personagem torturada:

Despertei; um jorro espalhado na cara com violéncia, bofetada liquida.
Propriamente ndo despertei, que despertar é acenderem-se 0s sentidos como se
acionados porinterruptor. [...] E comeceia definir, na boca, induvidoso gosto:
de urina e merda. Isso acordou-me plenamente, como se com forca me
puxassem as orelhas ou me enfiassem aceso um charuto no cu. Nao podia
mover-me, creio que apresentava fraturas ésseas, s6 deviam ser fraturas, nem
comas méosalcancavaoslabiose o nariz para remover os dejetos, cuspir ndo
conseguia, e angustiado ansiavapor livrar-me da imundicie, usando se pudesse
a camisa como esfregio (MARANHAO, 2005,p. 181).

A personagem torturada do conto “O leite em p6 da bondade humana” acorda com
fezes e urina na boca. Essa perversidade é para atingir o seu fisico e o seu psicoldgico,
pois ¢ algo humilhante. E uma forma de, juntamente com a debilidade fisica, minar sua

mente, perturbando-o para assim enfraquecé-lo. Ele ndo consegue usar 0s bragos para
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retirar os dejetos e ndo tem forca para cuspir o que foi lancado em sua boca. Encontra-se

completamente indefeso e impotente.

A prética de por em contato a vitima de tortura com fezes e urina é verossimil, a
exemplo do que ocorrera ao ex-frei dominicano Jodo Caldas, preso pelo DEOPS,
Departamento Estadual de Ordem Politica e Social. O episodio ocorreu no Rio de Janeiro
em 02 de novembro de 1969: “Arrancaram a roupa de Caldas ¢ o atiraram sobre uma poga

deurina e fezes, provavelmente dos que o antecederam [...]” (BETTO, 2021, p. 236).

Assim também, a personagem-vitima detorturadoresferozes, do contode Haroldo
Maranhao, vive um clima de terror, vai sendo espancado e sofrendo pressdo psicolégica
durante muito tempo, perdendo a memoria, mas na tentativa de retirar os dejetos da boca
vai recobrando a meméria e percebendo a casa em péssimas condicdes fisicas onde esta

sendo torturado:

[...] S6 aiperceberia que nu me largaram no soalho de quarto pobre de moéveis,
as paredes carunchosas de infiltragdes; no teto, telhas aparentes e diminuta
claraboia, o que me deu a certeza de bem antiga ser a construcao, de alto pé-
direito. Notei uma cama: o colchdo recheado de capim mostrava manchas e
rasgdes; travesseiro e lencol seriam luxo [..] (MARANHAO, 2005, p. 182).

As condigdes da casa sdo subumanas, com infiltraces nas paredes e carunchas.
Impossivel ndo inferir que esse espaco foi pensado pelos torturadores a fim de ser
utilizado para realizar as torturas. E um local extremamente desagradavel e isso contribui
para o clima de terror e medo. Ha um dialogo entre a literatura e a historiografia, pois é
importante lembrar que o sistema repressivo no Brasil viabilizou locais chamados pelo
regime de “aparelhos” para realizar as torturas de presos politicos ou manté-los em

carcere privado:

Para facilitar ainda mais seu trabalho, situando-o a margem da propria
legislacdo autoritaria vigente, o sistema repressivo passou a dispor de seus
proprios ‘aparelhos’ nos quais presos politicos eram mantidos em carcere
privado, apds serem sequestrados. Alguns encontraram a morte naqueles
locais. Outros, mantidos permanentemente encapuzados, retornaram sem
nocao de onde haviam estado (ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 1985, p.
239).

Os torturadores executavam diversos tipos de tortura. No conto em questdo, a

vitima sofreu espancamentos, fraturas 6sseas, foi submetida ao contato oral com fezes e
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urina, além de ter sido amarrada em uma cadeira. Todo um conjunto de atrocidades para

desconstruir a resisténcia do torturado e vulneraliza-lo para fazé-lo falar.

Como se ndo bastasse o que fizeram com a personagem vitima, trouxeram Julia,
sua amada, para o espaco onde ele sofria as sessdes de tortura e 0s quatro torturadores
(Méozinha, que era o comandante, indio e Gravatd) trés nomes lembrados pela vitima,

mas eram quatro, que a estupraram na frente do torturado:

[...] Compreendi que recomandava meus sentidos quando entraram quatro
cavalos, os passos faziam trepidar as tabuas do soalho. indio empurrou Julia
para a cama, enquanto com inaudita rapidez Ihe rasgavam a roupa e a
expunham nua. Nua. Nao a escutava,; via que loucamente gritava, debatia -se,
chegou a taparo sexo com uma das maos; mas foidomada como se doma potro
arisco, e a apalpavam, e riam 0s bogais e sobre ela cairam e nela um a um
escabujaram (MARANHAO, 2005, p. 189).

Essa é uma forma de tentar a confissdo do torturado, visto que Julia também é
vitima de uma hedionda e inominavel violéncia. Ela foi arrolada no processo de tortura
com o intuito de enfraquecer mais ainda a vitima e fazé-la confessar o que ndo sabia

acerca do “Baiano”.

Ocorre uma referencialidade historica, o fato de os torturadores trazerem alguém,
que tinha uma relacdo afetiva com a vitima e também submeter essa pessoa a algum tipo
de violéncia, era uma forma do Regime Militar obter uma possivel confissdo. Essa
estratégia hedionda perpassa no conto de Maranhdo ao representar o estupro de Julia,

enquanto figuracdo de um relato de um preso torturado.

Existem depoimentos de presos politicos dessa natureza, a exemplo do
depoimento datado de 1970, da revisora grafica Maria da Conceicdo Chaves Fernandes,
de 19 anos, que foi objeto de pesquisa do projeto Brasil Nunca Mais, constante nos

arquivos da Justica Militar brasileira, “(...) sofreu violéncias sexuais na presenca € na

auséncia do marido.” (ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 1985, p. 48).

Desse modo, assim como os homens torturadores na Ditaduramilitar s&o violentos
e cruéis, as personagens torturadoras do conto em estudo sdo também violentos e
impiedosos, isso é observado em todo o conto, uma vez que o nucleo narrativo é

constituido por sessbes de tortura.
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Tais sessdes trouxeram a tona a memoria da vitima sobre o que j& havia lido em
relagdo a algumas técnicas de tortura: “[...] Nitidamente subiram a memoria, que
trabalhava acionada por alta rotacao, antiguissimos tormentos, nomes e mindcias. Quando
lera isso, onde? [...]” (MARANHAO, 2005, p. 186).

A personagem, muito machucada, relembra com medo do que leu sobre tortura,
mas como encontra-se em estado de alternancia de um quadro de desorientacdo e de
recuperacdo parcial daconsciéncia, ndo consegue precisar quando e onde leu sobre essas
técnicas, contudo diz que sdo muito antigas as referidas técnicas, 0 que sugere que é uma
pratica utilizada ao longo dos séculos dahistoria dahumanidade e que neste momento ele

também era vitima desse cruel dispositivo.

O narrador torturado menciona, ainda, algumas técnicas de tortura, quais sejam:
0s culeos, sacos grossos de couro, o empalamento, o cifonismo, o carfia, o lagar
(MARANHAO, 2005). Dentre os tipos de suplicios dos quais o narrador afirma vir & tona
em sua memoria, possivelmente fruto de leitura, destaca o esburga-pernas como a mais

temivel para ele:

[...] A tortura mais horripilante, que naquele instante me sobressaltava e pela
qualtemi, a alma ericada: o esburga-pernas. Botas apertadas eram calcadas a
forga, botas de coro cru, por baixo das quais se acendia fogo lento, que lento
encolhia o couro, assando pése pernas; e entdo com violéncia extrema tiravam
as botas,vindo grudadas pele, gordura, cartilagens, expondo o esqueleto com
restos de carne e sangue (MARANHAO, 2005, p. 187).

A vitima é conhecedora de uma meméria histérica da tortura e tal fato causa-lhe
panico. Ao referir-se a técnica do esburga-pernas, afirma temé-la e em razdo da
possibilidade de ser empregada com ela, mostra-se muita nervosa. Este dado é revelador
de que é uma técnica utilizada no presente e ndo em um passado remoto. Dotada de
requintes de crueldade, aterroriza 0 narrador-personagem por somente imaginar que 0s

torturadores colocariam em pratica com ele.

Percebe-se, também, no conto, a oposic¢do entre a vitima e os torturadores, este
ultimo esté associado ao animalesco, ao homem violento, tendo em vista que quebraram
pernas e bragcos da vitima, que mesmo muito machucada, quando recobra os sentidos,
pensa nos estudos, portanto € um ser pensante que valoriza o livro, aqui considerada

metafora do conhecimento, da intelectualidade e da ciéncia: “[..] Voltaria a sentar na
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poltrona verde musgo para ler meus livros? O bilhete falava de muito amor, muito amor
houvera mesmo, [...]” (MARANHAO, 2005, p. 188).

O substantivo cavalo traz a tona essa forte oposi¢cdo ao livro e, portanto, sugere a
ideia de que os torturadores simplesmente obedeciam a ordens, além de fazerem uso de
desmedida violéncia e odio gratuito. Ao falarem, utilizam frases curtas, agem mais pela
violéncia do que pelo dialogo, como se ndo fossem capazes de elaborar uma fala

articulada.

No que diz respeito a selecdo vocabular, configura-se em uma linguagem com
palavrbes, denotando mais violéncia ainda, no sentido de provocar intenso panico na
vitima e enfraquecé-la quanto a suas defesas psicoldgicas: “A, num sabe ndo, seu putinho
de merda? Olhe s6, comandante, ele ta dizendo que ndo sabe ndo.” (MARANHAO, 2005,
p. 180). Quanto ao narrador-personagem, faz uso de expressdes como “Filho da puta”
(MARANHAO, 1975, p. 179), logo no inicio do conto, seguida de outras na sequéncia
da narrativa, dentre as quais “os putos”; “os filhos da puta”; “putas que os cagaram”;
“porra”; “caralho”; “foda-se” (MARANHAO, 1975, p. 179). O uso dessa linguagem
obscena contribui para conferir verossimilhanca a narrativa. Essa selecdo vocabular é um
componente importante para a figuracdo desse cendrio de horror a revelar que a propria

linguagem por si s se constitui em um instrumento de tortura psicoldgica.

Um dado a considerar é que a tortura passa a ser um elemento fundamental do
jogo politico, pois, de acordo com Gaspari (2002), em seu conjunto, vai além dacondicao

de horrendo instrumento de investigagéo:

[...] Desenvolve-se um estratagema ameacador através do qual a violéncia
protege o regime alimentando um mecanismo de compensa¢fes. Se um
cidaddo é preso sem motivo e logo a seguir é solto, vé-se no caso uma certa
moderacao dasautoridades porterem-no libertado. Se a imprensa é posta sob
censura, vé-se parciménia na providéncia, pois as publicacdes ndo foram
apreendidas nem fechadas. Finalmente, se um militante de organizagdo
clandestina é encarcerado, posto incomunicdvel, dd-se a sua familia uma
grande noticia: ele ndo esta apanhando. No fundo do pogo, aos parentes
daquele que esta sendo supliciado, também oferecesse uma esperanca: é
possivel que nos préximos dias seja conseguida sua transferéncia para outra
prisdo, onde ndo se bate. Impde-se as vitimas uma légica degradada
(GASPARI, 2002, p. 24).

A representacdo da tortura no texto de Maranhdo é configurada como um

mecanismo que causava danos fisicos e psicoldgicos extremamente traumaticos. A fala
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dostorturadores, o local onde ocorria 0s interrogatorios e as agressdes sofridas concorrem

para a ideia de instauracdo do terror.

O narrador torturado do conto haroldiano ndo vem a ébito. Apds varias sessdes de
tortura as quais foi submetido, os interrogadores ndo obtiveram a confissdo que
desejavam, uma vez que ele ndo sabia nada sobre o tal “Baiano” e entdo foi abandonado

em lugar ermo e praticamente desmaiado:

[..] Fraca, mais nitidamente, identificou-se o ruido como flechas que
zunissem:  regularidade, ritmo, ndo ocorria:  Zuuuuuuummmm.
Zuuuuuummmm. Zuuuuuummmm. Entrou-se pelas narinas aroma seco, mas
confortavel, e o rosto ardia, mas febre ndao era. Aspirei forte, encheram-se 0s
pulma@es, e sé entdo percebi cheiro de mato lavado pelo orvalho. Com bastante
esforco entreabrios olhos: era 0 sol (MARANHAO, 2005, p. 190).

O liberam daqguele sofrimento imediato pelo qual passava e depois dele visitar a
porta da morte, metaforicamente volta a vida. O oxigénio, a aguae a luz do sol s&o os trés
elementos da natureza a impulsionar-lhe o retorno a vida. O oxigénio enche-lhe do sopro
davida, assim como o recém-nascido também necessita encher os pulmdes para manter-
se vivo ao sair da vida intrauterina. A agua faz germinar a semente e neste caso a semente
daesperanca em dias melhores para o pais. Por fim, para completar o jogo de metéaforas,
0 sol como o simbolo da liberdade, de um novo tempo em que esses tempos sombrios
passariam. A sobrevivéncia donarrador torturadoa essa horripilante violéncia sugere que
um novo tempo iria chegar no qual tais praticas seriam erradicadas da vida em sociedade
e que o registro dessa memoria tem também o cunho pedagdgico de ndo se repetir tal

atrocidade.

Por esta razdo, as obras literarias pos-64 nao foram somente construcdes estéticas,
mas um registro da existéncia, ainda que ficcionalizado, da situacdo de repressdo e
cerceamento da liberdade do cidad&o no pais. Enquanto o governo esforgava-se, por meio
da censura e da perseguicdo a dissidentes politicos, em mascarar o que de fato estava
acontecendo, as obras literarias faziam o movimento contréario, mostravam o que estava

acontecendo no Brasil.

O conto “O leite em p6 da bondade humana” ainda que seja uma obra de natureza
estética, apropria-se de caracteristicas formais de géneros como o testemunho, a confissdo

e 0 depoimento para conferir um certo tom veridico ao texto ficcional. Dentre tais
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caracteristica menciona-se aqui a semelhanca com determinados relatos testemunhais, o
uso de palavras obscenas para conferir maior realismo aos fatos narrados e constituir-se

em um tom de dendncia das atrocidades cometidas pelo regime ditatorial no Brasil.

CONCLUSAO

Este artigo procurou discutir acerca da antologia de contos Feias, quase cabeludas
(2005), selecdo do critico literario Benedito Nunes, narrativas de autoria de Haroldo
Maranhdo. Além disso, demonstrar que Benedito Nunes foi convidado para fazer essa
selecdo por ser um dos primeiros estudiosos a produzir uma fortuna critica acerca dos
contos do ficcionista brasileiro. Por fim, examinar o conto “O leite em p6 da bondade

humana”.

Discutiu-se de um modo geral determinados aspectos e teméticas de trés contos
que compdem a antologia produzida pela Editora Planeta. Sdo narrativas bem diversas
quanto a linguagem utilizada e as teméticas e, por isso, € uma selecdo muito representativa
da diversidade da contistica de Haroldo Maranhdo produzida em livro de 1968 a 2001,

ano em que publicou seu altimo livro O nariz Curvo.

Ateve-se mais na leitura do conto “O leite em p6 da bondade humana”, situando
essa fabulacdo de Haroldo Maranhd@ no contexto histérico do regime de excecao
instaurado no pais em 1964, pois nessa narrativa ha a ficcionalizacdo da tortura,
mecanismo de repressdo da Ditadura Militar brasileira. O conto de Haroldo Maranh&o
confronta o movimento do regime ditatorial em tentar silenciar os dissidentes ou criticos
do governo em vigéncia, uma vez que o fazer literario de Haroldo Maranhdo, assim como
de varios outros escritores brasileiros da época, propdem-se a falar e descortinar o que se
passava nos pordes e nos bastidores da Ditadura Militar, embora na condi¢do de uma

narrativa de natureza estética.

A personagem do conto haroldiano elabora uma rememoracdo da tortura sofrida
em uma ssituacdo de interrogatorio e ao fazé-la revive o drama dessa experiéncia e o horror
do qual foi vitima. Ao narrar a violéncia que sofre a personagem usando palavroes

conferem a narrativa um tom de veracidade e realismo que aproxima a feitura ficcional
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de depoimentos e relatos existentes de pessoas que sofreram tortura nesse periodo da

histéria do Brasil.

O registro na ficgdo de tdo horrenda pratica governamental ja €, por si s, um ato
de resisténcia, uma vez que enquanto muitos colaboram para manterem-se obscuras as
abominaveis acbes ocorridas nos pordes do regime de excecdo brasileiro ou dificultam o
acesso as informagdes acerca dapratica datortura enquanto politica de Estado, a produgéo
ficcional haroldiana faz esse registro a fim de permitir que as pessoas tenham

conhecimento desse periodo sombrio danossa historia.
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