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RESUMO: Tomando como o ponto de partidaa profunda culpabilidade apreendida pelo sujeito
nas narrativas de Herta Miiller e de Samuel Beckett, o artigo explora a experiéncia da linguagem
em sua relacdo com o sofrimento psiquico e fisico. Quando pensamos nas poéticas que buscaram
representar o interrogatério, evocamos a estrutura do duplo em Dostoiév ski, assim como o humor
morbido do universo kafkiano. Em minha reflex&o, vou abordar dois casos menos conhecidos,
ambos relacionados ao bilinguismo que entra em contradicdo com a homogeneidade do
pensamento totalitario, a saber, os das colagens e das narrativas de Herta Muller. Comentarei
também a questdo da experiénciado inominavel em Samuel Beckett, o sentido do crime em sua

relacdo com o da transgressdo, e que envolve a questao da blasfémia.

PALAVRAS-CHAVE: Subjetividade. Linguagem poética. Mentira. Samuel Beckett. Herta
Muller

ABSTRACT: Taking as the starting point the profound culpability perceived by the subject in
the narratives by Herta Miller and Samuel Beckett, the paper explores the experience of language
in its relationship with psychic and bodily suffering. When we think of the poetics that sought to
represent the interrogation, we evoke the structure of the double in Dostoevsky, as well as the
morbid humour of the Kafkaesque universe. In my reflection, I will discuss two lesser-known
cases, both related to bilingualism that is in co ntradiction with the homogeneity of totalitarian

thought, namely those of Herta Mdiller's collages and narratives. | will also comment on the
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question of the experience of the unnameable in Samuel Beckett’s writing, the meaning of crime

in his relation to that of transgression, and which involves the issue of blasphemy.
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Esses despojos sdo o que chamamos bens culturais.

Walter Benjamin

O primeiro dever na vida € o de ser tao artificial quanto possivel. Qual é o segundo
ninguém descobriu ainda.
Oscar Wilde

Manipulador, cinico e superficial, o discurso totalitario transforma o interlocutor
em um alvo passivo. De fato, dificultando qualquer livre fluxo de ideias, “os lideres
bolcheviques avaliavam os sentimentos das massas apenas para determinar se elas véo ou
ndo apoiar um programa de ag¢des” (INKELES, 1961, p. 219) do partido. Fortemente
marcada pela experiéncia do bilinguismo, tal como a obra de Samuel Beckett, a obra de
Herta Muller empreende a tentativa da representacao da violéncia linguistica. Nessa obra
que “foi primeiro censurada ¢ depois banida na Roménia, o que provavelmente também
significa que direitos alguns foram vendidos aos outros paises pertencentes ao bloco
Leste” (SIEVERS, 2013, p. 176), a superficialidade especifica do discurso totalitario pode
ser compreendida e experimentada gracas a técnica dadaista da colagem, ou seja, da

aplicacdo na pagina das palavras e das letras recortadas dos jornais:

ganhei uma mensagem que era
claracomouma faca

apenasbaixa etenaze

confusa maisque um bando de pardais
talvez se se comparar

(MULLER, 2013b, p. 58-59. Trad. minha)

O cinismo daditadura comunista — o proprio Ceausescu “surgiu como o simbolo
daRoménia” (PETRESCU, 2013, p. 59) — leva a criacdo de uma atmosfera de medo e de
perversidade. Assim, a busca pela esquiva linguistica torna-se uma verdadeira obsessao

nas narrativas de Miiller, nas quais a linguagem é um elemento dacrueldade e da tortura
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no contexto das interrogacdes ou das chantagens cotidianas da sociedade alienada e
perseguidora: “O que Windisch ouve ndo é sua propria voz. Sentea bocanua” (MULLER,
2013a, p. 98). Delirada e muito temida, a linguagem se torna um elemento das narrativas
de teor mitico: “E entdo, um dia, vovo trouxe novamente as cobras. Elas sairam do decote
de sua blusa, de suas cordas vocais, de uma conversa que sempre comega com
‘antigamente” (MULLER, 2010, p. 39).

A linguagem Vvé-se equiparada a situacdo de um vicio e a um jogo perverso com a
verdade: “Mas bebedores nunca admitem nada, nem mesmo em siléncio para si mesmos,
e também ndo permitem que ninguém extraia nadadeles, muito menos alguém que espera
ouvir a admissdo. Ao acordar Paul ja pensa em beber e nega isso” (MULLER, 2004, p.
15). No tempo do interrogatorio a mentira faz parte do atroz compromisso entre o
perseguidor e a vitima: “Albu sabia que eu estava mentindo e me forcava a isso, e eu
acreditava em minhas mentiras por pura desolagio” (MULLER, 2004, p. 135).
Perversamente, é justamente a mentira que se torna o principal objeto da criagdo:
“Inventar uma mentira, ele diz, para uma mentira rapida é preciso uma inteligéncia que
vocé infelizmente ndo tem” (MULLER, 2004, p. 37). Ela passa a estabelecer uma relagio

tosca com o regime ficcional, tornando-a impossivel:

Eu s6 inventei uma vez a morte de meu av0, porque queria comprarum parde
sapatosdesalto, de cor cinza, logo asnove, quando aslojasabrem.Eu os vira
na tarde anterior na vitrine. Menti, fui até a cidade, comprei os sapatos, e a
mentira se tornou verdade. Meu avd caiu morto da cadeira enquanto comia,
quatro diasdepois. (MULLER, 2004, p. 40).

De fato, “a perversidade revela-se como um principio adverso de tudo o que
acontece com a narradora” (WEIDENHILLER,2017,p. 52) doromance O compromisso,
de 1997, talvez o0 mais evocativo e 0 mais dilacerante quanto a representacdo da mentira
sistematica da ditadura de Ceausescu e da onipresenca do medo. O problema pungente

dasobras de Miller ¢é a questdo do devir daliberdade:

E temamos que desses paises arruinados, devastados pela ditadura, temamos
que no interior desses povos surrados, machucados, desfigurados, onde
inclusive ndo ¢ muito certo que a palavra “liberdade” conserve ainda um
sentido, voltem a erguer-se vozes para, em face do tumulto, em face da maré
negra daquilo que o totalitarismo havia congelado e de repente vem a tona,
retomar um velho refrdo: antes o socialismo que 0 caos — antes o socialismo,
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afinal, que o retorno das nacdes, das tribos, essa barbarie absoluta. (LEVY,
1992,p. 392)

“Que vocé minta ou se cale” (BECKETT, 2014, p. 125) propde provocativamente
0 monologo interior do protagonista do texto Molloy, que inclui, alids, em sua estrutura
narrativa dividida em duas partes iguais a questdo da perseguicdo, revelando destarte a
importancia do problema da culpabilidade e da transgressdo na escrita beckettiana.
Assim, a questdo do uso da mentira enquanto uma forma de transgressdo serd mais bem
explorada em O inominavel. Considerado ser o tltimo livro da “trilogia”, publicado em
1953 em francés e, em 1958 em inglés, O inominavel expde, de fato, o problema dodizer,
ou, mais especificamente, o da impossibilidade de se nomear o sofrimento fisico e
psiquico doser humano, que pode ser apenas contornado ou transcrito, mas ndo traduzido

em palavras.

Aproximando a insoléncia desamparada do personagem de Beckett — que persiste
em atentar ao inominavel, transgredindo, assim, o limiar do indizivel —, dadesenvoltura
dos personagens transgressores de André Gide, e assinalando que a meta-ficcdo gideana
se transforma, na escrita do irlandés, em uma atitude metalinguistica, passando de “uma
linguagem que conta uma historia a uma linguagem que conta sua propria historia”
(FEDERMAN, 1976, p. 191), Raymond Federman situa a obra de Beckett no ambito do
intenso questionamento dos limites éticos do discurso. A linguagem revela-se a0 mesmo
tempo indispensavel e inapta quando se trata de considerar seus recursos da nomeacao e,
com isso, da delimitacdo do sofrimento. Profundamente ciente da dificuldade do
problema da colocacdo da palavra entre a urgéncia e a impossibilidade, o prdprio autor
comentou a intensa angustia que acompanhou a escrita do livro comparando-a a
experiéncia da culpabilidade: “Sinto cada vez mais que talvez nunca consiga escrever
coisa alguma. Niemand wandert unbestraft [Ninguém anda impune] pelo caminho que
leva até O inominavel. Nao posso continuar e ndo posso voltar” (Apud. TUCKER, 2014,
p. 14).

Assim, colocado por um de seus primeiros leitores, Maurice Blanchot, logo no
ano da publicacdo do livro em francés, em 1953, o problema da verdadeira identidade do

“eu” que desenvolve no texto um interminavel e incontornavel discurso, talvez seja na
verdade outro, a saber, o de se estar “condenado a falar” (BLANCHOT, 2005, p. 130).

Como tentarei mostrar no presente estudo, entregue a penosa experiéncia da linguagem
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experimentada, de fato, como um castigo, o sujeito beckettiano explora diversas formas

de esquiva.

A rejeicdo ético-estética da Natureza no ambito do decadentismo havia, sem
davida, preparado alguns dos elementos importantes da poética beckettiana, que, no
entanto, abandona a confusdo entre a mentira e o artificio, presente, por exemplo, em
Oscar Wilde (1902), investindo esta primeira de um teor moral relacionado a experiéncia
do sofrimento. Com efeito, no conhecido texto de Wilde sobre a mentira, o realismo vé-
se criticado como a tentativa da reproducéo da natureza considerada em seus aspectos Vvis
€ monstruosos — “A arte encontra sua propria perfei¢do dentro e ndo além de si mesma.
Ela ndo pode ser julgada por nenhum padréao exterior de semelhanca. Ela é um véu, ndo
um espelho” —, mas, além dessa visdo ornamental da mentira como um artificio formal,
surge também a possibilidade de uma extensdo de seu sentido aos diversos excessos
linguisticos: “Ela possui flores desconhecidas de todas as florestas e passaros ausentes de
todosos bosques. Ela faz e desfaz muitas palavras, podendo desenhar a lua a partir docéu
com um trago escarlate” (WILDE, 1902, p. 43).

Anos depois, no contexto existencialista das exigéncias eticas, Albert Camus
criticou a tendéncia de Wilde a colocar a arte acima de tudo, assinalando que ela, na

verdade, estd misturada em tudo: “Wilde acabou por compreender isso gragas a dor”

(CAMUS, 2016, p. 18).

Essa valorizacdo da mentira como uma forma paradoxal de esquiva as exigéncias
limitadoras do realismo encontraré sua plena realizacdo na obra de Colette, na qual surge
a questdo dos impasses da representacdo da diferenca genérica e, com isso, a afirmacéo
do “imaginario como mentira necessaria, invejada, recomendada” (KRISTEVA, 2002, p.
147). No texto de Beckett, a mentira perde a dimenséo especificamente cognitiva inerente
a exploracdo dos artificios formais e a investigacdo dos paradoxos do devir genérico do

ser humano.

Em O inominavel, a linguagem conta sua propria histdria, que € a do desgaste do
aviltamento devidos a seu uso com o objetivo de causar sofrimento fisico e moral.
Culpada, criminosa e vil, mas também inevitavel, a linguagem torna-se também um
castigo. Em vias da descoberta desse objetivo atroz, a subjetividade se apresenta, de fato,

como culpada por ser investida pela linguagem. Esse investimento, longe de ser uma
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doacéo, apresenta-se, de fato, como uma cruel e obstinada invasao pelo discurso dooutro:
“Ter colado em mim uma linguagem da qual imaginam que nunca poderei me servir sem
me confessar de sua tribo, a bela astucia” (BECKETT, 2009, p. 71). Nessa obtusa situagao
existencial, da qual a subjetividade se sente uma cumplice involuntéria e da qual procura
se distanciar, a mentira permeia a linguagem em sua relacdo com o pensamento e com o
conhecimento: “Mentiras, mentiras, eu nao tinha que conhecer, nem que julgar, nem que

maldizer, mas que andar” (BECKETT, 2009, p. 68).

Assim, a profunda culpabilidade vivida pelo sujeito beckettiano tem como sua
fonte 0 uso da linguagem experimentada como ndo propria: “Tenho que falar, ndo tendo
nada a dizer, nada a ndo ser as palavras dos outros” (BECKETT, 2009, p. 58).
Paradoxalmente, essa linguagem alienada, inapropriada e corrompida pela mentira
encontra justamente na mentira um mecanismo eficaz de esquiva, provisoriamente
protetor da subjetividade e garantia do recolhimento discursivo: “Mentiras isso tudo.
Deus e 0s homens, o0 dia e a natureza, os arroubos do coracéo e 0 meio de compreender,
vergonhosamente eu 0s inventei, sem a ajuda de ninguém, ja que ndo ha ninguém, para
adiar a hora de falar de mim” (BECKETT, 2009, p. 45).

A va e dolorosa busca de sua propria identidade esboca em O inominavel um
impressionante percurso da reiterada confusdo com o outro: Molloy, Malone, Basile,
Mahood, Watt, Worm. Esvaziados de sua consisténcia intertextual dos personagens de
outros textos de Beckett, os “outros”, figuras abjetas do discurso do outro, fantasmas
desencarnados, reduzem-se aos nomes proprios disponiveis ao “eu” em uma busca

desesperada de seus limites.

Tentando descrever o dinamismo do dominio da criatividade em sua relacdo com
a transgressdo, € possivel enxergar na pratica da traducdo, muito importante na
cristalizacdo da precisdo obsessiva manifesta na poética de Beckett e frequentemente
evocada em seu trabalho como dramaturgo, uma daquelas atividades que afetam a propria
textura da obra de arte verbal. Pois a tradug&o constitui a transgressdo discursiva a mais
elementar, a saber, a dos limites de uma determinada lingua. Assim, a producdo do
“original” na lingua estrangeira e sua tradugdo para a lingua propria tendem, no caso de

O inominavel, a desvelar os elementos existenciais da situacao tradutoria.
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Muito evocativo a esse respeito € o comentario da traducdo do livro de Fiodor
Dostoiévski Crime e castigo, no titulo do qual é possivel percebermos os efeitos da
significativa diferenca conotativa entre duas nocoes, que poderia ser descrita como aquela

existente entre os vocabulos “crime” e “transgressao’:

A palavra “crime” serve para traduzir a correspondente palavra russa
prestuplenie no titulo Crime e castigo, masuma taltraducdo leva a umaradical
modificacdo do conteudo. Duas peculiaridades da palavra “crime” devem ser
observadas. Em primeiro lugar, etimologicamente —julgamento, sentenga —ela
se refere a algo externo e oficial, aquele aspecto da acdo com o qualo Estado
estad especialmente preocupado, e, em segundo lugar, em varias linguas
modernasessa palavrandopode se referir a nenhum outro &mbito além de seus
derivados, tais como “criminoso”, “criminologia”, etc. Assim, o termo
“crime”, existindo em um total isolamento linguistico, carece de um contexto
suficientemente vital, enquanto o contrario é verdadeiro para prestuplenie em
russo, marcado pela riqueza psicolégica da conotacdo. Prestuplenie,
diretamente relacionado com prestupat, “transgredir”, “ir além”; stupat,
“pisar’”; stupen, “passo”, significa um tipo de acao que,apesarde estranha,nio
¢ interiormente separaveldo resto da experi€éncia humana. “Crime”, pagio em
sua origem, alude ao Estado; prestuplenie, profundamente cristianizado, alude
a consciéncia humanaindividual. (CENTENO, 1941, p. 26-27)

Transubjetiva, diferentemente do crime, a transgressdo inscreve-se no ambito da
cultura gracas a suas conotagOes religiosas. Hesitando entre essas duas acepgoes, a
mentira constitui em Beckett o impasse da busca pelo sentido, que, no entanto, devolve
ao “eu” algo de seu mistério, afirmando destarte sua inscri¢cdo existencial na experiéncia
subjetiva. “Mas nao foipara falar dela que me pus a mentir, mais uma vez” (BECKETT,
2009, p. 77), comenta o “eu” narrador. Destarte, mobilizando a palavra contra a palavra,
a mentira contra a mentira, a linguagem beckettiana de O inominavel desloca e, a todo
momento, recoloca os limites da linguagem, obsessivamente (Cf. KRISTEVA, 1987, p.
25):

Né&o, entre mim e o direito ao siléncio, o repouso vivo, estende-se a mesma
licdo de sempre, aquela que eu sabia bem masndao quis dizer, ndo sei por qué,
por temor do siléncio talvez, ou acreditando que bastaria dizer uma coisa
qualquer, logo, de preferéncia mentiras, a fim de permanecer escondido.
(BECKETT, 2009, p. 47-48)

Nesse sentido, a linguagem, ao mesmo tempo alienada e inevitavel, inscreve-se
em uma estruturadocirculo vicioso e absurdo, constituindo ndo apenas o motivo da culpa,
como também o castigo: “Sim, tenho um castigo a cumprir, antes de ficar livre”

(BECKETT, 2009, p. 53). Desesperadamente, o sujeito, busca pelas minimas
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possibilidades da palavra ndo mentirosa ou pela serenidade da experiéncia do siléncio:
“mas ¢ a minha unica chance, pelo menos creio nisso, a minha tnica chance de me calar,
de falar um pouco enfim sem mentir” (BECKETT, 2009, p. 67). Tendo constatado a
inevitabilidade da linguagem, o “eu” monoldgico procura, entdo, pelos recursos
linguisticos solidarios da negacéo da eficacia significante da linguagem experimentada
como mentirosa: “Esta voz que fala, sabendo-se mentirosa, indiferente ao que diz, velha
demais talvez e humilhada demais para poder dizer alguma vez enfim as palavras que a
fagam parar” (BECKETT, 2009, p. 49).

Pois a mentira parece modificar a relagdo do sujeito com o inconsciente. “Mentir
habitualmente, como uma forma de vida, ¢ perder o contato com o inconsciente” (RICH,
1983, p. 224). Dificilmente esta seria a situa¢do do sujeito beckettiano, que “entra na
mentira”, questionando a todo instante a transgressdo desse movimento. De fato, no texto
de Beckett, o aparecimento da linguagem que torna o sujeito culpado e entregue a
experiéncia da autoabjecdo deu-se na forma da irrup¢do, eminentemente falocéntrica, da

“voz”, enquanto um “gritinho™:

Depois de um siléncio tdo longo, um gritinho, imediatamente abafado. Quanto
a saber quetipo de criatura o emitiu e 0 emite sempre, se é a mesma, de longe
em longe, impossivel. Ndo um ser humano em todo caso, ndo ha seres humanos
aqui, ou, se ha,terminaram de gritar. Malone é culpado? Sou eu? (BECKETT,
2009, p. 35)

O problema do sujeito beckettiano em sua relagdo sofrida com a linguagem dos

outros resulta daacumulacdo de mentiras, que acaba por criar uma sensacao de vertigem:

E muito a esperar de uma s criatura, é muito a exigir dela, ter de fazer primeiro
como se ndo fosse, depois como se fosse, antes de ter direito ao repouso ali
onde ela nem &, nem nao é, e onde se cala a lingua que se presta a tais
expressdes. Duas mentiras, dois despojos para levar até o fim, antes de ter
deixado, s no impensavel indizivel, onde ndo cessei de ser, onde ndo me
deixaram ser. (BECKETT, 2009, p. 84)

“Défroques” (BECKETT, 1953, p. 80) e “trappings” (BECKETT, 2010, p. 48),
os vocabulos originais que significam em portugués “despojos” descrevem a mentira
como uma vestimenta usada, assinalando a relevancia da relagcdo entre a linguagem e o

corpo. No texto beckettiano, essa relacdo inscreve-se de maneira negativa como uma
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dificuldade da configuracdo da subjetividade e possui seu equivalente na representacao

do corpo mutilado.

“Depois de O inominavel, Beckett se viu num circulo vicioso e ele mesmo me
disse: ‘Ndo sei mais o que fazer com os personagens. NAo posso mais escrever
romances.”” (Apud. BECKETT, 2005, p. 156), assinalou o dramaturgo Roger Blin. De
fato, a protagonista da peca Dias felizes, “¢ uma narradora insatisfeita” (DE SOUZA
ANDRADE, 2010, p. 21), que compartilna com o personagem de O inominavel tanto a
imobilidade, quanto a frustracdo com a sensagcdo da entrega ao discurso que se revela

defeituoso, mas incontornavel.

Ao investigar 0os movimentos obscuros das emog¢des humanas em toda sua
complexidade e ambivaléncia, e ao descrever essa pesquisa em seu diario, Virginia
Woolf, que ndo raramente chegava a duvidar dasinceridade de suas emogoes, sentindo-
se por vezes aflita perante a “devoradora lucidez” (WOOLF, 1958, p. 56) com a qual
observava sua vidainterior, admitiu que por vezes preferiria “anotar aquilo que as pessoas
dizem em vez de descrevé-las” (WOOLF, 1958, p. 73). Nesse sentido, a poética
modernista woolfiana anuncia as preocupacfes manifestas nos textos narrativos de
Beckett, que tendem & representacdo da continuidade entre a linguagem e a aparéncia

fisica.

Frequentemente criticada pelos contemporaneos justamente por causa da
construcdo de seus personagens, a escritora insistia na autonomia da ficcdo e na
interiorizagdo da acdo, praticando amplamente a técnica do mondlogo interior. Woolf
procurava representar o fluxo do pensamento em sua relacdo complexa com a linguagem,
desencarnado, destarte, seus personagens e aproximando-se, nesse sentido, também da
desmaterializagio das emogdes: “E preciso sair de si mesmo e concentrar-se a0 Maximo
em um Unico ponto; nada exigir dos elementos esparsos de sua personalidade; viver em
seu cérebro” (WOOLF, 1958, p. 93).

A emocio passa a ser compreendida cada vez mais como uma forma do saber. “E
possivel gque as grandes passagens na literatura tenham algo da impessoalidade que faz
parte de nossas proprias emogdes em sua maior intensidade” (WOOLF, 1966, p. 274). A

formalizagdo das emogdes tem como sua motivacdo a anélise da vida interior do ser
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humano em todaa sua perturbadora riqueza e também em sua dimens&o epistemoldgica

e existencial.

Como observa Martha Nussbaum, o siléncio almejado na narrativa de Beckett
remete também ao desejo de se silenciar um confuso conjunto emocional que tortura o
protagonista e “talvez o almejar desse siléncio seja enquanto tal uma emocgdo”
(NUSSBAUM, 1990, p. 288). Além disso, em uma continuacdo da representacdo
modernista do corpo humano como um processo de estetizacdo (Cf. OSER, 2007), a
articulacdo beckettiana da subjetividade remete em O inominavel sobretudo aos usos da
mascara. Em sua acepcdo antropoldgica, a mascara relaciona-se, de fato, ao

aculturamento do individuo, remetendo tanto a cisdo quanto a ambivaléncia:

Estasmascaras com postigos, que apresentam alternativamente varios aspectos
do ancestral totémico, ora pacifico, ora irritado, ora humano e ora animal,
ilustram de modo notavel o elo entre o desdobramento da representacéo e o
mascaramento. Seu papel é oferecer uma série de formas intermediarias, que
asseguram a passagem do simbolo a significacdo, do mégico ao normal, do
sobrenatural ao social. Tém por fungdo, pois, a0 mesmo tempo, mascarar e
desmascarar. Masquando se trata de desmascarar, é a mascara que —por uma
espécie de desdobramento ao contrario — abre-se em duas metades; enquanto
o proprio atorse desdobra, na split representation, que visa, n6so vimos, fazer,
prépria e figuradamente, exibicdo da mascara as custas do portador. (LEVI -
STRAUSS, 1991, p. 299)

O lugar paradoxal damascara, que possibilita o0 desmascaramento por meio deum
desdobramento ao contrario, desvelando o carater vulnerdvel dos limites da cultura em
sua relacdo com a natureza, anuncia o problema da autenticidade da expresséo humana.
Paixdo da linguagem e lugar da verdade, o rosto torna-se nesse contexto a nogado
problematica, uma vez que ndo pode ser confundido nem com a mascara nem com a face,
situando-se no espago dinamico da passagem: “O rosto ndo coincide com a face. Onde
quer que uma coisa chegue a exposicao e tente agarrar 0 proprio ser exposto, onde quer
gue um ser que aparece mergulhe na aparéncia e deva vir a tona, tem-se um rosto”
(AGAMBEN, 2015, p. 88). Em O inominavel, tal como falta a palavra que nomeie, da
mesma maneira tampouco se configura o rosto do personagem. “O rosto ndo é simulacro,
no sentido de algo que dissimula e encobre a verdade: ele é a simultas, o ser-junto das
multiplas faces que o constituem, sem que nenhuma delas seja mais verdadeirado que as
demais” (AGAMBEN, 2015, p. 93).
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“(...) Talvez seja isso que sou, a coisa que divide o mundo em dois, de uma parte
o fora, daoutrao dentro, isso pode ser fino como uma lamina, ndo estou nem de um lado
nem do outro, estou no meio, sou a divisoria, tenho duas faces e nenhuma espessura (...)”
(BECKETT, 2009, p. 145). A duplicidade subjetiva, facilmente confundida com a
falsidade, que possui seu correspondente mais evidente na duplicidade linguistica do texto
de O inominavel, inscreve a obra de Beckett no &mbito do mascaramento caracteristico
do regime da blasfémia. Na obra de Muller a maldicdo e a linguagem de baixo caldo

substituem o regime das emocdes das personagens:

MaldicGes sdo frias. Maldi¢cbes ndo precisam de dalias, de pdo, de macéas, de
verdo. Nao sdo de cheirar e nem de comer. As maldi¢cdes sdo somente para
provocare render, para enraivecer porum instante e silenciar por longo tempo.
Elas baixam as marteladas das témporas aos pulsos e erguem a pulsacdo
abafada ao ouvido. As maldicdes se intensificam e se estrangulam. (MULLER,
2014,p. 8)

De fato, a mentira estabelece uma relacdo de semelhanca com a blasfémia,

retornando, destarte, a questdo do inominavel:

A blasfémia é de ponta a pontaum processo de fala; ela consiste, de uma certa
maneira, em substituir 0 nome de Deus por sua injdria. E preciso prestar
atenc¢do a natureza desta interdigdo que recaindo sobre o “dizer alguma coisa”,
que seria uma opinido, mas sobre o “pronunciar um nome”, que ¢ pura
articulacéo vocal. E propriamente o saber linguistico: certa palavra ou nome
nao deve passarpela boca. Ela é simplesmente suprimida do registro da lingua,
apagada do uso, ndo deve mais existir. Entretanto, é esta uma condigdo
paradoxal do tabu, este nome deve ao mesmo tempo continuar a existir
enquanto interdito. E assim, enquanto existente-interdito, que se deve
igualmente estabelecero nome divino, mas, do principio ao fim, a proibicao se
acompanhadas maisseverassancdes, e é acolhida entre os povos que ignoram
a pratica do tabu aplicada ao nome dos mortos. (...) A tradigdo religiosa ndo
quis reter sendo o sagrado divino e excluir o sagrado maldito. A blasfémia, &
sua maneira, pretende restabelecer essa totalidade, profanando o préprio nome
de Deus. (...) Fora do culto, a sociedade exige que o nome de Deus seja
invocado em uma circunstancia solene, que é o juramento. Pois 0 juramento é
um sacramentum, um apelo ao Deus, testemunha suprema da verdade, e uma
devogdo ao castigo divino em caso de mentira ou de perjdrio. (BENVENISTE,
2006, p. 260)

O protagonista beckettiano utiliza a mentira também no sentido préximo da
blasfémia. Suscitando uma eufemia, a blasfémia lanca, de fato, mdo do mascaramento,
levando ao uso dos procedimentos da poética negativa tais como a substituicdo, a

deformacdo e a criagdo de uma forma nonsense. “Talvez cada nova manifestagao do
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pensamento deva conter em si mesma os germes de sua destruicao” (PERNIOLA, 2017,
p. 20), assinala um leitor do texto de Beckett, insistindo no carater implosivo da
linguagem poética em O inominavel, que tende a subverter as operacdes logicas e a negar
a eficacia dareferencialidade.

(...) ndo sei, sdo palavras, nunca acordar, sdo palavras, sé ha isso, é preciso
continuar, é tudo o que sei, elas vao parar, conheco isso, sinto que me deixam,
sera o siléncio, um momentinho,um bom momento, ou serd 0 meu, aquele que
dura, que ndo durou, que ainda dura, sera eu, é preciso continuar, ndo posso
continuar, é preciso continuar, entdo vou continuar, é preciso dizer palavras,
enquanto houver, é preciso dizé-las, até que elas me encontrem, até que elas
medigam, estranha pena, estranho pecado, é preciso continuar, talvez ja tenha
sido feito, talvez ja tenham me dito, talvez j4 tenhamme levado até o limiarda
minha histéria, diante da porta que se abre para a minha histdria, isso me
surpreenderia, se ela se abrir, vaiser eu, vai ser o siléncio, ali onde estou, ndo
sei, ndosaberei nunca,nosiléncio ndo se sabe, é preciso continuar,ndo posso
continuar, vou continuar. (BECKETT, 2009, p. 184-185)

A descoberta da alienacdo linguistica e a experiéncia da linguagem dos outros
como composta de mentiras fazem com que o sujeito beckettiano empreenda e luta contra
a propria linguagem. Nesse enfrentamento investido pelo intenso sofrimento a mentira
revela-se 0 meio provisoriamente eficaz, afirmando-se em seus aspectos de transgressao
e levando a subjetividade a exploracdo do sentimento da culpabilidade, o que, por sua

vez, enfatiza a natureza ética do dizer humano.

A poética negativa de Muller e de Beckett, na qual predominam os procedimentos
caracteristicos também da blasfémia, a saber, a troca de palavras e o uso do nonsense
remete, de fato, a experiéncia do autoengano e do engano do outro. Entre a divida sobre
0 que é verdadeiro, o erro da formulacdo do saber, a falha involuntaria da subjetividade
em contradicdo consigo mesma e o desejo do segredo, a poética da mentira perpassa 0
dizer encenado nos textos dos autores bilingues. E da ampla extensdo temporal desse
enfrentamento linguistico, que talvez encontrasse na forma do poema o espaco de
intensidade mais conveniente a insolubilidade do drama da linguagem, que resulta a
originalidade da proposta de Miller e de Beckett. O “personagem”, “eu” monoldgico em
busca da alteridade genuinamente dialdgica e, com isso, capaz de estabelecé-lo em seus
limites subjetivos entrega-se a um combate que parece intermindvel. O uso da mentira-
mascara, que adquire tracos blasfematdrios, pois remete a procura insistente pelo rosto

perdido assinala o desespero que acompanha sua tarefa.
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