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RESUMO: Procuramos tratar neste artigo a respeito de alguns aspectos metaficcionais presentes
na narrativa Procura do romance (2011), de Julian Fuks, relacionando a escrita de ficcdo as
(pos)memorias do protagonista-autor Sebastian. Para fundamentar a analise, valemos das
reflexdes de Linda Hutcheon (1984) e de Patricia Waugh (1984), no que diz respeito a
autorreflexividade no romance contemporaneo. Tratamos, também, da presenca de elementos que
podem ser lidos sob a perspectiva da pés-memodria, segundo os estudos de Marianne Hirsch
(2008), os quais relacionam a escrita metaficcional aos aspectos memorialisticos da/na escrita

ficticia.
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ABSTRACT: We try to deal in this article some metafictional aspects presented in the narrative
Procura do romance (2011), by Julian Fuks, relating the fiction writing to the (postymemories of
Sebastian, the protagonist-author in the novel. To support this, we analyzed the corpus of critical

studies by Linda Hutcheon (1980) and Patricia Waugh (1984), in addition to our concerns] in the
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same line of work by authors in the same line of research. At the end, we will bring the notion of
post-memory studies from Marianne Hirsch (2008), viewing Fuks' metafictional writing under

the memorialistic aspects in construction fictional text.
KEYWORDS: Metafiction. Memory. Postmemory. Fiction.
INTRODUCAO

Os romances de Julian Fuks! tém ganhado cada vez mais notoriedade na critica
recente pela presenca da dic¢do metaficcional e memorialistica de sua escrita. Ganhador
de prémios? como o Jabuti (2016) e José Saramago (2017), Fuks tem se dedicado a escrita
de obras que perscrutam a linha ténue entre a fic¢do e a ndo ficcdo. Em seu projeto
literario, a presenca da autorreflexividade ¢ uma das linhas de for¢a que exigem coautoria
dos leitores na producdo de sentidos do texto, sobretudo no que diz respeito a reflexdao

sobre o labor ficcional.

Desde Cervantes, Laurence Sterne, Machado de Assis, Erico Verissimo, Clarice
Lispector, dentre outros ficcionistas contemporaneos, constatamos a é&nfase na
representacao dos meandros da fic¢do que tem sido colocada como elemento central dos
enredos, uma vez que € constante, nesse tipo de narrativa, a presenga de digressoes,
comentarios criticos sobre a propria nocdo de representagdo e a auséncia de realismo
formal. Nos textos ficticios de Fuks, o leitor depara com memorias fragmentadas
relacionadas a elementos autobiograficos advindos do seu passado e, ao mesmo tempo,

com uma escrita que se autoquestiona enquanto fabulacao.

Tais peculiaridades sao alvo dos principais estudos da critica contemporanea que
atribuiram papel de destaque ao leitor, que passou a colaborar com a criagdo € com a
critica do texto literario. Desde Barthes, com sua reflexdo sobre a morte do autor enquanto
vértice interpretativo da obra, comecou-se a destacar o papel fundamental do leitor na

construgdo de sentidos do texto, ja que algumas narrativas ficcionais romperam com 0s

1 Além de escritor, Fuks ¢ critico literario e doutor em literatura comparada. J4 ha algum tempo, suas
produgdes ficcionais e critico-tedricas examinam as transformagdes pelas quais o género romanesco tem
atravessado. Seu mais recente estudo, intitulado como Romance. historia de uma ideia (2021), apresenta
um percurso critico-tedrico sobre as configuragdes do género romanesco desde sua ascensao.

2 Ambas premiagdes com a obra A resisténcia, publicada em 2015.
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enredos lineares em prol de construgdes especulares. Por meio dessa perspectiva teorico-

critica, podemos realizar uma leitura produtiva da fic¢do de Fuks.

Em Procura do romance (2011), o leitor ¢ conduzido a mimesis do processo
(HUTCHEON, 1984), que expde a forma como a escrita ficcional problematiza realidade
e ficgdo. O autor propde um enredo que se vale de sua propria elaboragdo e que se
desdobra a partir do relato do proprio Sebastian®, ao relatar suas dificuldades no processo
criativo. A narrativa desenvolve em torno de uma viagem feita por Sebastian,
protagonista-autor, que busca nas memdrias da infancia ideias que possam contribuir para
a escrita de um romance. A obra ¢ narrada em terceira pessoa, a exce¢ao dos capitulos
seis e onze, nos quais Sebastian assume a voz narrativa. Em todo o enredo, relata-se a
viagem do protagonista até a Argentina, que se retira por alguns dias no antigo
apartamento da familia, onde passou parte de sua infancia. Entusiasmado e, ao mesmo

tempo reflexivo, Sebastian encontra dificuldades para escrever sua obra.

Enqguanto as percepcdes de Sebastian védo sendo narradas, podemos notar dialogos
com o estilo de escrita de autores candnicos, tais como o de Joyce. Nos primeiros
capitulos, Sebastian descreve poeticamente luzes e sombras do apartamento que remetem
a imagens memorialisticas do seu passado. Os leitores compartilham do incbmodo de
Sebastian em ter seu passado familiar narrado por outros sujeitos. Estando, entdo, no lugar
onde tudo ocorreu durante os primeiros anos de sua infancia, no local em que seus pais e
seu irmé&o adotivo sofreram perseguicdes da ditadura civico-militar argentina, Sebastian
depara com a possibilidade de escrever um romance baseado em memarias de um passado
ndo vivido, todavia que reflete no presente da escrita, 0 que podemos relacionar com a

pOs-memoria, segundo os estudos de Marianne Hirsch (2008).

Partindo das confluéncias entre a autorreflexividade que possibilita a criacdo de
uma memdria ndo vivida, discutiremos brevemente a respeito de alguns aspectos da no¢éo
de pds-memoria na intencdo de averiguar os relatos de um passado ndo-vivido, mas que
recorrentemente assombram Sebastian. Para tanto, nos valemos das teorizacdes sobre a
metaficcionalidade, segundo Hutcheon (1984) e Waugh (1984). Para essas criticas, a

narrativa metaficcional enfatiza a mimese do processo, diferentemente dos romances

3Notério o jogo entre o nome do autor (Julidn) e o nome do protagonista (Sebastidn), ambos de origem
argentina.
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realistas que se detém na mimese do produto. Em outras palavras, o texto metaficcional
demonstra, ou representa durante a narrativa, seu proprio processo de construgdo,
enquanto que a narrativa realista se preocupa em representar o que ¢ verossimil a
realidade. A presenca da autorreflexividade, tipica de narrativas metaficcionais, ¢ uma das
principais caracteristicas da escrita de Fuks, haja vista que a obra, ao falar de si mesma,
explora o “grande paradoxo da escrita autorreflexiva: a presenga ativa do leitor na
construgao do texto” (SALES, 2017, p. 21). Assim, o leitor deixa de estar do lado de fora

do texto e passa a colaborar sobremaneira com sua produgdo de sentidos.

As mais recentes criticas a respeito da escrita literaria de Fuks abordam temas
relacionados a quebra do pacto autobiografico? e a ficcionalizag¢io do real. Outros estudos
discutem, ainda, a respeito de aspectos autoficcionais® e da presen¢a da memoria na
ficcdo. Logo, o que de fato nos inquieta, no tipo de fic¢do proposta por Fuks, ¢ a ndo
adequacdo de seu texto literario as estruturas tradicionais do género romance. Por fim,
procuramos com este estudo contribuir com a fortuna critica de Fuks, partindo da relacao

entre a metaficgdo e a pds-memoria presentes em algumas passagens da narrativa.

1 A ESCRITA METAFICCIONAL

A escrita que fala sobre si mesma e que se autocritica, a metafic¢ao, se detém,
dentre outras abordagens, no como se dd o processo de criagdo ficcional de uma obra.
Nela, temos narradores que descrevem sua rotina de producdo, indagam o leitor,
corrompem pactos e atribuem caracteristicas indissociaveis entre o real e o ficcional. Ao
colocar o leitor em local de destaque, como elemento-chave para possiveis interpretagcoes
da obra, a metafic¢do possibilita a sua coparticipacdo na constru¢do dos sentidos. Como
j& € recorrente na literatura contemporanea, notamos a intensificacdo das formas
autorreflexivas na constru¢do do texto narrativo que joga, também, com elementos da
realidade. Linda Hutcheon (1984), uma das primeiras teéricas da literatura

contemporanea a discutir com maior profundidade sobre esse recurso da escrita, enxerga

a producdo de escrita metaficcional enquanto um género mimético, contudo, ndo a

4Cf. em O pacto autobiogrdfico: de Rousseau a internet, de Phelippe Lejeune (2008).
° Neste estudo, ndo nos deteremos a respeito dessa escrita de si, uma vez que outros estudiosos ja se
ocuparam desse problema.
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relaciona ao mimetismo aristotélico (mimese do produto) mas ao mimetismo do ato

criativo (mimese do processo). Segundo a teodrica,

Essa sequéncia provavelmente nunca foi antes tdo claramente demonstravel
quanto ¢ atualmente: a consagrada equagdo critica entre o romance € 0s
conceitos de ‘realismo’ do século XIX estd sendo desafiada, atacada por essas
metaficgdes cada vez mais autorreflexivas. (p. 49, tradugdo nossa)®.

Contudo, a no¢do de metaficcdo ndo deve ficar atrelada apenas as caracteristicas
jé& pré-concebidas desse recurso, tais como o autoquestionamento da escrita e a presenca

ativa do leitor, uma vez que

além de tentarem definir a metafic¢do, apontando, por exemplo, aspectos que
a caracterizam — e se tal fendmeno literario constitui um género, um modo ou
uma categoria literaria -, os textos sobre tal problematica, hoje bastante
numerosos, sao perpassados por discussdes politicas e ideologicas. Isto ¢
compreensivel, principalmente, se lembrarmos que, no final do século XX, as
discussdes em torno da questdo do pos-modernismo eram o centro de
preocupagdo do mundo académico e, nessas discussdes, uma das tematicas
predominantes era a relagdo entre artes versus politica, sociedade, cultura e
realidades histdricas. (FARIA, 2012, p. 246, grifo da autora).

Tal como assevera Faria, a metaficcdo, ao apontar aspectos que constituem um
género e/ou uma categoria literaria, ela pode assumir perspectivas de cunho ideologico e
social. Logo, ao lancarmos um olhar sobre a configuracdo de enredos autorreflexivos,
mais especificamente da narrativa Procura do romance, inevitavelmente nos
questionamos sobre os aspectos veridicos que foram inseridos no enredo, tais como
evidéncias do passado traumatico enfrentado pela familia tanto do protagonista-autor
quanto de Fuks que sdo articuladas na préopria impossibilidade de uma criagdo

autobiografica.

Além de abordar questdes pertinentes a escrita de ficgdo, no momento da criagao
literaria e ao autocriticar o que escreve, Sebastian utiliza uma linguagem formal e
intimista quase em tom confessional, que resgata questdes politicas e historicas a partir
de memorias familiares. Constatamos, também, a inser¢do de historias de familiares que

Sebastian se apropria para experimentar o que ndo vivenciou e, entdo, inseri-las na escrita

8“This sequence has probably never been more clearly demonstrable than it is at present: the time-honoured
critical equation between the novel and nineteenth-century concepts of "realism" is being challenged,
assaulted by these ever more self-reflecting metafictions.” (HUTCHEON, 1984, p. 49).
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de seu romance. Dessa forma, a partir da narra¢do, Sebastian apresenta o universo fabular
da propria escrita do romance que o leitor esta lendo, ja que ao término da narrativa,
descobre-se que o projeto da escrita do livro ndo foi concluida. Além disso, podemos
notar no trecho abaixo a performance de Sebastian prestes a tornar-se parte do romance

que ambiciona escrever:

O movimento de Sebastian s6 ndo ¢ harmonico porque se deixa cada vez mais
simular, 2 medida que ele vai tomando consciéncia de que, naquele gesto,
naquele instante, naquele pdr do sol permeado pelo que classifica como uma
beleza singela, poderd encerrar algum capitulo do romance que ambiciona
construir. E pensando nisso que ele observa a arvore ressecada, que chamara
de ressequida, a recortar sendas escuras contra o horizonte claro, e o rapaz
desajeitado, timido demais para a fungdo que exerce, a posicionar o microfone
em seu local definitivo e cravar as mao nas cordas de um violdo amplificado.
(FUKS, 2011, p. 33).

O capitulo se encerra logo apos o trecho acima citado. Sebastian, ao mesmo tempo
em que projeta a escritura de um romance, também estd sendo projetado por essa mesma
escrita espelhada ou em mise en abyme. Segundo Cristian de Oliveira Lopes’, Sebastian
“numa espécie de rasura de si no rascunho do outro, plasmando o sujeito real em um ser
de papel, se da no romance que se rascunha e se fecha no romance que se encontra” (2019,
p. 81). Nesse sentido, a0 mesmo tempo em que ele € o autor de uma obra em construcao,
também € o seu proprio narrador. Ponto curioso € notar que, além dessas recorréncias, o

narrador coloca-se como um outro de si, ao metaforizar a realidade.

Ainda em Procura do romance, podemos perceber niveis de metaficcdo ou “meta
levels ”, nas palavras de Waugh (1984). Segundo a autora de Metafiction: the theory and
practice of self-conscious fiction, os jogos € a ficcdo muito se assemelham a respeito da
existéncia de niveis hierdrquicos de mensagens e de contextos em ambos os casos. Tais
niveis explicitam, ou explicam, a transicdo de um contexto para o outro no desdobrar da
narrativa, o que possibilita criar um conjunto de significados que instigam seus leitores,

como se constata na seguinte passagem:

E como se o personagem — sim, escritor — de repente se defrontasse com o livro
que quer escrever; ¢ como se aquela sombra, mancha palida de deambular pelas
ruas, subito se conhecesse, se constituisse em corpo, se tornasse presente.

" Dissertagdo de mestrado em Letras (UFGD). Disponivel em:
http://repositorio.ufgd.edu.br/jspui/handle/prefix/2226. Acessado em 17 de mar. 2022.
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Nao. Sebastian imagina o sorriso a se evadir da boca de seu protagonista e aos
poucos também o seu desaparece: se a verbalizagdo estd longe de ser
satisfatoria para um, também estara para o outro. (FUKS, 2011, p. 58).

No excerto acima, ¢ possivel identificar a transi¢do de um plano ao outro, a fusao
entre contextos que marcam o ficcionista € sua obra. O que seria autobiografico e o que
seria ficticio em tantos ambitos experimentais no enredo? Talvez, no caso especifico de
Fuks, seja no hibridismo das dic¢des de teor confessional e ficcional que a narrativa se

arquiteta.

Ao analisar os processos de escrita de Fuks, percebemos ambiguidades entre os
ambitos ficcional e autobiografico, quando em muitos trechos da obra nos deparamos com
a rememoragdo e a reescrita de paradgrafos. Em momentos como esses, os leitores
identificam possiveis “erros” e/ou “repeticdes” de trechos semelhantes em diferentes
paginas do livro, ou até mesmo tais pleonasmos passam despercebidos por serem, na
verdade, o propdsito da trama: a reescrita de um frame® que ndo lhe parecia bom. Tais
situagdes sao comuns durante a escrita do romance. Em varios momentos, o protagonista-
autor ndo consegue transmitir com clareza ou detalhar com minucias suas ideias, e tende
a reescrita do trecho ambiguo. O narrador utiliza desse recurso em algumas passagens da
obra e, com isso, enfatiza a possibilidade de ficcionalizar memorias, lembrangas ¢ até
mesmo ocorréncias completamente ficcionais. Nesse sentido, o leitor, ciente dos aspectos
autorreflexivos da obra, assume o papel ativo na coproduciao de sentidos dos frames
narrados. Assim, nas palavras de Waugh, “toda metaficcao joga com a forma do romance,
mas nem todo jogo ¢ uma variagdo metaficcional” (1984, p. 43, tradugdo nossa), e fica a

encargo do leitor decidir ou reinterpretar a natureza do recurso.

No capitulo nove, um dos episddios narrados trata de uma rememoragdo da
infancia, na qual Sebastidn relata uma inspeg¢ao de piolhos surpresa que houve no ginasio
da escola, evento, esse, que deixou os alunos aturdidos. Em seguida, hd a reescrita de
paragrafos repetidos, j& que na fungdo de critico-escritor, o narrador julga que essas

passagens ndo foram bem articuladas. Tal artificio funciona como uma espécie de jogo

8 Entendemos por frame uma espéciec de “quadro” episédico ou “cena” da narrativa metaficcional.
Preferimos manter o termo em sua lingua nativa pela especificidade dos estudos metaficcionais de Patricia
Waugh.
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interativo entre o narrador e leitor. Nao satisfeito, a voz continua a problematizar a nogao

de realidade, sem destrui-la:

Nao.

Ha algo de excessivamente onirico em ambas as possibilidades, uma
ficcionalidade tdo evidente que quase as torna caricatas — estranho que tenham
surgido como se despontadas da memoria. Se ndo saberia como prosseguir a
partir de nenhuma delas, isso sem duvida deve atestar o quanto carecem de
verdade; o branco absoluto que se cria em sua mente quanto aos possiveis
desfechos, desfechos que em nenhum dos casos pareciam de fato aproximar-
se, revela uma incompletude muito caracteristica das historias alheias ou
forjadas. (FUKS, 2011, p. 85).

Novamente, Sebastian demonstra inconformidade com os retalhos dos fatos. O
que consegue rememorar nao sao mais do que historias alheias, memorias coletivas que,
de alguma maneira, se impregnam na sua memoria individual. Podemos analisar ainda no
trecho acima, que o protagonista-autor critica sua propria escrita, comentando-a. Essa

estratégia metaficcional, ou seja, a do metacomentario

provém da fic¢do autoconsciente, traz consigo a mensagem mais ou menos
explicita: “isso ¢ um faz de conta” ou “isso ¢ uma brincadeira, um jogo”. O
mais importante no compartilhar deste recurso de ficgdo e jogos ¢ a construgdo
de uma realidade alternativa, manipulada a partir da relagdo entre um conjunto
de sinais (sejam linguisticos ou ndo-linguisticos) como mensagens e o contexto
ou fiame desta mensagem (WAUGH, 1984, p. 35, tradugdo nossa)®.

A realidade do narrador ¢ desestabilizada quando ele se depara com os entraves
de sua escrita. Este olhar sobre si, sobre os momentos pelos quais sua infancia foi formada
e recorrentemente ter a sensagao de incompletude das lembrangas, reflete uma escrita de
ficcdo consciente de si. Esta forma de produzir fic¢do € vista por muitos tedricos como a
“decadéncia” do género romanesco, a tdo afamada “crise do romance” como ha muito se
tem se discutido. Todavia, podemos atestar suas contribuicdes para a critica literaria
contemporanea, relativas a legitimidade artistica sobre o desvio das comuns

interpretagdes dadas ao enredo, aos personagens e suas representacoes (WAUGH, 1984).

Fuks consegue, em Procura do romance, problematizar varios aspectos da nogao

de realidade, ndo apenas dentro do enredo, mas também fora dele ao tratar de questdes

°“The metacommentary provided by self-conscious fiction carries the more or less explicit message: ‘this
is make-believe’ or ‘this is play’. The most importante feature shared by fiction and play is the
constrcuctionof na alternative reality by manipulating the relation between a set of signs (wether linguistic
or non-linguistic) as ‘message’ and the contexto or frame of that message (p. 35).
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provenientes da memoria. Até aqui, tratamos do recurso metaficcional que o autor confere
a recepg¢do, possibilitando ao leitor adentrar ao universo da produgdo ficcional que fala
sobre si, assumindo o papel de coprodutor de sentidos. E, ainda, que os bloqueios de
escrita de Sebastidn se relacionavam, muitas das vezes, as lembrancas forjadas, contadas
por outros, levando-o a refletir sobre seu passado e de como os fragmentos de memoria

podem ser usados na producao do seu romance.

2 REALIDADE E MEMORIA

Com os avancos das tecnologias da informacao, a partir da metade do século XX,
a sociedade de massas tem passado por transformacgbOes cada vez mais ousadas,
permanentes e subversivas. Quando estavamos, entdo, no auge da producao de literatura
realista, pairou sobre 0s romancistas preocupagfes quanto ao seu fazer literario em
consonancia com o nado-literario, ou seja, com o autobiografico. A alta proliferacdo das
redes midiaticas e sociais possibilitaram a eles um espaco diversificado, estreado com
base em publicacdes do que antes era de seu uso privado. Para Diana Klinger (2008, p.
13),

essas obras se situam além do paradigma moderno das letras, baseado em
narrativas autbnomas em relagdo com a figura do autor em uma busca de uma
linguagem literaria claramente diferenciada da cultura de massa [...] Uma
sociedade na qual a midia tem insistido na visibilidade do privado, na
espetacularizagdo da intimidade e na exploragdo da légica da celebridade. Uma
cultura midiatica que manifesta uma énfase tal do autobiografico, que leva a
pensar que a televisdo se tornou um substituto secular do conferssionario
eclesiastico e uma versdo exibicionista do confessionario psicanalitico.

Frequentemente, narrativas de carater confessional e memorialista tém sido
publicadas, ganham o gosto popular e atraem a critica especializada nessa busca pela
“autenticidade” autoral. O que temos observado na escrita de ficcdo contemporanea é o
vasculhar das memorias dos autores, uma vez que nelas encontram-se fragmentos
utilizaveis na escrita ficcional. Tal pratica que tem se tornado um hébito entre os

ficcionistas. Entretanto, esse esforgo resulta deliberadamente na performance!® do eu,

1%Valemo-nos da nogdo de performance segundo os estudos de Klinger.
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desnaturalizando, assim, a nocao de realidade e ficcdo, semelhante ao que acontece nas
redes sociais.

A dedicacdo a uma escrita literaria voltada para o relato de si provou que, com 0
passar dos anos, as narrativas ganharam novas formas e contetdos, recursos e elaboractes
discursivas capazes de criar universos paralelos, duvidosos, que se chocam entre a ficgdo
e 0 autobiografico. A hiper aceleracdo dos meios de comunicacdo trouxe novos
significados ao que antes viamos como real. O que é divulgado pelas midias nem sempre
condiz com o fato, gera incertezas, dubiedades e possibilita a seus usuarios um leque

maior de leituras e interpretacdes.

Procura do romance é uma dessas obras cujo eixo principal se constroi sob a ética
amorfa do género romance. Por ndo ter uma estrutura fechada, sua constante alternagéo
contextual possibilita aos leitores e criticos perceberem facilmente as marcas do
contemporaneo, as muitas formas de se ler e criar narrativas de ficcdo. Para Patricia
Waugh (1984), a sobrevivéncia do romance vem sendo garantida por essa facilidade do
género em se adaptar a outras maneiras de o escrever. I1sso possibilita a reavaliacdo dos
procedimentos tradicionais de comunicacdo, permitindo o desvio de padrOes

estabelecidos. Segundo a tedrica, ao analisar um romance de Gabriel Josipovici,

como no novo romance francés, o tempo cronoldgico se dissolve no espaco
textual. A experiéncia é apresentada como repeticdo alternativa: uma conversa
na pagina 28, por exemplo, é repetida na pagina 35, mas em um contexto
diferente — “realidade, memoria, imaginagdo? —[..] é também uma
“inventagdo”: um conjunto de mentiras, um lugar onde fic¢Bes sdo produzidas,
um paradoxo de criacdo/descriacdo (1984, p. 145, tradugdo nossa)™L.

Na obra de Fuks, além de encontrarmos caracteristicas semelhantes as apontadas
pela autora, percebemos que as memorias reais do autor se misturam com as do narrador
Sebastian. Em diversas passagens, o leitor facilmente confunde os contextos narrados.
Tempo e espago ja ndo estdo na primeira via de interpretagdo da obra, mas a conexdo
existente entre os planos real e ficcional, os fragmentos de memoria tornados ficgcédo, a

representacdo mimética do processo de escrita da obra, e outros.

145 in the French New Novel, chronological time dissolves into textual space. Experience is presented as
repetition with shifts: a conversation on page 28, for example, is repeated on page 35, but in a different
context — ‘reality’, memory, the imagination?[...] is also an ‘inventory’: a set of lies, a place where fictions
are produced, a creation/description paradox. (p. 145).
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No trecho abaixo, o narrador discute sobre as interferéncias que realidade,

memaria e imagina¢do provocam na construcdo do seu romance.

N&o que importe a realidade de cada um dos atos, isso Sebastian tem bastante
claro, tal como conhece os riscos da palavra realidade e ja aprendeu a sempre
por em suspei¢do seu conceito. O problema é o que tais culminagdes tdo
ingénuas manifestam sobre a natureza da construcado virtual que as antecede.
A imaginacdo, a memoria ou qualquer outra dessas entidades abstratas
conduziu a um entrecho ignobil e isso compromete todo o processo. Tome-se
como exemplo a inconsistente sugestdo pouco anterior, em uma utilizacéo
forcada da perspectiva do menino, do célebre cliché de que a realidade seria
mais estranha que a ficcdo: por mais razoavel que seja constatd-lo nas
ocorréncias ditas incomuns do chamado mundo real, a tentativa de materializar
esse fato em um romance — ficcional por definicdo —ou é tolice intoleravel ou
resulta de um oportunismo dos mais cinicos. E isso é inaceitavel. (p. 86).

Enquanto critico literario, Fuks tem discutido alguns aspectos interessantes a
respeito da producgédo de romances nos dias atuais. Pressupostos de que o género estaria
em “crise” ou que esta “morto” sdo comuns de se ouvir em suas palestras, que discutem
desde o ato de fabular até a sua insuficiéncia. Apenas criar historias, personagens, nomes,
ndo tem sido o bastante para os escritores desta nova forma de escrever narrativas. E
preciso que a escrita literaria contenha aspectos da realidade t&o viscerais quanto os dela
prépria, assim a problematizacdo dessa realidade durante a leitura provocara questdes no

leitor, receptor primeiro dos efeitos estéticos da narrativa ficcional.

O autor escreveu sua tese de doutorado a respeito da trajetoria do género romance
ha séculos, discute, entre outras questdes, 0 modo com o qual nossa realidade visceral
ocupa a escrita de ficcdo contemporanea. O rememorar, criar e recriar lembrancas através
das narrativas tem sido um recurso da escrita de ficcdo recorrentemente utilizado por

escritores romancistas.

Antes, o esforco para escrever ficcdo estava na criagdo de enredos que ocasionasse
ao leitor uma suposta fuga da realidade. Histdrias eram narradas na tentativa de se
distanciarem dos dramas reais, cotidianos instigantes da vida humana. Assim, poderiam
dar a seus leitores a capacidade de viverem outras vidas, de estarem noutros lugares
imaginados, ficticios, fantasiosos. Sobretudo na contemporaneidade, o que temos
percebido é que a ficcdo brasileira estd cada vez mais proxima do relato pessoal, do
testemunho e das escritas de si e do outro. Protagonistas cujas memorias narradas

produzem o efeito inverso da catarse, ou seja, ao invés de elevar o leitor a outros planos
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imaginativos, promove um discurso que o traz de volta a si, criando uma atmosfera
intimista de reflexdo. Nesse sentido, o leitor passa a questionar sua prépria historia, seu

passado, sua realidade, seus traumas.

Os instantes em que Sebastidn demonstra certo espanto ao perceber-se retratado
na construgdo da narrativa, no uso de metaforas que acabam por definir sua propria
jornada humana, possibilita uma leitura instavel que ora se detém nos elementos
ficcionais, ora nos reais. Esse tipo de texto fragmentado, digressivo, no qual as diferentes
formas discursivas se entrecruzam, sdo marcas constantes nas narrativas de ficgcdo

contemporaneas.

No trecho abaixo, o narrador fala sobre o exato instante em que flagra um inseto
se metamorfosear, arrastando-se para longe do casulo no qual se afugentava do mundo,

mas que agora retorna mudado.

N&o posso afirmar que tenha sido acometido por um sono intranquilo, mas ao
despertar perdera algum dominio sobre as minhas pernas e me vi levado por
passos resolutos aquele lugar. Fui dar com o inseto a alguns centimetros de
distancia do casulo abandonado, ainda preso ao teto embora as asas parecessem
formadas, trilhando o caminho moroso de quem arrisca sua primeira marcha.
Aurrastava-se pela superficie cimentada e era como se se arrastasse pela
superficie dos meus olhos, atravessando as pupilas estupefatas: contrariava a
gravidade e se dirigia, de fato, a crisalida menos delgada, a segunda parte da
conveniente miragem, a companheira imaginada que permanecia em seu
claustro. Era absurdo que a metéfora que antes lhe fora destinada se
concretizasse; um despropdsito da realidade que subvertia significados, que
renegava por interagdo as identidades reivindicadas. Estaria eu saindo do meu
casulo para bater no casco do seu e chamar por seu nome? Mas como poderia
fazer isso se estava tomado pela passividade, se era representado por alguém
cujas vontades eu ndo controlava, se o ator que me performava adiantava-se a
mim num ato improvavel? (FUKS, 2011, p. 100).

Sebastian, a todo tempo, reflete sobre a impossibilidade de narrar uma histéria que
seja completamente ficcional, desprendida da autobiografica. Por mais que
intencionalmente estivesse em busca de uma escrita literaria baseada em memorias, a
partir do local onde passara parte de sua infancia, ou mesmo partindo de um simples
repousar dos olhos sobre um fenémeno casual, ainda assim, Ihe parecia ignébil seu modo
de fazé-lo. Os recorrentes comentarios a respeito do que seu texto poderia refletir causam

em nos leitores certa confusdo no desenrolar do enredo.
Segundo, Patricia Waugh, “em alguns romances, 0s contextos mudam

continuamente e de forma ndo sistematica que o comentario metalinguistico ndao é
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adequado para destacar ou para interpretar tais mudancas. O leitor é deliberadamente
desorientado” (2001, p. 37, tradugdo nossa)*?. Tais recursos favorecem o desvio narrativo,

criando interpretacdes duvidosas ou no minimo dubias.

Diante as discussOes levantadas, podemos apreender que cabe muito mais aos
leitores percorrerem 0s entre-contextos da narrativa, problematizando suas transicoes
entre o real e o ficcional, do que propriamente delegar ao escritor o papel de criar
caminhos que os levem a interpretacfes concretas e costumeiras. Em Procura do
romance, mesclam-se aspectos biograficos, memorialisticos e ficcionais, elaborados pelo

autor a partir de uma escrita autoconsciente e extremamente autorreflexiva.

Assim, as memorias narradas por Sebastian, muitas vezes de um passado ndo
vivido, mas que estdo intrinsecas as suas raizes culturais, contribuem para atestarmos que
a nocdo de realidade que antes tinhamos se desfaz na narrativa contemporanea. A sede do
real cria na obra um paradoxo simultaneo, pois na tentativa de materializar na escrita de
um romance o que é rememoravel, o protagonista-autor é induzido a ficcionalizar as
partes imemoraveis. Caracteristica essa, entre outras, muito discutida em estudos sobre

p6s-memoria e ficgdo literdria, nos quais nos deteremos a seguir.
3 POS-MEMORIA E FICCAO

O uso do termo “pos-memoria”, por Marianne Hirsh (2008), propde inicialmente
um elo entre as no¢des de memaria e 0 que se acarreta a partir dai, como as experiéncias
de traumas historicos, por exemplo. Nesse sentido, discussées vém sendo langadas no que
tange, novamente, as escritas de si. Em outras palavras, Hirsch compreende que em
determinadas circunstancias traumaticas ou de tensdo a memdoria se estende em sintomas,

sensacOes, lembrancas que atravessam geragoes.

Como ja mencionado, Fuks traz consigo tais marcas memorialisticas que,
inevitavelmente, perpassam por sua escrita, expressam atraves da voz de um protagonista-

autor os tantos empecilhos vividos durante o processo de escrita, interrompido

12¢In some novels, contexts shift so continuously and unsystematically that the metalingual commentary is
not adequate to ‘place’ or to interpret such shifts. The reader is deliberately disoriented.” (p. 37).
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continuamente pelas memorias da infancia em uma Argentina conturbada pela ditadura

civico-militar. Observemos o trecho abaixo:

Nesse apartamento bonaerense ele passou dois anos remotos da infancia, o que
Ihe concede, ente outras mindcias que ndo quer explorar, alguma reminiscéncia
de sua arquitetura: € circular — ao menos téo circular quanto pode ser um
apartamento. Tal nogdo ndo decorre de uma precoce consciéncia espacial do
menino que ele foi naquela época, e sim da lembranca nitida de como passava
horas, ou 0 tempo que € preciso passar para que um menino sinta que se
passaram horas, correndo a toda velocidade e atravessando os cémodos
diversos. Recorda, e lhe parece estranho que pudesse esquecer algo dessa
ordem, que numa dessas corridas escorregou e estrondeou a cabeca contra a
quina da mesa de marmore, acidente que lhe acarretou a respeitavel soma de
trés pontos na fronte. (FUKS, 2011, p. 9).

O narrador explora as formas de como a construcdo da narrativa se dara a partir
de lembrancas insistentes, ou até mesmo as novas, incompletas, fragmentadas, que
retornam a consciéncia pouco a pouco. Durante sua estadia no local em que registrou
diversos acontecimentos na infancia, sobretudo no que diz respeito a sua familia,
Sebastian se enxerga como parte daquele apartamento, carrega consigo cicatrizes de um
passado real, mas que agora lhe parecem téo distantes a ponto de Ihe servirem tdo somente

como eixo ficcional.

Hirsh, ao analisar obras de artistas e escritores da segunda geracao pos-holocausto,
se aprofunda nas relages memorialisticas em sua autobiografia. A autora teve uma
infancia marcada pela guerra e discute, a partir de memdrias traumaticas, 0s sintomas
transferidos para os filhos, para os netos e tantos outros herdeiros de fatos impactantes da

historia.

pés-memoria é o termo que cheguei com base em minhas leituras
autobiograficas de escritores ¢ artistas visuais da segunda geragdo. O “p6s” em
“pds-memoria” sinaliza mais do que um atraso temporal ¢ mais do que um
local em uma consequéncia. O “pos-moderno”, por exemplo, inscreve ambos
uma distancia critica e uma profunda inter-relagdo com o moderno; pés-
colonial ndo significa o fim do colonial, mas sua continuidade preocupante,
embora em contraste, 0 pos-feminista tenha sido usado para marcar uma
sequéncia para o feminismo (HIRSH, 2008, p. 4, traducdo nossa)*3.

B“Postmemory is the term I came to on the basis of my autobiographic alreading sofworks by second

generation writers and visual artists.’ The “post” in “postmemory” signals more than a temporal delay
and more than a location in an after math. Postmodern, for example, inscribes both a critical distance and
a profound interrelation with the modern; postcolonial does not mean the end of the colonial but its
troubling continuity, though, in contrast, postfeminist has been used to mark as feminism” (p. 4).
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Segundo a autora, ainda estamos vivendo a era do “pds”, o qual continua a
problematizar conceitos, a levantar discussdes e a buscar a compreensdo dos fatos
historicos individuais e coletivos. A pds-memoria surgiria, entdo, ndo como uma
concepgao nova, mas como um dispositivo de transmissao entre geracdes que reafirma os

momentos de grande impacto experienciados pelos antepassados.

Na producéo de narrativas contemporaneas, como é o caso dos romances de Fuks,
fatos historicos e autobiograficos que marcaram a humanidade transitam em seus enredos,
ndo com relatos de memorias pessoais, mas com fragmentos do que realmente aconteceu
enxertados pela ficcdo. A p6s-memoria que percebemos nos textos néo se classifica como
um método ou um artificio da escrita, mas se da a partir de uma estrutura de transmissao
entre geracdes (HIRSH, 2008). O fendmeno pos-memorialistico esta presente nas obras
de autores que tratam de experiéncias pessoais, familiares (biograficas e ficcionais) ou
que se utilizam de traumas e fatos historicos. Ao descreverem suas lembrancas ou
memorias coletivas com imagens (fotos, recortes de jornais ou revistas) e/ou textos
autorreflexivos, se tornam uma espécie de herdeiros responsaveis pelo nao esquecimento
e propagacdo de uma literatura politica e de resisténcia. Importante ressaltar que a pds-
memoria ndo esta relacionada tdo somente aos grupos familiares, mas diz respeito a
formacgéo da identidade que, mesmo néo tendo vivido momentos traumaticos, trazem
consigo os sintomas desse passado, estigmas de um tempo cujas marcas sdo refletidas no

presente.

Sebastian, em certa ocasido narrada no capitulo quatro, encontra 0s seus primos
distantes Cortala, seu marido e a filha Graciela. Naquele rapido encontro, Cortala relata
as dificuldades geradas pela crise econémica, durezas que ha anos a cidade tem

enfrentado:

La crisis nos deixa a todos num estado de constante incerteza. Nossa familia
tem se safado, por sorte, mas nunca se sabe quando é que um novo baque vira
a colapsar as bases da economia nacional e ameagar 0s nossos rendimentos, o
pdo que alimenta os nossos filhos. E a cidade, o caos em que se encontra a
cidade. Os maltrapilhos que ocupam as nossas calcadas, desagasalhados e sem
teto. A cada fim de tarde, ¢viste?, uma horda de catadores se espraia pela
cidade, recolhendo entulho, chafurdando no lixo, ¢y para qué? Esse é o mundo
em que vivem nossos filhos, ¢viste? (FUKS, 2011, pp. 39-40).
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Como perceptivel no excerto, constatamos que a presenca de elementos da pés-
memoria na fala da personagem se relacionam a questfes do passado social repercutidos
no presente, bem como modulam a identidade e a realidade de um grupo. Isso reverbera
no que esta excluido e no que esta incluido nas vozes narrativas que lemos e ouvimos,
compartilhamos e por elas somos afetados. Para Hirsh, contar as historias passadas é
testemunhar o testemunho. Por um lado, a responsabilidade de contar historias
verdadeiras, e por outro, a responsabilidade ou o impulso, desejo ou necessidade de
reparar algo tdo terrivelmente comprometido e quebrado. E, diante disso, temos visto
narrativas que recorrentemente resgatam tais eventos da historia, os problematizam em

seus enredos e reconfiguram a ficgdo contemporanea.

Dessa forma, as narrativas metaficcionais e pos-memorialisticas favorecem
leituras instigantes, interpretacGes internas e externas ao texto que nos fazem repensar as
nogdes de realidade, ficcdo e memoria, tdo distintas quanto cumplices nas literarias do
contemporaneo. Os sentidos e caminhos tracados pela (pds)memaria se caracterizam por
nos conectar ao tempo passado e aos acontecimentos do presente, criando analogias e
dialogos criticos de félego. Como temos observado, esses conceitos e pactos tém sido
quebrados, distanciados, rompidos para que seja dado ao leitor novas possibilidades de
leitura, de participacdo na producdo de sentidos do texto literario. E ainda, facilita as
formas de pensar o lugar do “eu” e do “outro”, 0 que provém da memoria e 0 que esta

para além dela na atual escrita de ficcéo.

CONCLUSAO

Como foi exposto, Fuks, assim como outros escritores da contemporaneidade,
trata de elementos memorialisticos, uma vez que sente a necessidade de adequar sua
escrita a novas configuragdes do romance, resultando em um intenso hibridismo de
formas e discursos. Em Procura do romance, notamos a angustia de Fuks personificada
em Sebastian, que nos permitem associar as inquietudes do autor. Nessa narrativa, Fuks
da inicio a um projeto literario que subverte e questiona o principal objeto de

ficcionalizacdo do escritor: sua propria realidade.
Nos romances subsequentes, A resisténcia, publicado em 2015 e A ocupagéo,

publicado em 2019, o autor adentra-se ainda mais as memdrias que tanto lhe suscitam
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reflexBes acerca da histdria de sua familia e dos sintomas de um passado marcado pela
repressdo ditatorial argentina. A pds-memoria, por sua vez, possibilita perceber o projeto
literério do autor por outras vias de abordagens e teorias da critica especializada. Dessa
forma, as narrativas de Fuks problematizam questdes individuais e coletivas, ao passo
que possibilitam aos leitores que se contextualizem a realidade social impactada pela
histéria. Fuks concentra em seu primeiro romance todo o foco sobre um ser que traz

consigo um passado marcado por eventos traumaticos.

Por fim, é possivel enxergar no projeto literario do autor linhas de forca bem
delineadas, sobretudo relacionadas a autorreflexividade, a (pés)memdria e a ndo

diferenciacéo entre realidade e ficgdo.
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