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RESUMO: Procuramos tratar neste artigo a respeito de alguns aspectos metaficcionais presentes 

na narrativa Procura do romance (2011), de Julián Fuks, relacionando a escrita de ficção às 

(pós)memórias do protagonista-autor Sebástian. Para fundamentar a análise, valemos das 

reflexões de Linda Hutcheon (1984) e de Patricia Waugh (1984), no que diz respeito à 

autorreflexividade no romance contemporâneo. Tratamos, também, da presença de elementos que 

podem ser lidos sob a perspectiva da pós-memória, segundo os estudos de Marianne Hirsch 

(2008), os quais relacionam a escrita metaficcional aos aspectos memorialísticos da/na escrita 

fictícia. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Metaficção. Pós-memória. Julián Fuks. 

 

ABSTRACT: We try to deal in this article some metafictional aspects presented in the narrative 

Procura do romance (2011), by Julián Fuks, relating the fiction writing to the (post)memories of 

Sebástian, the protagonist-author in the novel. To support this, we analyzed the corpus of critical 

studies by Linda Hutcheon (1980) and Patricia Waugh (1984), in addition to our concerns1 in the 
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same line of work by authors in the same line of research. At the end, we will bring the notion of 

post-memory studies from Marianne Hirsch (2008), viewing Fuks' metafictional writing under 

the memorialistic aspects in construction fictional text.  

 

KEYWORDS: Metafiction. Memory. Postmemory. Fiction. 

 

INTRODUÇÃO 

 

Os romances de Julián Fuks1 têm ganhado cada vez mais notoriedade na crítica 

recente pela presença da dicção metaficcional e memorialística de sua escrita. Ganhador 

de prêmios2 como o Jabuti (2016) e José Saramago (2017), Fuks tem se dedicado à escrita 

de obras que perscrutam a linha tênue entre a ficção e a não ficção. Em seu projeto 

literário, a presença da autorreflexividade é uma das linhas de força que exigem coautoria 

dos leitores na produção de sentidos do texto, sobretudo no que diz respeito à reflexão 

sobre o labor ficcional.  

Desde Cervantes, Laurence Sterne, Machado de Assis, Érico Veríssimo, Clarice 

Lispector, dentre outros ficcionistas contemporâneos, constatamos a ênfase na 

representação dos meandros da ficção que tem sido colocada como elemento central dos 

enredos, uma vez que é constante, nesse tipo de narrativa, a presença de digressões, 

comentários críticos sobre a própria noção de representação e a ausência de realismo 

formal. Nos textos fictícios de Fuks, o leitor depara com memórias fragmentadas 

relacionadas a elementos autobiográficos advindos do seu passado e, ao mesmo tempo, 

com uma escrita que se autoquestiona enquanto fabulação. 

Tais peculiaridades são alvo dos principais estudos da crítica contemporânea que 

atribuíram papel de destaque ao leitor, que passou a colaborar com a criação e com a 

crítica do texto literário. Desde Barthes, com sua reflexão sobre a morte do autor enquanto 

vértice interpretativo da obra, começou-se a destacar o papel fundamental do leitor na 

construção de sentidos do texto, já que algumas narrativas ficcionais romperam com os 

                                                           
1 Além de escritor, Fuks é crítico literário e doutor em literatura comparada. Já há algum tempo, suas 

produções ficcionais e crítico-teóricas examinam as transformações pelas quais o gênero romanesco tem 

atravessado. Seu mais recente estudo, intitulado como Romance: história de uma ideia (2021), apresenta 

um percurso crítico-teórico sobre as configurações do gênero romanesco desde sua ascensão. 
2 Ambas premiações com a obra A resistência, publicada em 2015. 
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enredos lineares em prol de construções especulares. Por meio dessa perspectiva teórico-

crítica, podemos realizar uma leitura produtiva da ficção de Fuks. 

Em Procura do romance (2011), o leitor é conduzido à mimesis do processo 

(HUTCHEON, 1984), que expõe a forma como a escrita ficcional problematiza realidade 

e ficção. O autor propõe um enredo que se vale de sua própria elaboração e que se 

desdobra a partir do relato do próprio Sebástian3, ao relatar suas dificuldades no processo 

criativo. A narrativa desenvolve em torno de uma viagem feita por Sebastián, 

protagonista-autor, que busca nas memórias da infância ideias que possam contribuir para 

a escrita de um romance. A obra é narrada em terceira pessoa, a exceção dos capítulos 

seis e onze, nos quais Sebastián assume a voz narrativa. Em todo o enredo, relata-se a 

viagem do protagonista até a Argentina, que se retira por alguns dias no antigo 

apartamento da família, onde passou parte de sua infância. Entusiasmado e, ao mesmo 

tempo reflexivo, Sebastián encontra dificuldades para escrever sua obra. 

Enquanto as percepções de Sebastián vão sendo narradas, podemos notar diálogos 

com o estilo de escrita de autores canônicos, tais como o de Joyce. Nos primeiros 

capítulos, Sebastián descreve poeticamente luzes e sombras do apartamento que remetem 

a imagens memorialísticas do seu passado. Os leitores compartilham do incômodo de 

Sebastián em ter seu passado familiar narrado por outros sujeitos. Estando, então, no lugar 

onde tudo ocorreu durante os primeiros anos de sua infância, no local em que seus pais e 

seu irmão adotivo sofreram perseguições da ditadura cívico-militar argentina, Sebastián 

depara com a possibilidade de escrever um romance baseado em memórias de um passado 

não vivido, todavia que reflete no presente da escrita, o que podemos relacionar com a 

pós-memória, segundo os estudos de Marianne Hirsch (2008). 

Partindo das confluências entre a autorreflexividade que possibilita a criação de 

uma memória não vivida, discutiremos brevemente a respeito de alguns aspectos da noção 

de pós-memória na intenção de averiguar os relatos de um passado não-vivido, mas que 

recorrentemente assombram Sebastián. Para tanto, nos valemos das teorizações sobre a 

metaficcionalidade, segundo Hutcheon (1984) e Waugh (1984). Para essas críticas, a 

narrativa metaficcional enfatiza a mimese do processo, diferentemente dos romances 

                                                           
3Notório o jogo entre o nome do autor (Julián) e o nome do protagonista (Sebastián), ambos de origem 

argentina. 



134 

Revista Moara, n. 61, ago-dez 2022 ISSN: 0104-0944 
 

realistas que se detêm na mimese do produto. Em outras palavras, o texto metaficcional 

demonstra, ou representa durante a narrativa, seu próprio processo de construção, 

enquanto que a narrativa realista se preocupa em representar o que é verossímil à 

realidade. A presença da autorreflexividade, típica de narrativas metaficcionais, é uma das 

principais características da escrita de Fuks, haja vista que a obra, ao falar de si mesma, 

explora o “grande paradoxo da escrita autorreflexiva: a presença ativa do leitor na 

construção do texto” (SALES, 2017, p. 21). Assim, o leitor deixa de estar do lado de fora 

do texto e passa a colaborar sobremaneira com sua produção de sentidos. 

As mais recentes críticas a respeito da escrita literária de Fuks abordam temas 

relacionados à quebra do pacto autobiográfico4 e à ficcionalização do real. Outros estudos 

discutem, ainda, a respeito de aspectos autoficcionais5 e da presença da memória na 

ficção. Logo, o que de fato nos inquieta, no tipo de ficção proposta por Fuks, é a não 

adequação de seu texto literário às estruturas tradicionais do gênero romance. Por fim, 

procuramos com este estudo contribuir com a fortuna crítica de Fuks, partindo da relação 

entre a metaficção e a pós-memória presentes em algumas passagens da narrativa.  

 

1 A ESCRITA METAFICCIONAL 

 

A escrita que fala sobre si mesma e que se autocritica, a metaficção, se detém, 

dentre outras abordagens, no como se dá o processo de criação ficcional de uma obra. 

Nela, temos narradores que descrevem sua rotina de produção, indagam o leitor, 

corrompem pactos e atribuem características indissociáveis entre o real e o ficcional. Ao 

colocar o leitor em local de destaque, como elemento-chave para possíveis interpretações 

da obra, a metaficção possibilita a sua coparticipação na construção dos sentidos. Como 

já é recorrente na literatura contemporânea, notamos a intensificação das formas 

autorreflexivas na construção do texto narrativo que joga, também, com elementos da 

realidade. Linda Hutcheon (1984), uma das primeiras teóricas da literatura 

contemporânea a discutir com maior profundidade sobre esse recurso da escrita, enxerga 

a produção de escrita metaficcional enquanto um gênero mimético, contudo, não a 

                                                           
4Cf. em O pacto autobiográfico: de Rousseau à internet, de Phelippe Lejeune (2008). 
5 Neste estudo, não nos deteremos a respeito dessa escrita de si, uma vez que outros estudiosos já se 

ocuparam desse problema. 
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relaciona ao mimetismo aristotélico (mimese do produto) mas ao mimetismo do ato 

criativo (mimese do processo). Segundo a teórica, 

 

Essa sequência provavelmente nunca foi antes tão claramente demonstrável 

quanto é atualmente: a consagrada equação crítica entre o romance e os 

conceitos de ‘realismo’ do século XIX está sendo desafiada, atacada por essas 

metaficções cada vez mais autorreflexivas. (p. 49, tradução nossa)6. 

 

Contudo, a noção de metaficção não deve ficar atrelada apenas às características 

já pré-concebidas desse recurso, tais como o autoquestionamento da escrita e a presença 

ativa do leitor, uma vez que  

 

além de tentarem definir a metaficção, apontando, por exemplo, aspectos que 

a caracterizam – e se tal fenômeno literário constitui um gênero, um modo ou 

uma categoria literária -, os textos sobre tal problemática, hoje bastante 

numerosos, são perpassados por discussões políticas e ideológicas. Isto é 

compreensível, principalmente, se lembrarmos que, no final do século XX, as 

discussões em torno da questão do pós-modernismo eram o centro de 

preocupação do mundo acadêmico e, nessas discussões, uma das temáticas 

predominantes era a relação entre artes versus política, sociedade, cultura e 

realidades históricas. (FARIA, 2012, p. 246, grifo da autora).  

 

 Tal como assevera Faria, a metaficção, ao apontar aspectos que constituem um 

gênero e/ou uma categoria literária, ela pode assumir perspectivas de cunho ideológico e 

social. Logo, ao lançarmos um olhar sobre a configuração de enredos autorreflexivos, 

mais especificamente da narrativa Procura do romance, inevitavelmente nos 

questionamos sobre os aspectos verídicos que foram inseridos no enredo, tais como 

evidências do passado traumático enfrentado pela família tanto do protagonista-autor 

quanto de Fuks que são articuladas na própria impossibilidade de uma criação 

autobiográfica. 

Além de abordar questões pertinentes à escrita de ficção, no momento da criação 

literária e ao autocriticar o que escreve, Sebastián utiliza uma linguagem formal e 

intimista quase em tom confessional, que resgata questões políticas e históricas a partir 

de memórias familiares. Constatamos, também, a inserção de histórias de familiares que 

Sebastián se apropria para experimentar o que não vivenciou e, então, inseri-las na escrita 

                                                           
6“This sequence has probably never been more clearly demonstrable than it is at present: the time-honoured 

critical equation between the novel and nineteenth-century concepts of "realism" is being challenged, 

assaulted by these ever more self-reflecting metafictions.” (HUTCHEON, 1984, p. 49). 
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de seu romance. Dessa forma, a partir da narração, Sebastián apresenta o universo fabular 

da própria escrita do romance que o leitor está lendo, já que ao término da narrativa, 

descobre-se que o projeto da escrita do livro não foi concluída. Além disso, podemos 

notar no trecho abaixo a performance de Sebastián prestes a tornar-se parte do romance 

que ambiciona escrever: 

 

O movimento de Sebastián só não é harmônico porque se deixa cada vez mais 

simular, à medida que ele vai tomando consciência de que, naquele gesto, 

naquele instante, naquele pôr do sol permeado pelo que classifica como uma 

beleza singela, poderá encerrar algum capítulo do romance que ambiciona 

construir. É pensando nisso que ele observa a árvore ressecada, que chamará 

de ressequida, a recortar sendas escuras contra o horizonte claro, e o rapaz 

desajeitado, tímido demais para a função que exerce, a posicionar o microfone 

em seu local definitivo e cravar as mão nas cordas de um violão amplificado. 

(FUKS, 2011, p. 33). 

 

O capítulo se encerra logo após o trecho acima citado. Sebastián, ao mesmo tempo 

em que projeta a escritura de um romance, também está sendo projetado por essa mesma 

escrita espelhada ou em mise en abyme. Segundo Cristian de Oliveira Lopes7, Sebastián 

“numa espécie de rasura de si no rascunho do outro, plasmando o sujeito real em um ser 

de papel, se dá no romance que se rascunha e se fecha no romance que se encontra” (2019, 

p. 81). Nesse sentido, ao mesmo tempo em que ele é o autor de uma obra em construção, 

também é o seu próprio narrador. Ponto curioso é notar que, além dessas recorrências, o 

narrador coloca-se como um outro de si, ao metaforizar a realidade.  

Ainda em Procura do romance, podemos perceber níveis de metaficção ou “meta 

levels”, nas palavras de Waugh (1984). Segundo a autora de Metafiction: the theory and 

practice of self-conscious fiction, os jogos e a ficção muito se assemelham a respeito da 

existência de níveis hierárquicos de mensagens e de contextos em ambos os casos. Tais 

níveis explicitam, ou explicam, a transição de um contexto para o outro no desdobrar da 

narrativa, o que possibilita criar um conjunto de significados que instigam seus leitores, 

como se constata na seguinte passagem: 

 

É como se o personagem – sim, escritor – de repente se defrontasse com o livro 

que quer escrever; é como se aquela sombra, mancha pálida de deambular pelas 

ruas, súbito se conhecesse, se constituísse em corpo, se tornasse presente. 

                                                           
7 Dissertação de mestrado em Letras (UFGD). Disponível em: 

http://repositorio.ufgd.edu.br/jspui/handle/prefix/2226. Acessado em 17 de mar. 2022.  
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Não. Sebastián imagina o sorriso a se evadir da boca de seu protagonista e aos 

poucos também o seu desaparece: se a verbalização está longe de ser 

satisfatória para um, também estará para o outro. (FUKS, 2011, p. 58). 

 

No excerto acima, é possível identificar a transição de um plano ao outro, a fusão 

entre contextos que marcam o ficcionista e sua obra. O que seria autobiográfico e o que 

seria fictício em tantos âmbitos experimentais no enredo? Talvez, no caso específico de 

Fuks, seja no hibridismo das dicções de teor confessional e ficcional que a narrativa se 

arquiteta. 

Ao analisar os processos de escrita de Fuks, percebemos ambiguidades entre os 

âmbitos ficcional e autobiográfico, quando em muitos trechos da obra nos deparamos com 

a rememoração e a reescrita de parágrafos. Em momentos como esses, os leitores 

identificam possíveis “erros” e/ou “repetições” de trechos semelhantes em diferentes 

páginas do livro, ou até mesmo tais pleonasmos passam despercebidos por serem, na 

verdade, o propósito da trama: a reescrita de um frame8 que não lhe parecia bom. Tais 

situações são comuns durante a escrita do romance. Em vários momentos, o protagonista-

autor não consegue transmitir com clareza ou detalhar com minúcias suas ideias, e tende 

à reescrita do trecho ambíguo. O narrador utiliza desse recurso em algumas passagens da 

obra e, com isso, enfatiza a possibilidade de ficcionalizar memórias, lembranças e até 

mesmo ocorrências completamente ficcionais. Nesse sentido, o leitor, ciente dos aspectos 

autorreflexivos da obra, assume o papel ativo na coprodução de sentidos dos frames 

narrados. Assim, nas palavras de Waugh, “toda metaficção joga com a forma do romance, 

mas nem todo jogo é uma variação metaficcional” (1984, p. 43, tradução nossa), e fica a 

encargo do leitor decidir ou reinterpretar a natureza do recurso. 

No capítulo nove, um dos episódios narrados trata de uma rememoração da 

infância, na qual Sebastián relata uma inspeção de piolhos surpresa que houve no ginásio 

da escola, evento, esse, que deixou os alunos aturdidos. Em seguida, há a reescrita de 

parágrafos repetidos, já que na função de crítico-escritor, o narrador julga que essas 

passagens não foram bem articuladas. Tal artifício funciona como uma espécie de jogo 

                                                           
8 Entendemos por frame uma espécie de “quadro” episódico ou “cena” da narrativa metaficcional. 

Preferimos manter o termo em sua língua nativa pela especificidade dos estudos metaficcionais de Patricia 

Waugh. 
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interativo entre o narrador e leitor. Não satisfeito, a voz continua a problematizar a noção 

de realidade, sem destruí-la: 

 

Não. 

Há algo de excessivamente onírico em ambas as possibilidades, uma 

ficcionalidade tão evidente que quase as torna caricatas – estranho que tenham 

surgido como se despontadas da memória. Se não saberia como prosseguir a 

partir de nenhuma delas, isso sem dúvida deve atestar o quanto carecem de 

verdade; o branco absoluto que se cria em sua mente quanto aos possíveis 

desfechos, desfechos que em nenhum dos casos pareciam de fato aproximar-

se, revela uma incompletude muito característica das histórias alheias ou 

forjadas. (FUKS, 2011, p. 85). 

 

Novamente, Sebastián demonstra inconformidade com os retalhos dos fatos. O 

que consegue rememorar não são mais do que histórias alheias, memórias coletivas que, 

de alguma maneira, se impregnam na sua memória individual. Podemos analisar ainda no 

trecho acima, que o protagonista-autor critica sua própria escrita, comentando-a. Essa 

estratégia metaficcional, ou seja, a do metacomentário  

 

provém da ficção autoconsciente, traz consigo a mensagem mais ou menos 

explicita: “isso é um faz de conta” ou “isso é uma brincadeira, um jogo”. O 

mais importante no compartilhar deste recurso de ficção e jogos é a construção 

de uma realidade alternativa, manipulada a partir da relação entre um conjunto 

de sinais (sejam linguísticos ou não-linguísticos) como mensagens e o contexto 

ou frame desta mensagem (WAUGH, 1984, p. 35, tradução nossa)9. 

 

A realidade do narrador é desestabilizada quando ele se depara com os entraves 

de sua escrita. Este olhar sobre si, sobre os momentos pelos quais sua infância foi formada 

e recorrentemente ter a sensação de incompletude das lembranças, reflete uma escrita de 

ficção consciente de si. Esta forma de produzir ficção é vista por muitos teóricos como a 

“decadência” do gênero romanesco, a tão afamada “crise do romance” como há muito se 

tem se discutido. Todavia, podemos atestar suas contribuições para a crítica literária 

contemporânea, relativas à legitimidade artística sobre o desvio das comuns 

interpretações dadas ao enredo, aos personagens e suas representações (WAUGH, 1984). 

Fuks consegue, em Procura do romance, problematizar vários aspectos da noção 

de realidade, não apenas dentro do enredo, mas também fora dele ao tratar de questões 

                                                           
9“The metacommentary provided by self-conscious fiction carries the more or less explicit message: ‘this 

is make-believe’ or ‘this is play’. The most importante feature shared by fiction and play is the 

constrcuctionof na alternative reality by manipulating the relation between a set of signs (wether linguistic 

or non-linguistic) as ‘message’ and the contexto or frame of that message (p. 35). 
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provenientes da memória. Até aqui, tratamos do recurso metaficcional que o autor confere 

à recepção, possibilitando ao leitor adentrar ao universo da produção ficcional que fala 

sobre si, assumindo o papel de coprodutor de sentidos. E, ainda, que os bloqueios de 

escrita de Sebastián se relacionavam, muitas das vezes, às lembranças forjadas, contadas 

por outros, levando-o a refletir sobre seu passado e de como os fragmentos de memória 

podem ser usados na produção do seu romance.  

 

2 REALIDADE E MEMÓRIA  

 

Com os avanços das tecnologias da informação, a partir da metade do século XX, 

a sociedade de massas tem passado por transformações cada vez mais ousadas, 

permanentes e subversivas. Quando estávamos, então, no auge da produção de literatura 

realista, pairou sobre os romancistas preocupações quanto ao seu fazer literário em 

consonância com o não-literário, ou seja, com o autobiográfico. A alta proliferação das 

redes midiáticas e sociais possibilitaram a eles um espaço diversificado, estreado com 

base em publicações do que antes era de seu uso privado. Para Diana Klinger (2008, p. 

13),  

 

essas obras se situam além do paradigma moderno das letras, baseado em 

narrativas autônomas em relação com a figura do autor em uma busca de uma 

linguagem literária claramente diferenciada da cultura de massa [...] Uma 

sociedade na qual a mídia tem insistido na visibilidade do privado, na 

espetacularização da intimidade e na exploração da lógica da celebridade. Uma 

cultura midiática que manifesta uma ênfase tal do autobiográfico, que leva a 

pensar que a televisão se tornou um substituto secular do conferssionário 

eclesiástico e uma versão exibicionista do confessionário psicanalítico. 
 

Frequentemente, narrativas de caráter confessional e memorialista têm sido 

publicadas, ganham o gosto popular e atraem a crítica especializada nessa busca pela 

“autenticidade” autoral. O que temos observado na escrita de ficção contemporânea é o 

vasculhar das memórias dos autores, uma vez que nelas encontram-se fragmentos 

utilizáveis na escrita ficcional. Tal prática que tem se tornado um hábito entre os 

ficcionistas. Entretanto, esse esforço resulta deliberadamente na performance10 do eu, 

                                                           
10Valemo-nos da noção de performance segundo os estudos de Klinger. 
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desnaturalizando, assim, a noção de realidade e ficção, semelhante ao que acontece nas 

redes sociais. 

A dedicação a uma escrita literária voltada para o relato de si provou que, com o 

passar dos anos, as narrativas ganharam novas formas e conteúdos, recursos e elaborações 

discursivas capazes de criar universos paralelos, duvidosos, que se chocam entre a ficção 

e o autobiográfico. A hiper aceleração dos meios de comunicação trouxe novos 

significados ao que antes víamos como real. O que é divulgado pelas mídias nem sempre 

condiz com o fato, gera incertezas, dubiedades e possibilita a seus usuários um leque 

maior de leituras e interpretações. 

Procura do romance é uma dessas obras cujo eixo principal se constrói sob a ótica 

amorfa do gênero romance. Por não ter uma estrutura fechada, sua constante alternação 

contextual possibilita aos leitores e críticos perceberem facilmente as marcas do 

contemporâneo, as muitas formas de se ler e criar narrativas de ficção. Para Patricia 

Waugh (1984), a sobrevivência do romance vem sendo garantida por essa facilidade do 

gênero em se adaptar à outras maneiras de o escrever. Isso possibilita a reavaliação dos 

procedimentos tradicionais de comunicação, permitindo o desvio de padrões 

estabelecidos. Segundo a teórica, ao analisar um romance de Gabriel Josipovici, 

 

como no novo romance francês, o tempo cronológico se dissolve no espaço 

textual. A experiência é apresentada como repetição alternativa: uma conversa 

na página 28, por exemplo, é repetida na página 35, mas em um contexto 

diferente – “realidade, memória, imaginação? –[...] é também uma 

“inventação”: um conjunto de mentiras, um lugar onde ficções são produzidas, 

um paradoxo de criação/descriação (1984, p. 145, tradução nossa)11. 

 

Na obra de Fuks, além de encontrarmos características semelhantes às apontadas 

pela autora, percebemos que as memórias reais do autor se misturam com as do narrador 

Sebastián. Em diversas passagens, o leitor facilmente confunde os contextos narrados. 

Tempo e espaço já não estão na primeira via de interpretação da obra, mas a conexão 

existente entre os planos real e ficcional, os fragmentos de memória tornados ficção, a 

representação mimética do processo de escrita da obra, e outros. 

                                                           
11“As in the French New Novel, chronological time dissolves into textual space. Experience is presented as 

repetition with shifts: a conversation on page 28, for example, is repeated on page 35, but in a different 

context – ‘reality’, memory, the imagination?[...] is also an ‘inventory’: a set of lies, a place where fictions 

are produced, a creation/description paradox. (p. 145). 
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No trecho abaixo, o narrador discute sobre as interferências que realidade, 

memória e imaginação provocam na construção do seu romance. 

 

Não que importe a realidade de cada um dos atos, isso Sebastián tem bastante 

claro, tal como conhece os riscos da palavra realidade e já aprendeu a sempre 

pôr em suspeição seu conceito. O problema é o que tais culminações tão 

ingênuas manifestam sobre a natureza da construção virtual que as antecede. 

A imaginação, a memória ou qualquer outra dessas entidades abstratas 

conduziu a um entrecho ignóbil e isso compromete todo o processo. Tome-se 

como exemplo a inconsistente sugestão pouco anterior, em uma utilização 

forçada da perspectiva do menino, do célebre clichê de que a realidade seria 

mais estranha que a ficção: por mais razoável que seja constatá-lo nas 

ocorrências ditas incomuns do chamado mundo real, a tentativa de materializar 

esse fato em um romance – ficcional por definição –ou é tolice intolerável ou 

resulta de um oportunismo dos mais cínicos. E isso é inaceitável. (p. 86). 

 

Enquanto crítico literário, Fuks tem discutido alguns aspectos interessantes a 

respeito da produção de romances nos dias atuais. Pressupostos de que o gênero estaria 

em “crise” ou que está “morto” são comuns de se ouvir em suas palestras, que discutem 

desde o ato de fabular até a sua insuficiência. Apenas criar histórias, personagens, nomes, 

não tem sido o bastante para os escritores desta nova forma de escrever narrativas. É 

preciso que a escrita literária contenha aspectos da realidade tão viscerais quanto os dela 

própria, assim a problematização dessa realidade durante a leitura provocará questões no 

leitor, receptor primeiro dos efeitos estéticos da narrativa ficcional. 

O autor escreveu sua tese de doutorado a respeito da trajetória do gênero romance 

há séculos, discute, entre outras questões, o modo com o qual nossa realidade visceral 

ocupa a escrita de ficção contemporânea. O rememorar, criar e recriar lembranças através 

das narrativas tem sido um recurso da escrita de ficção recorrentemente utilizado por 

escritores romancistas. 

Antes, o esforço para escrever ficção estava na criação de enredos que ocasionasse 

ao leitor uma suposta fuga da realidade. Histórias eram narradas na tentativa de se 

distanciarem dos dramas reais, cotidianos instigantes da vida humana. Assim, poderiam 

dar a seus leitores a capacidade de viverem outras vidas, de estarem noutros lugares 

imaginados, fictícios, fantasiosos. Sobretudo na contemporaneidade, o que temos 

percebido é que a ficção brasileira está cada vez mais próxima do relato pessoal, do 

testemunho e das escritas de si e do outro. Protagonistas cujas memórias narradas 

produzem o efeito inverso da catarse, ou seja, ao invés de elevar o leitor a outros planos 
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imaginativos, promove um discurso que o traz de volta a si, criando uma atmosfera 

intimista de reflexão. Nesse sentido, o leitor passa a questionar sua própria história, seu 

passado, sua realidade, seus traumas. 

Os instantes em que Sebastián demonstra certo espanto ao perceber-se retratado 

na construção da narrativa, no uso de metáforas que acabam por definir sua própria 

jornada humana, possibilita uma leitura instável que ora se detém nos elementos 

ficcionais, ora nos reais. Esse tipo de texto fragmentado, digressivo, no qual as diferentes 

formas discursivas se entrecruzam, são marcas constantes nas narrativas de ficção 

contemporâneas. 

No trecho abaixo, o narrador fala sobre o exato instante em que flagra um inseto 

se metamorfosear, arrastando-se para longe do casulo no qual se afugentava do mundo, 

mas que agora retorna mudado. 

 

Não posso afirmar que tenha sido acometido por um sono intranquilo, mas ao 

despertar perdera algum domínio sobre as minhas pernas e me vi levado por 

passos resolutos àquele lugar. Fui dar com o inseto a alguns centímetros de 

distância do casulo abandonado, ainda preso ao teto embora as asas parecessem 

formadas, trilhando o caminho moroso de quem arrisca sua primeira marcha. 

Arrastava-se pela superfície cimentada e era como se se arrastasse pela 

superfície dos meus olhos, atravessando as pupilas estupefatas: contrariava a 

gravidade e se dirigia, de fato, à crisálida menos delgada, à segunda parte da 

conveniente miragem, à companheira imaginada que permanecia em seu 

claustro. Era absurdo que a metáfora que antes lhe fora destinada se 

concretizasse; um despropósito da realidade que subvertia significados, que 

renegava por interação as identidades reivindicadas. Estaria eu saindo do meu 

casulo para bater no casco do seu e chamar por seu nome? Mas como poderia 

fazer isso se estava tomado pela passividade, se era representado por alguém 

cujas vontades eu não controlava, se o ator que me performava adiantava-se a 

mim num ato improvável? (FUKS, 2011, p. 100). 

 

Sebastián, a todo tempo, reflete sobre a impossibilidade de narrar uma história que 

seja completamente ficcional, desprendida da autobiográfica. Por mais que 

intencionalmente estivesse em busca de uma escrita literária baseada em memórias, a 

partir do local onde passara parte de sua infância, ou mesmo partindo de um simples 

repousar dos olhos sobre um fenômeno casual, ainda assim, lhe parecia ignóbil seu modo 

de fazê-lo. Os recorrentes comentários a respeito do que seu texto poderia refletir causam 

em nós leitores certa confusão no desenrolar do enredo. 

Segundo, Patrícia Waugh, “em alguns romances, os contextos mudam 

continuamente e de forma não sistemática que o comentário metalinguístico não é 



143 

Revista Moara, n. 61, ago-dez 2022 ISSN: 0104-0944 
 

adequado para destacar ou para interpretar tais mudanças. O leitor é deliberadamente 

desorientado” (2001, p. 37, tradução nossa)12. Tais recursos favorecem o desvio narrativo, 

criando interpretações duvidosas ou no mínimo dúbias. 

Diante as discussões levantadas, podemos apreender que cabe muito mais aos 

leitores percorrerem os entre-contextos da narrativa, problematizando suas transições 

entre o real e o ficcional, do que propriamente delegar ao escritor o papel de criar 

caminhos que os levem a interpretações concretas e costumeiras. Em Procura do 

romance, mesclam-se aspectos biográficos, memorialísticos e ficcionais, elaborados pelo 

autor a partir de uma escrita autoconsciente e extremamente autorreflexiva. 

Assim, as memórias narradas por Sebastián, muitas vezes de um passado não 

vivido, mas que estão intrínsecas às suas raízes culturais, contribuem para atestarmos que 

a noção de realidade que antes tínhamos se desfaz na narrativa contemporânea. A sede do 

real cria na obra um paradoxo simultâneo, pois na tentativa de materializar na escrita de 

um romance o que é rememorável, o protagonista-autor é induzido a ficcionalizar as 

partes imemoráveis. Característica essa, entre outras, muito discutida em estudos sobre 

pós-memória e ficção literária, nos quais nos deteremos a seguir.  

 

3 PÓS-MEMÓRIA E FICÇÃO 

 

O uso do termo “pós-memória”, por Marianne Hirsh (2008), propõe inicialmente 

um elo entre as noções de memória e o que se acarreta a partir daí, como as experiências 

de traumas históricos, por exemplo. Nesse sentido, discussões vêm sendo lançadas no que 

tange, novamente, às escritas de si. Em outras palavras, Hirsch compreende que em 

determinadas circunstâncias traumáticas ou de tensão a memória se estende em sintomas, 

sensações, lembranças que atravessam gerações. 

Como já mencionado, Fuks traz consigo tais marcas memorialísticas que, 

inevitavelmente, perpassam por sua escrita, expressam através da voz de um protagonista-

autor os tantos empecilhos vividos durante o processo de escrita, interrompido 

                                                           
12“In some novels, contexts shift so continuously and unsystematically that the metalingual commentary is  

not adequate to ‘place’ or to interpret such shifts. The reader is deliberately disoriented.” (p. 37). 
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continuamente pelas memórias da infância em uma Argentina conturbada pela ditadura 

cívico-militar. Observemos o trecho abaixo: 

 

Nesse apartamento bonaerense ele passou dois anos remotos da infância, o que 

lhe concede, ente outras minúcias que não quer explorar, alguma reminiscência 

de sua arquitetura: é circular – ao menos tão circular quanto pode ser um 

apartamento. Tal noção não decorre de uma precoce consciência espacial do 

menino que ele foi naquela época, e sim da lembrança nítida de como passava 

horas, ou o tempo que é preciso passar para que um menino sinta que se 

passaram horas, correndo a toda velocidade e atravessando os cômodos 

diversos. Recorda, e lhe parece estranho que pudesse esquecer algo dessa 

ordem, que numa dessas corridas escorregou e estrondeou a cabeça contra a 

quina da mesa de mármore, acidente que lhe acarretou a respeitável soma de 

três pontos na fronte. (FUKS, 2011, p. 9). 

 

O narrador explora as formas de como a construção da narrativa se dará a partir 

de lembranças insistentes, ou até mesmo as novas, incompletas, fragmentadas, que 

retornam à consciência pouco a pouco. Durante sua estadia no local em que registrou 

diversos acontecimentos na infância, sobretudo no que diz respeito à sua família, 

Sebastián se enxerga como parte daquele apartamento, carrega consigo cicatrizes de um 

passado real, mas que agora lhe parecem tão distantes a ponto de lhe servirem tão somente 

como eixo ficcional. 

Hirsh, ao analisar obras de artistas e escritores da segunda geração pós-holocausto, 

se aprofunda nas relações memorialísticas em sua autobiografia. A autora teve uma 

infância marcada pela guerra e discute, a partir de memórias traumáticas, os sintomas 

transferidos para os filhos, para os netos e tantos outros herdeiros de fatos impactantes da 

história.  

 

pós-memória é o termo que cheguei com base em minhas leituras 

autobiográficas de escritores e artistas visuais da segunda geração. O “pós” em 

“pós-memória” sinaliza mais do que um atraso temporal e mais do que um 

local em uma consequência. O “pós-moderno”, por exemplo, inscreve ambos 

uma distância crítica e uma profunda inter-relação com o moderno; pós-

colonial não significa o fim do colonial, mas sua continuidade preocupante, 

embora em contraste, o pós-feminista tenha sido usado para marcar uma 

sequência para o feminismo (HIRSH, 2008, p. 4, tradução nossa)13. 

 

                                                           
13“Postmemory is the term I came to on the basis of my autobiographic alreading sofworks by second 

generation writers and visual artists.³ The “post” in “postmemory” signals more than a temporal delay 

and more than a location in an after math. Postmodern, for example, inscribes both a critical distance and 

a profound interrelation with the modern; postcolonial does not mean the end of the colonial but its 

troubling continuity, though, in contrast, postfeminist has been used to mark as feminism” (p. 4). 
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Segundo a autora, ainda estamos vivendo a era do “pós”, o qual continua a 

problematizar conceitos, a levantar discussões e a buscar a compreensão dos fatos 

históricos individuais e coletivos. A pós-memória surgiria, então, não como uma 

concepção nova, mas como um dispositivo de transmissão entre gerações que reafirma os 

momentos de grande impacto experienciados pelos antepassados. 

Na produção de narrativas contemporâneas, como é o caso dos romances de Fuks, 

fatos históricos e autobiográficos que marcaram a humanidade transitam em seus enredos, 

não com relatos de memórias pessoais, mas com fragmentos do que realmente aconteceu 

enxertados pela ficção. A pós-memória que percebemos nos textos não se classifica como 

um método ou um artifício da escrita, mas se dá a partir de uma estrutura de transmissão 

entre gerações (HIRSH, 2008). O fenômeno pós-memorialístico está presente nas obras 

de autores que tratam de experiências pessoais, familiares (biográficas e ficcionais) ou 

que se utilizam de traumas e fatos históricos. Ao descreverem suas lembranças ou 

memórias coletivas com imagens (fotos, recortes de jornais ou revistas) e/ou textos 

autorreflexivos, se tornam uma espécie de herdeiros responsáveis pelo não esquecimento 

e propagação de uma literatura política e de resistência. Importante ressaltar que a pós-

memória não está relacionada tão somente aos grupos familiares, mas diz respeito à 

formação da identidade que, mesmo não tendo vivido momentos traumáticos, trazem 

consigo os sintomas desse passado, estigmas de um tempo cujas marcas são refletidas no 

presente. 

Sebastián, em certa ocasião narrada no capítulo quatro, encontra os seus primos 

distantes Cortala, seu marido e a filha Graciela. Naquele rápido encontro, Cortala relata 

as dificuldades geradas pela crise econômica, durezas que há anos a cidade tem 

enfrentado: 

 

La crisis nos deixa a todos num estado de constante incerteza. Nossa família 

tem se safado, por sorte, mas nunca se sabe quando é que um novo baque virá 

a colapsar as bases da economia nacional e ameaçar os nossos rendimentos, o 

pão que alimenta os nossos filhos. E a cidade, o caos em que se encontra a 

cidade. Os maltrapilhos que ocupam as nossas calçadas, desagasalhados e sem 

teto. A cada fim de tarde, ¿viste?, uma horda de catadores se espraia pela 

cidade, recolhendo entulho, chafurdando no lixo, ¿y para quê? Esse é o mundo 

em que vivem nossos filhos, ¿viste? (FUKS, 2011, pp. 39-40).  

 



146 

Revista Moara, n. 61, ago-dez 2022 ISSN: 0104-0944 
 

Como perceptível no excerto, constatamos que a presença de elementos da pós-

memória na fala da personagem se relacionam a questões do passado social repercutidos 

no presente, bem como modulam a identidade e a realidade de um grupo. Isso reverbera 

no que está excluído e no que está incluído nas vozes narrativas que lemos e ouvimos, 

compartilhamos e por elas somos afetados. Para Hirsh, contar as histórias passadas é 

testemunhar o testemunho. Por um lado, a responsabilidade de contar histórias 

verdadeiras, e por outro, a responsabilidade ou o impulso, desejo ou necessidade de 

reparar algo tão terrivelmente comprometido e quebrado. E, diante disso, temos visto 

narrativas que recorrentemente resgatam tais eventos da história, os problematizam em 

seus enredos e reconfiguram a ficção contemporânea. 

Dessa forma, as narrativas metaficcionais e pós-memorialísticas favorecem 

leituras instigantes, interpretações internas e externas ao texto que nos fazem repensar as 

noções de realidade, ficção e memória, tão distintas quanto cúmplices nas literárias do 

contemporâneo. Os sentidos e caminhos traçados pela (pós)memória se caracterizam por 

nos conectar ao tempo passado e aos acontecimentos do presente, criando analogias e 

diálogos críticos de fôlego. Como temos observado, esses conceitos e pactos têm sido 

quebrados, distanciados, rompidos para que seja dado ao leitor novas possibilidades de 

leitura, de participação na produção de sentidos do texto literário. E ainda, facilita as 

formas de pensar o lugar do “eu” e do “outro”, o que provém da memória e o que está 

para além dela na atual escrita de ficção. 

 

CONCLUSÃO  

 

Como foi exposto, Fuks, assim como outros escritores da contemporaneidade, 

trata de elementos memorialísticos, uma vez que sente a necessidade de adequar sua 

escrita a novas configurações do romance, resultando em um intenso hibridismo de 

formas e discursos. Em Procura do romance, notamos a angústia de Fuks personificada 

em Sebastián, que nos permitem associar às inquietudes do autor. Nessa narrativa, Fuks 

dá início a um projeto literário que subverte e questiona o principal objeto de 

ficcionalização do escritor: sua própria realidade. 

Nos romances subsequentes, A resistência, publicado em 2015 e A ocupação, 

publicado em 2019, o autor adentra-se ainda mais às memórias que tanto lhe suscitam 
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reflexões acerca da história de sua família e dos sintomas de um passado marcado pela 

repressão ditatorial argentina. A pós-memória, por sua vez, possibilita perceber o projeto 

literário do autor por outras vias de abordagens e teorias da crítica especializada. Dessa 

forma, as narrativas de Fuks problematizam questões individuais e coletivas, ao passo 

que possibilitam aos leitores que se contextualizem à realidade social impactada pela 

história. Fuks concentra em seu primeiro romance todo o foco sobre um ser que traz 

consigo um passado marcado por eventos traumáticos. 

Por fim, é possível enxergar no projeto literário do autor linhas de força bem 

delineadas, sobretudo relacionadas à autorreflexividade, à (pós)memória e a não 

diferenciação entre realidade e ficção. 
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