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RESUMO: O presente antigo analisa a maneira como o trauma é representado e impacta as 

personagens de dois romances de Toni Morrison: O olho mais azul, publicado em 1970, e Voltar 

para casa, publicado em 2012. Além disso, busca identificar as estratégias de resistência 

encontradas pelas personagens e destacar sua importância para a sobrevivência física e emocional 

das mesmas. A base teórica utiliza conceitos ligados ao trauma pós-colonial, ao trauma insidioso 

e a questões específicas do racismo. Após uma comparação entre as duas obras e análise de seus 

diferentes desfechos, conclui-se que Morrison apresenta, por meio de sua escrita, estratégias para 

a sobrevivência física, cultural e histórica da comunidade afro-americana.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Trauma. Literatura norte-americana. Literatura afro-americana. Toni 

Morrison. 

 

ABSTRACT: This article aims to analyze the way in which trauma is portrayed and the impact 

it has on the characters of two Toni Morrison’s novels: The Bluest Eye, published in 1970, and 

Home, published in 2012. Additionally, it seeks to identify the resistance strategies found by the 

characters, highlighting their importance in helping such characters survive, both physically and 

emotionally. The theoretical background is based on concepts connected to post-colonial trauma, 
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insidious trauma and issues linked specifically to racism. After conducting a comparison between 

the two novels and their distinct outcomes, it becomes possible to argue that Morrison presents 

strategies for the physical, cultural and historical survival of the African American community 

through her writing. 

 

KEYWORDS: Trauma. North American Literature. African American Literature. Toni 

Morrison. 

 

INTRODUÇÃO  

 

Ao analisar as obras de Toni Morrison no livro Race, Trauma, and Home in the 

Novels of Toni Morrison, a pesquisadora Evelyn Jaffen Schreiber (2010) destaca a 

impressionante habilidade da autora em retratar a extensão e variedade de traumas 

associados à experiência afro-americana na sociedade estadunidense, na qual a 

branquitude é a norma e a identidade negra é marginalizada. Schreiber (2010) sugere 

também que os romances de Morrison mostram como os negros estadunidenses são 

expostos a traumas especificamente históricos, contextuais e herdados ao longo de 

gerações. O escopo da autora perpassa eventos traumáticos de diferentes períodos sócio-

históricos: o horror da escravidão, a migração, a segregação e a violência racial urbana e 

contemporânea. 

O olho mais azul, primeiro romance de Morrison, foi publicado nos Estados 

Unidos no ano de 1970. Em uma entrevista ao canal Visionary Project, a autora explicou 

sua preocupação com a possibilidade de que certas dores vivenciadas pela comunidade 

afro-americana pudessem ser esquecidas ou ignoradas em meio ao tom entusiástico e de 

celebração da maioria das obras que estavam sendo publicadas na década de 1960 – muito 

ligadas ao Black Arts Movement. Morrison via as mensagens do movimento como 

importantes e estimulantes, mas também se preocupava com o silenciamento de 

determinadas lutas e violências, destacando o risco de esquecer o quão destruidora pode 

ser a internalização do racismo. 

Ao falar sobre Voltar para casa, publicado em 2012, Morrison declarou ao 

entrevistador do programa Talks at Google que possuía um desejo de instigar os 

estadunidenses a repensarem suas visões e concepções acerca da década de 1950. 
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Conforme explicado por ela, muitos norte-americanos enxergam o período como 

próspero e repleto de boa fortuna, enquanto ela se lembrava de eventos frequentemente 

silenciados ou ignorados, tais qual a Guerra da Coréia e os experimentos medicinais que 

eram conduzidos usando como cobaias os corpos da população pobre e marginalizada. 

Portanto, Morrison considerou importante relembrar ou até mesmo informar os leitores 

sobre tais acontecimentos macabros, talvez assim proporcionando uma oportunidade de 

reflexão e questionamento sobre a romantização daquela década. 

Uma vez que Morrison se preocupa em revisitar a história afro-americana, 

questionando narrativas dominantes e explorando traumas silenciados por muito tempo, 

seus romances se fazem interessantes para a área dos estudos do trauma, que ganhou 

destaque na segunda metade do século XX. De fato, as declarações da autora podem nos 

levar a crer que Morrison atenta a eventos traumáticos e suas consequências sobre as 

pessoas, tanto no nível individual quanto no coletivo. Em sua obra, a escritora parece 

explorar as origens de traumas e examinar suas ramificações, não permitindo que elas 

sejam apenas ignoradas ou esquecidas. 

No livro Ghosts of the African Diaspora: Re-Visioning History, Memory & 

Identity, Joanne Chasshot (2018) observa que, escrevendo na era pós-colonial e pós 

Movimento dos Direitos Civis nos Estados Unidos, Morrison e outros autores negros 

enfatizaram a herança persistente dos sistemas de opressão questionados justamente por 

movimentos como esses. De acordo com a pesquisadora, “the tension between a 

compulsive return to and return of historical traumas and a productive engagement with 

the past is what Morrison captures in her concept of rememory, in which the prefix 

suggests both repetition and re-vision”1 (CHASSHOT, 2018, p. 27). Ao analisar Amada, 

publicado nos Estados Unidos em 1987, Chasshot (2018) destaca que as várias perguntas 

da personagem cujo nome dá título ao romance induzem Sethe a revisitar seu passado, 

engajando-se com ele de uma maneira que permite uma reconstrução do mesmo, podendo 

assim enxergar acontecimentos e sentimentos sob uma nova perspectiva e relembrando 

outros eventos que haviam sido reprimidos ou ocultados. Conforme observado por 

                                                            
1“A tensão entre um retorno compulsivo a traumas históricos e de traumas históricos e um engajamento 

produtivo com o passado é o que Morrison captura em uma rememorização – palavra cujo prefixo sugere 

tanto repetição quanto revisão” (tradução própria). 
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Chasshot (2018), esse assombramento é doloroso; porém mais do que uma fonte de 

sofrimento que liga negativamente ao passado, pode ser entendido também como uma 

maneira de revisar e rever poeticamente e politicamente uma história traumática, 

refletindo sobre como a mesma impacta identidades diaspóricas.  

Estabelecida a conexão entre a escrita de Morrison e representações traumáticas, 

o presente artigo propõe-se a analisar justamente como o trauma é mostrado em O olho 

mais azul e Voltar para casa e o seu impacto sobre as personagens das narrativas. Além 

disso, pretende-se demonstrar como Morrison parece promover, em ambas as obras, 

estratégias de resistência cultural, histórica e de sobrevivência. A metodologia inclui três 

etapas: primeiro, conduz-se uma breve discussão sobre a teoria do trauma, com destaque 

a conceitos ligados ao trauma pós-colonial, ao trauma insidioso e a questões específicas 

do racismo. Então, O olho mais azul e Voltar para casa são analisados em sua conexão 

com questões de trauma e resistência, atentando-se ao que parece trazer fins tão distintos 

para as duas narrativas. Por fim, estabelece-se uma ligação entre as obras, com o 

argumento de que Morrison apresenta, por meio de sua escrita, estratégias de 

sobrevivência - inclusive cultural e histórica. 

 

1 Considerações acerca do trauma 

 

Desde o começo da década de 1990, a área de estudos do trauma se expandiu 

rapidamente, tornando-se diversificada. Estudiosos de diferentes áreas, como psicologia, 

estudos culturais, literatura, sociologia, história e ciência cognitiva, entre outras, 

contribuíram para as discussões acerca das experiências traumáticas. Um dos estudos de 

maior destaque dos anos 90 é o livro Trauma: Explorations in Memory (1995), editado e 

organizado por Cathy Caruth. A publicação contém capítulos escritos por pesquisadores 

e profissionais de diversos campos. 

Em um entendimento similar de que diferentes áreas do conhecimento podem 

contribuir para enriquecer os estudos sobre o trauma, a pesquisadora Irene Visser (2011) 

observa um crescente consenso para que o assunto seja conceituado não pela teorização 

de estruturas hierárquicas que privilegiariam algumas linhas teóricas e deslegitimariam 

outras, mas sim pela compreensão do mesmo como uma rede complexa de conceitos e 
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abordagens, todas centradas no mesmo tópico. Considerando esse cenário, podemos nos 

beneficiar de diferentes perspectivas acerca do trauma na análise de O olho mais azul e 

Voltar para casa. 

É interessante notarmos que, originalmente, o trauma foi associado 

principalmente aos veteranos de guerra que exibiam sintomas de Síndrome do Estresse 

Pós-Traumático. Com o passar do tempo, o escopo de eventos considerados como seus 

possíveis catalisadores foi ampliado. Esse tipo de trauma, no entanto, costuma apontar 

um evento gerador é mais focado em um nível individual – o que gerou algumas 

contestações ao longo os anos. Em Postcolonial Witnessing: Trauma Out of Bounds, o 

professor e teórico Stef Craps (2013) argumenta justamente que os textos fundadores da 

teoria do trauma  

 

Marginalize or ignore traumatic experiences of non-Western or minority 

cultures, they tend to take for granted the universal validity of definitions of 

trauma and recovery that have developed out of the history of Western 

modernity, they often favour or even prescribe a modernist aesthetic or 

fragmentation and aporia as uniquely suited to the task of bearing witness to 

trauma, and they generally disregard the connections between metropolitan 

and non-Western or minority traumas. As a result of all of this, rather than 

promoting cross-cultural solidarity, trauma theory risks assisting in the 

perpetuation of the very beliefs, practices, and structures that maintain existing 

injustices and inequalities.2 (CRAPS, 2013, p. 2) 
 

Considerando tais observações, Craps (2013) defende que a teoria do trauma pode 

e deve ser redirecionada, remodelada e situada de maneira a acolher e se sensibilizar a 

sofrimentos previamente ignorados. Para o estudioso, os modelos tradicionais de trauma 

baseados em eventos singulares podem ser insuficientes para abordar e retratar 

apropriadamente as experiências de certos grupos. Ele aponta que o racismo, por 

exemplo, é historicamente específico, mas não funciona como trauma histórico porque 

não pode ser ligado a um evento em particular com um antes e um depois, uma vez que 

suas consequências continuam a causar dano no presente. Para pensar em traumas 

                                                            
2“Marginalizam ou ignoram as experiências traumáticas das culturas de minorias ou não-ocidentais, tendem 

a assumir como universais as definições de trauma e cura que se desenvolveram ao longo da história 

ocidental moderna, favorecem ou até mesmo prescrevem uma estética modernista e fragmentada como 

única possibilidade para se testemunhar o trauma e não consideram as conexões entre os traumas 

metropolitanos e de não-ocidentais ou minorias. Como resultado, ao invés de promover uma solidariedade 

transcultural, a teoria do trauma arrisca ajudar a perpetuar crenças, práticas e estruturas que mantêm 

injustiças e desigualdades existentes” (tradução própria). 
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causados por experiências racistas, podemos utilizar o conceito de trauma insidioso, 

formulado por Maria Root e explicado por Laura Brown (1995, p. 107) como 

“traumatogenic effects left by oppression that are not necessarily overtly violent or 

threatening to bodily well-being at the given moment but that do violence to the soul and 

spirit”3. Conforme explicado por Craps (2013), a repetida e cumulativa ocorrência de 

microagressões pode resultar insidiosamente em traumas. Isso significa que, quando 

somados, repetidos episódios racistas, sexistas e homofóbicos, entre outros, resultam em 

um intenso impacto traumático.  

Craps (2013) também argumenta que entender o trauma como um fenômeno 

exclusivamente individual pode distrair o foco e atenção de questões sociais mais amplas. 

O teórico destaca que as abordagens individualistas ao trauma podem entrar em conflito 

com a cultura local de sociedades coletivistas. Além disso, o foco único na psique de um 

indivíduo pode desviar a atenção das condições que teriam facilitado o abuso traumático 

em primeiro lugar. Como exemplo de tais condições, podemos citar o racismo, a opressão 

política ou a dominação econômica. Isso quer dizer que problemas que são 

essencialmente sociais, políticos e econômicos acabam sendo vistos como patologias que 

podem ser inteiramente solucionadas por meio de remédios e acompanhamento 

psicológico. Tal falha em situar essas questões em um contexto histórico mais amplo pode 

deixar em segundo plano a transformação de um sistema que traz em seu cerne feridas 

políticas, sociais e econômicas. Em tal cenário, a medicalização do trauma se torna uma 

medida paliativa e não uma força transformadora (CRAPS, 2013). O autor ressalta 

também que movimentos que busquem expandir o escopo de nossa compreensão do 

trauma são válidos e necessários, e argumenta que essa expansão de maneira alguma 

ameaça ou apaga a legitimidade das vítimas de outros tipos de trauma. 

No livro “Cultural Trauma: Slavery and the Formation of African American 

Identity”, Ron Eyerman (2004) diferencia os traumas psicológico e físico do trauma 

cultural. Para o estudioso, “cultural trauma refers to a dramatic loss of identity and 

meaning, a tear in the social fabric, affecting a group of people that has achieved some 

                                                            
3“Efeitos traumatogênicos deixados por opressões que não são necessariamente super violentas ou 

ameaçadoras para o bem-estar físico no momento em que ocorrem, mas que violentam a alma e o espírito” 

(tradução própria). 
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degree of cohesion”4 (EYERMAN, 2004, p. 61). Isso significa que o trauma não é vivido 

diretamente por todos em uma comunidade. Portanto, Eyerman (2004) explica que, 

embora a escravatura não tenha sido parte direta da vida de muitos escritores e artistas 

afro-americanos que a discutem, ela tornou-se central para a formação de uma identidade 

coletiva por ela fortemente afetada e marcada. O pesquisador também observa que a 

articulação de discursos que permeiam o trauma cultural é um processo de mediação que 

envolve vozes e estratégias alternativas. Esse processo busca reconstituir ou reconfigurar 

uma identidade coletiva, já que a ruptura traumática do tecido social clama por narrações 

de novas bases. Tais narrações envolvem a reinterpretação do passado como um meio 

para reconciliar necessidades presentes e futuras. Eyerman (2004) afirma que podem 

existir várias respostas possíveis a traumas culturais que emergem em contextos 

históricos específicos, mas todas envolvem, de uma maneira ou outra, questões de 

memória e identidade (EYERMAN, 2004). 

No artigo “Decolonizing Trauma Theory: Retrospect and Prospects”, Visser 

(2016) escreve que a literatura pós-colonial nos traz muitos exemplos que corroboram a 

hipótese de que o trauma instiga a necessidade da narrativização para lidar com as 

consequências das feridas trazidas pelos processos da colonização. A estudiosa apresenta 

também a formulação do sociólogo Jeffrey C. Alexander (2004) acerca do processo do 

trauma, que traz uma forma narrativa e significativa para fenômenos sobrecarregados que 

feriram profundamente uma identidade coletiva. No capítulo “Toward a Theory of 

Cultural Trauma”, Alexander (2004) explica que o trauma cultural acontece quando 

membros de uma determinada coletividade sentem que foram sujeitados a um evento 

horrível que deixou marcas inegáveis em sua consciência enquanto grupo, modificando 

para sempre suas memórias e alterando de maneiras irrevogáveis suas identidades futuras. 

Alexander (2004) também comenta que, através da construção de traumas culturais, 

grupos sociais, sociedades nacionais e até mesmo civilizações inteiras identificam a 

existência e origem do sofrimento humano e se sentem compelidas a assumir 

responsabilidade por tal sofrimento. Ao explicar o processo social do trauma cultural, o 

estudioso afirma que crises sociais precisam se tornar crises culturais para que os traumas 

                                                            
4“O trauma cultural se refere a uma perda dramática de identidade e significado, um rompimento no tecido 

social que afeta um grupo de pessoas que alcançou algum grau de coesão” (tradução própria). 
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venham a emergir no nível da coletividade. Assim sendo, o foco é colocado sobre a 

representação dos eventos e não sobre os eventos em si. Para o sociólogo, o trauma não é 

o resultado de um determinado grupo tendo experiências dolorosas, mas sim de um 

desconforto agudo penetrando o cerne do entendimento de uma coletividade a respeito de 

sua própria identidade. Conforme ele explica,  

 

“Experiencing trauma” can be understood as a sociological process that defines 

a painful injury to the collectivity, establishes the victim, attributes 

responsibility, and distributes the ideal and material consequences. Insofar as 

traumas are so experienced, and thus imagined and represented, the collective 

identity will become significantly revised. This identity revision means that 

there will be a searching re-remembering of the collective past, for memory is 

not only social and fluid but deeply connected to the contemporary sense of 

the self. Identities are continuously constructed and secured not only by facing 

the present and future but also by reconstructing the collectivity’s earlier life.5 

(ALEXANDER, 2004, p. 10, ênfase no original)  

 

Para Visser (2016), sob uma perspectiva pós-colonial, tal processo do trauma 

envolve a construção e questionamento da história do colonialismo e uma descolonização 

através de narrativas. A estudiosa observa também que as consequências traumáticas da 

colonização perduram até os dias de hoje. Assim sendo, a ficção pós-colonial ajuda a 

reforçar a ideia de que o trauma da colonização pode e precisa ser discutido.  

Visser (2016) também destaca a importância de respondermos ao trauma com 

consideração e reconhecimento respeitoso de diversidades históricas, nacionais, 

espirituais e éticas. Ao resumir o entendimento e abordagem do trauma por linhas pós-

coloniais atuais, a autora escreve que o trauma é visto como um fenômeno bastante 

complexo, compreendido não só como individual e baseado em um evento singular, mas 

também como algo crônico e coletivo. Visser (2016) acredita que o trauma pode 

enfraquecer comunidades e indivíduos, mas que também pode levar a um senso mais forte 

de identidade e renovar a coesão social. Para ela, os estudos literários pós-coloniais 

                                                            
5“A ‘experiência de um trauma’ pode ser entendida como um processo sociológico que define um ferimento 

doloroso da coletividade, estabelece os sobreviventes, atribui responsabilidades e distribui consequências 

ideais e materiais. Enquanto os traumas forem assim vivenciados e, portanto, imaginados e representados, 

a identidade coletiva será consideravelmente revisada. Essa revisão identitária significa que haverá uma 

busca por lembrar de um passado coletivo, uma vez que a memória é não só social e fluida, mas também 

profundamente ligada a uma ideia contemporânea de identidade. Tais identidades são continuamente 

construídas e asseguradas não só ao se encarar o presente e o futuro, mas também ao se revisitar as vidas 

passadas da coletividade em questão” (tradução própria). 
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refletem e reconstroem essa complexidade do trauma, considerando as especificidades de 

contextos políticos, históricos e culturais. Além disso, Visser (2016) ressalta que teorias 

do trauma pós-coloniais não negam os impactos duradouros e profundos do trauma, mas 

também focam e retratam a resiliência e o crescimento como possibilidades ao lidarmos 

com feridas traumáticas. Para a autora, a narrativização é capaz de empoderar indivíduos 

e comunidades, provando assim ser crucial para sua sobrevivência cultural. Para ela, a 

contação de histórias é capaz de promover um processo de cura que permite acesso, 

aceitação e entendimento acerca de possíveis reparações de feridas coloniais. Na 

compreensão de Visser (2016), uma leitura descolonizada do trauma exige um 

reconhecimento da centralidade das modalidades orais de narrativa e sua função 

ritualística em comunidades indígenas. 

As perspectivas e visões acerca do trauma aqui apresentadas são centrais para a 

análise a seguir, que considerará os impactos traumáticos e as estratégias de resistência 

apresentadas em O olho mais azul e Voltar para casa. 

 

2 O olho mais azul 

 

O olho mais azul, primeiro romance de Toni Morrison, foi escrito durante a década 

de 1960 e publicado em 1970. Por meio do uso de diferentes vozes e variadas técnicas 

narrativas, a autora nos conta a chocante história de Pecola Breedlove, uma jovem garota 

negra que enfrenta uma série de abusos (físicos, psicológicos, sexuais) ao longo da vida. 

Tais violências são cometidas pela sociedade estadunidense como um todo, pela 

comunidade na qual Pecola vive e também por sua família. As constantes humilhações e 

agressões traumatizam imensamente a menina e acabam por custar sua sanidade. 

A narrativa se passa em Lorain, Ohio, entre os anos de 1940 e 1941. Durante esse 

período, Pecola é constantemente maltratada por vizinhos, colegas de escola, professores 

e parentes. A garota é ensinada a acreditar ser feia e que é justamente essa feiura a razão 

pela qual as pessoas são cruéis com ela. Pecola crê que, se fosse bonita e tivesse olhos 

azuis, ninguém mais seria malvado consigo. Com um estado emocional e psicológico 

severamente abalado por anos de abuso e preconceito, seu senso de si é completamente 

destruído quando o bebê que ela carrega – fruto de incesto e pedofilia – nasce morto. 
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O olho mais azul é composto por uma variedade de vozes e formas. Porém, é 

interessante notar que ouvimos muito pouco vindo de Pecola durante a narrativa. O 

pesquisador Carl Malmgren (2007) chama atenção para o fato de que a menina nunca tem 

a chance de narrar a própria história: ela precisa ser revisitada anos depois pela amiga de 

infância, agora uma mulher adulta, Cláudia MacTeer. Malmgren (2007) defende a teoria 

de que Cláudia seja a única narradora da história, responsável por criar diferentes vozes, 

compor os textos e organizar toda a narrativa. Em Trauma Fiction, Anne Whitehead 

(2004) destaca o fato de que muitos romances que abordam e retratam questões de trauma 

fazem uso de estruturas que não apresentam ou alcançam coerência e lógica. Ao invés 

disso, elas buscam mostrar e refletir em sua forma e estrutura os traços da ruptura e 

descontinuidade traumática, assim criando uma voz narrativa dispersa e fragmentada, 

como no caso de O olho mais azul.  

Também é importante considerarmos que, embora Pecola passe pelo evento 

extremamente traumático de um estupro incestuoso, essa não é a única experiência 

dolorosa ou violenta na vida da garota. Portanto, uma análise de O olho mais azul se 

beneficia também da observação do trauma insidioso – ou seja, das microagressões 

ocorridas ao longo da narrativa.  

Nas primeiras páginas de O olho mais azul, encontramos uma cartilha escolar: 

 

Esta é a casa. É verde e branca. Tem uma porta vermelha. É muito bonita. Esta 

é a família. A mãe, o pai, Dick e Jane moram na casa branca e verde. Eles são 

muito felizes. Veja a Jane. Ela está de vestido vermelho. Ela quer brincar. 

Quem vai brincar com Jane? Veja o gato. Está miando. Venha brincar. Venha 

brincar com a Jane. O gatinho não quer brincar. Veja a mãe. A mãe é muito 

boazinha. Mãe, quer brincar com a Jane? A mãe ri. Ria, mãe, ria. Veja o pai. 

Ele é grande e forte. Pai, quer brincar com a Jane? O pai está sorrindo. Sorria, 

pai, sorria. Veja o cachorro. Au-au, faz o cachorro. Quer brincar com a Jane? 

Veja o cachorro correr. Corra, cachorro, corra. Olhe, olhe. Aí vem um amigo. 

O amigo vai brincar com a Jane. Eles vão jogar um jogo gostoso. Brinque, 

Jane, brinque. (MORRISON, 2019, p. 6) 

 

Dick e Jane eram os protagonistas de uma popular série de cartilhas, publicadas 

pela primeira vez na década de 1930 e usadas para ensinar as crianças a lerem em escolas 

estadunidenses. Famílias como as de Dick e Jane eram utilizadas para simbolizar o triunfo 

do capitalismo e da democracia nos Estados Unidos e para inspirar nas crianças de classe 
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média sonhos patriotas de servir o país por meio do trabalho, autossuficiência, 

autossacrifício e coragem (WERRLEIN, 2005).  

Conforme sugerido por Werrlein (2005), se essas famílias suburbanas brancas 

representavam o verdadeiro americano como um símbolo de patriotismo, moralidade e 

prosperidade, as famílias negras, urbanas e proletárias ficavam excluídas, deixadas para 

serem vistas como não-americanas. Essa escolha deliberada pode ser ligada a uma análise 

feita por Toni Morrison (1993) em Playing in the Dark, na qual a autora destaca que 

identidades culturais são formadas e informadas pela literatura de uma nação. O esforço 

consciente da construção do norte-americano como um novo homem branco na literatura 

dos Estados Unidos esteve presente desde o início da era colonial. Como podemos ver 

nas cartilhas de Dick e Jane, esse esforço perdurou durante séculos.  

A cartilha de Dick e Jane é então reproduzida duas vezes em O olho mais azul, 

com variações em sua forma, mas não em seu conteúdo. A segunda versão não possui 

letras maiúsculas nem pontuação. Sua leitura se torna um pouco confusa, mas é ainda 

possível com um pouco de esforço. No entanto, a terceira versão da cartilha se torna 

consideravelmente mais complicada. Além de não apresentar maiúsculas e pontuação, 

também não há espaçamento entre as palavras e grafemas. Visualmente, enxergamos na 

página um emaranhado de símbolos cujo significado se torna difícil de compreender. 

Malmgren (2007) aponta que diversos pesquisadores interpretam essas três versões da 

cartilha escolar como representativas de diferentes famílias. A primeira tende a ser 

associada com a vida das famílias brancas de classe média, organizada e compreensível 

(MALMGREN, 2000). A segunda representa a família de Cláudia – os MacTeers – por 

meio de uma leitura confusa, mas ainda possível. Por fim, a terceira versão é tipicamente 

conectada à família de Pecola – os Breedloves: incoerente e ininteligível (MALMGREN, 

2007). Tal interpretação é corroborada pelo fato de que trechos da última versão da 

cartilha são utilizadas para abrir as seções do livro que focam nos membros da família 

Breedlove, frequentemente apresentando uma situação violenta vivenciada por Pecola. 

Os MacTeers são negros e pobres; portanto, distintos das famílias brancas 

suburbanas representadas e visadas como audiência primária das cartilhas de Dick e Jane. 

Porém, sua versão do texto ainda é legível. Tal constatação está possivelmente ligada ao 

fato de que os MacTeers são uma família que se ama, sobrevivendo por meio de apoio e 
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resiliência. No entanto, a situação dos Breedloves é diferente, tanto para Dick e Jane 

quanto para os MacTeers. A confusão e o caráter incompreensível da situação dos 

Breedloves resulta da falta de afeto, da pobreza e do racismo – tanto externo quanto 

internalizado. Portanto, a terceira e caótica versão da cartilha reflete a visão que os 

Breedloves têm de si mesmos como insignificantes e sem valor.  

 A falta de autoestima e uma série de comportamentos que refletem uma 

autoimagem negativa são comuns entre os membros da família Breedlove e comentadas 

pela narradora de O olho mais azul:  

 

Os Breedlove não moravam na parte da frente de uma loja por estarem 

passando por dificuldades temporárias, adaptando-se aos cortes na fábrica. 

Moravam ali por serem pobres e negros, e ali permaneciam porque se achavam 

feios. Embora sua pobreza fosse tradicional e embrutecedora, não era 

exclusiva. Mas sua feiura era exclusiva. Ninguém teria conseguido convencê-

los de que não eram implacável e agressivamente feios. [...] A gente olhava 

para eles e ficava se perguntando por que eram tão feios; olhava com atenção 

e não conseguia encontrar a fonte. Depois percebia que ela vinha da convicção, 

da convicção deles. Era como se algum misterioso patrão onisciente tivesse 

dado a cada um deles uma capa de feiura para usar e eles a tivessem aceitado 

sem fazer perguntas. O patrão dissera: “Vocês são feios”. Eles tinham olhado 

ao redor e não viram nada para contradizer a afirmação; na verdade, viram sua 

confirmação em cada cartaz de rua, cada filme, cada olhar. “Sim”, disseram. 

“O senhor tem razão.” E tomaram a feiura nas mãos, cobriram-se com ela como 

se fosse um manto e saíram pelo mundo. Cada um lidando com ela do seu jeito. 

(MORRISON, 2019, p. 35) 

 

Essa passagem exemplifica a ausência de autoestima apresentada pela família 

Breedlove. Também é interessante notarmos que, no original em inglês, a palavra 

traduzida para o português como patrão foi master, ou mestre, que pode remeter a slave 

master, ou mestre escravocrata. Podemos mesmo especular, com o uso da palavra mestre, 

que os pronunciamentos desses senhores escravocratas sobre a negritude ser feia e inferior 

prosseguiu no século 20, apenas mudando de forma, passando a ser frequentemente feito 

por meio de cartazes, outdoors e expressões midiáticas. 

 

2.1 A destruição de Pecola 

 

Em Pecola, podemos ver justamente a adoção e busca por padrões brancos de 

beleza e sucesso. Pauline, a mãe da menina, amava filmes e a vida neles mostrada. 

Portanto, é bastante provável que a inspiração para o nome da menina tenha vindo de 
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Peola, personagem do filme Imitação da Vida. No entanto, a diferença no nome das 

personagens é significativa. A Peola, de Imitação da Vida, é vista como linda pelas 

pessoas ao seu redor, e ela consegue satisfazer o padrão ocidental branco de beleza em 

função de sua pele mais clara. Enquanto isso, Pecola, de O olho mais azul possui a pele 

bem escura e, muito em função disso, é tida como feia pela comunidade que a cerca. Além 

disso, não importa o quanto Pecola tente, não existe para ela a possibilidade de se adequar 

às normas brancas ocidentais de beleza. 

Ao examinarmos alguns dos episódios da vida de Pecola, não é difícil 

compreendermos como a menina passou a associar branquitude com beleza e ternura e 

negritude com abuso e violência. Sua colega Maureen Peal, de pele bem mais clara que a 

sua, é tratada com carinho e admiração, enquanto ela é maltratada. Sua mãe trata uma 

menininha branca, filha do casal branco para quem trabalha, com ternura e afeto, 

enquanto grita e bate na própria filha.  

Uma vez que Pecola vê as pessoas ao seu redor considerando a branquitude linda 

e merecedora de elogios, a menina acaba por aprender com base na mesma escala de 

beleza que sua mãe Pauline aprendeu no cinema. Sendo constantemente maltratada 

enquanto meninas de pele mais clara são elogiadas, a jovem Breedlove passa a considerar 

seus olhos e pele escura como feios, e a compreender essa feiura como a fonte e 

explicação para seu sofrimento: “Enquanto ela tivesse a aparência que tinha, enquanto 

fosse feia, teria que ficar com aquelas pessoas. Por algum motivo ela lhes pertencia” 

(MORRISON, 2019, p. 41). Ou seja, Pecola enxerga a violência entre seus pais e a 

hostilidade do ambiente onde mora como punição por sua feiura. 

Ao longo da vida, Pecola foi exposta a diversas microagressões, sofrendo abuso 

físico, emocional e verbal. Enxergando-se como feia e não merecedora de uma vida boa 

enquanto tiver a aparência que tem, a menina pensa em uma solução: se ela puder um dia 

corresponder ao sistema de beleza que aprendeu a adotar e internalizar, então ela poderá 

ser bem tratada e ser feliz. É essa crença que leva a garota a desejar por olhos azuis que 

serão considerados bonitos e que farão com que ela seja amada e respeitada. No entanto, 

a criança só consegue adquirir os tais olhos azuis após eventos terríveis: o aborto 

espontâneo de um bebê produto de estupro e incesto – um evento ao qual só temos acesso 

por meio de um narrador em terceira pessoa que nos apresenta a focalização de Cholly (o 
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pai de Pecola). Todo esse acontecimento destrói o senso de identidade da menina, fazendo 

com que ela perca sua sanidade. É somente então que ouvimos, de maneira mais extensa, 

sua voz enquanto ela tem um diálogo (ou monólogo) com uma espécie de amiga 

imaginária. Essa conversa também revela que Pecola acredita agora ter conseguido os 

mais lindos olhos azuis, acreditando que as pessoas evitam olhar para si por inveja. Ainda 

assim, mesmo que seu desejo por olhos azuis tenha sido realizado, Pecola continua a 

apresentar sinais de insegurança, acreditando que precisa de olhos ainda mais azuis. 

Portanto, podemos ver que Pecola não conseguiu se desvencilhar da escala de 

beleza que lhe foi ensinada a vida inteira. A menina continua a acreditar que não é bonita 

o bastante, e como vimos anteriormente, a criança aprendeu a associar beleza com amor 

e carinho. Portanto, podemos concluir que seu medo é não ser bonita o bastante para ser 

amada. 

Em O olho mais azul, Pecola não tem a chance de conversar sobre tudo que lhe 

aconteceu. Mesmo ao longo do diálogo com a amiga imaginária, a garota não consegue 

formular os eventos terríveis pelos quais passou. Assombrada, traumatizada e abandonada 

por todos ao seu redor, Pecola não tem a chance de se narrar, e assim, a chance de 

prosseguir sua vida de uma maneira razoavelmente saudável. 

 

2.1.1 Narrativização e resistência: a narradora Cláudia  

 

Uma das frases de abertura da narradora Cláudia é: “Não há realmente mais nada 

a dizer – a não ser por quê. Mas, como é difícil lidar com o porquê, é preciso buscar 

refúgio no como” (MORRISON, 2019, p. 8). Essa frase parece apresentar uma 

necessidade de revisitar o passado e falar sobre eventos que aconteceram – talvez na 

tentativa de atingir algum nível de compreensão e na esperança da promoção de alguma 

espécie de cura. Portanto, podemos enxergar que ainda seja bastante possível o fato do 

passado traumático ainda assombrar Cláudia.  

O pesquisador Cat Moses (2007) argumenta que alguns dos temas e formas 

presentes em O olho mais azul são também aspectos centrais do blues, tais qual a 

transmissão de valores e conhecimentos culturais e a promoção da catarse. Em seu 

entendimento, o livro apresenta “a movement from an initial emphasis on loss to a 
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concluding suggestion of resolution of grief through motion”6 (MOSES, 1999, p. 125), 

uma estrutura típica das letras do blues. Moses também sugere que Cláudia esteja 

cantando os blues de sua comunidade, testemunhando a falta de amor próprio que foi 

transferida para o corpo abjeto de Pecola Breedlove. Portanto, ao testemunhar a tragédia 

de Pecola, Cláudia está também falando de um passado traumático que atingiu sua 

comunidade inteira. A narradora reconhece a culpa coletiva – da sociedade como um 

todo, dos membros da família Breedlove e de toda a comunidade de Lorain – nos 

acontecimentos passados:  

 

E Pecola está em algum lugar naquela casinha marrom para onde ela e a mãe 

se mudaram, nos limites da cidade, e onde, de vez em quando, ainda dá para 

vê-la. Os gestos de passarinho se reduziram a um mero catar e colher entre os 

aros de pneus e os girassóis, entre as garrafas de coca-cola e a serralha brava, 

entre todo o lixo e a beleza do mundo — que é o que ela própria era. Todo o 

nosso lixo, que jogamos em cima dela e que ela absorveu. E toda a nossa 

beleza, que foi primeiro dela e que ela deu a nós. Todos nós — todos os que a 

conheceram — nos sentíamos tão higiênicos depois de nos limparmos nela. 

Éramos tão bonitos quando montávamos na sua feiura. A simplicidade dela 

nos condecorava, sua culpa nos santificava, sua dor nos fazia reluzir de saúde, 

seu acanhamento nos fazia pensar que tínhamos senso de humor. Sua 

dificuldade de expressão nos fazia acreditar que éramos eloquentes. Sua 

pobreza nos mantinha generosos. Até seus devaneios usamos — para silenciar 

nossos próprios pesadelos. E ela nos deixou fazer isso e, portanto, mereceu 

nosso desprezo. Nela, afiamos o nosso ego, com a fragilidade dela reforçamos 

nosso caráter, e bocejávamos na fantasia de nossa força. (MORRISON, 2019, 

p. 183) 

 

A narradora nos diz ainda que “É tarde demais. Pelo menos nos limites da minha 

cidade, entre o lixo e os girassóis da minha cidade, é muito, muito, muito tarde.” 

(MORRISON, 2019, p. 184). É uma frase pessimista, mas o fato de que Cláudia decidiu 

contar essa história também parece sugerir a importância de revisitar passados 

traumáticos e apresentar caminhos possíveis para alguma espécie de cura e resistência. A 

história apresentada em O olho mais azul é triste e desoladora, mas a própria narração de 

Cláudia parece sugerir que algo pode e precisa ser feito – se não por Pecola, por outras 

meninas negras.  

Moses (2007) defende também que o papel de Cláudia como contadora de 

histórias é possível porque ela sobreviveu e cresceu saudável por ter contato com todo 

                                                            
6“Um movimento de uma ênfase inicial na perda para uma conclusão que sugere uma resolução do luto por 

meio de ação” (tradução própria). 
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um sistema de conhecimento popular e valores de sua comunidade. Essa ligação e desejo 

de Cláudia por conhecimentos culturais e populares pode ser identificada em diferentes 

trechos do livro, como quando reflete sobre a voz da mãe e os ensinamentos de resiliência 

das letras que ela cantava. Também tomamos ciência de que os desejos de Cláudia para 

o Natal se referiam à experiência de estar na cozinha da avó enquanto seu avô tocava 

violino. Além disso, Cláudia gostaria de dançar com Bojangles, artista negro. Portanto, 

podemos concluir que Cláudia anseia pela música e cultura afro-americanas, valorizando-

as. A resistência da narradora também pode ser vista quando ela sente raiva diante da 

diferença de tratamento que Pecola e a filha dos Fischer recebem de Pauline, quando 

defende Pecola de Maureen Peal e quando deseja que o bebê da amiga sobreviva: 

 

Eu pensava no bebê que todo mundo queria que morresse e o via com muita 

clareza. Estava num lugar escuro, úmido, a cabeça coberta de rodelas de 

carapinha, o rosto negro com dois límpidos olhos negros, redondinhos como 

moedas de cinco centavos, narinas abertas, grossos lábios de beijo, e a pele 

negra sedosa, viva, respirando. Não havia cabelo loiro sintético suspenso acima 

de olhos azuis de bola de gude, não havia nariz afilado nem boca em arco. Mais 

do que afeto por Pecola, eu sentia intensamente a necessidade de que alguém 

quisesse que o bebê negro vivesse — só para contrabalançar o amor universal 

por Baby Dolls brancas, Shirley Temples e Maureen Peals. (MORRISON, 

2019, p. 168) 

 

Na interpretação de Moses (1999), a conexão da menina com os conhecimentos e 

ensinamentos de sua cultura são cruciais para a sua sobrevivência na narrativa. Essa 

observação nos ajuda a entender por que Cláudia pôde crescer saudável, enquanto Pecola 

– sem as mesmas transmissões – não pôde. 

Como destaca Moses, a transformação da perda e do luto em catarse poética é a 

tarefa do cantor de blues, e também é o que Cláudia faz ao narrar O olho mais azul. 

Portanto, podemos pensar a narrativa como sugestão de algumas estratégias de 

resistência. A pesquisadora Joy Degruy (2015) destaca o poder da contação de histórias, 

observando como pode ser importante aprender as histórias da família e da comunidade. 

Para a pesquisadora, contar histórias e incentivar outros a fazerem o mesmo pode 

construir uma continuidade entre as gerações, aumentando assim a compreensão e a 

confiança na capacidade de sobreviver e florescer. Florescer, aliás, é um verbo 

interessante quando consideramos que a última seção de O olho mais azul é justamente o 

verão. Logo, o outono virá, e Cláudia parece sugerir que diferentes sementes sejam 
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plantadas dessa vez. Portanto, podemos concluir que, ao testemunhar a história de Pecola, 

Cláudia cumpre o papel catártico de contadora de histórias, promovendo caminhos 

possíveis para a cura para si e para sua comunidade por meio da conexão com 

conhecimentos e valores afro-americanos. 

 

3 Voltar para casa: a jornada dos irmãos Money 

 

O décimo romance de Toni Morrison conta a história dos irmãos Money, Frank e 

Ycidra. Cansados da vida que levam na pequena cidade de Lotus, na Geórgia, os dois 

arranjam diferentes maneiras de sair de lá: Frank se alista no exército para lutar na Guerra 

da Coréia enquanto Ycidra casa e vai morar em Atlanta. No entanto, ambos enfrentam 

situações desoladoras: ele nos horrores da guerra e ela abandonada, sujeita aos 

experimentos médicos de um supremacista branco. É justamente essa situação que 

sombriamente incita Frank a retornar para Lotus quando recebe um bilhete dizendo 

“Venha depressa. Ela vai morrer se você demorar” (MORRISON, 2016, p. 18). De 

imediato, o homem sabe que a ela do bilhete é sua irmã Ci e embarca em uma jornada 

que o leva de Washington para a Geórgia. 

Em termos de estrutura formal, Voltar para casa é composto por uma epígrafe e 

dezessete capítulos. A maioria destes possui um narrador onisciente em terceira pessoa 

que acompanha a jornada de Frank para resgatar sua irmã e levá-la de volta para Lotus. 

Há também alguns capítulos focados em Ci, em Lily – namorada de Frank em Seattle - e 

em Lenore – a esposa do avô dos irmãos Money. Além disso, há alguns capítulos em 

itálico que apontam para o discurso em primeira pessoa de Frank, no que parecem 

conversas do homem com uma espécie de escriba que registra sua história. É interessante 

notarmos que as histórias e episódios dos registros sofrem algumas alterações ao longo 

da narrativa. Para Irene Visser (2016), o retrato do trauma em Voltar para casa favorece 

o entendimento de que a memória é um processo recursivo, com erros e retificações, uma 

vez que Frank corrige algumas de suas lembranças ao longo da história. Para a teórica, 

tais correções sugerem que memórias conectadas a traumas podem ser acessadas e 

narradas, ainda que através de processos que podem ser longos e imprecisos, necessitando 

revisão a cada contar. 
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O trauma é de fato um tópico central para o livro: Frank, veterano de guerra, 

apresenta diversos sintomas ligados à Síndrome do Estresse Pós-Traumático: dissociação, 

pesadelos, flashbacks intrusivos e estados catatônicos. Enquanto isso, Ycidra é subjugada 

a perigosos experimentos médicos que quase a matam e a deixam infértil. Além disso, 

experiências traumáticas fizeram parte da vida dos Money desde a infância. 

No entanto, diferentemente de Pecola Breedlove em O olho mais azul, os 

protagonistas de Voltar para casa conseguem chegar relativamente saudáveis ao fim da 

narrativa. O processo de melhora de Frank tem início quando ele embarca na jornada para 

resgatar sua irmã e com ela retornar para Lotus. Conforme Frank confronta 

progressivamente o seu passado, contando sua história, entendendo e assumindo fatos que 

havia escondido ou reprimido, é possível notarmos uma evolução na condição do 

personagem. Enquanto isso, a melhora de Ci é largamente auxiliada pela comunidade 

feminina de Lotus: mulheres atenciosas que a fortalecem e a inspiram. 

Frank nasceu em Bandera County, no Texas. Quando ele tinha quatro anos de 

idade e a mãe estava grávida, sua família e vizinhos tiveram de abandonar suas casas e 

plantações, forçados por membros da Ku Klux Klan. Durante a jornada para Lotus, onde 

viveriam com o avô Salem e sua esposa, Senhorita Lenore, Ycidra nasceu. Para Lenore, 

esse era um mau sinal: “Nascer na rua — ou na sarjeta, como ela sempre dizia — era 

prelúdio de uma vida pecaminosa, imprestável” (MORRISON, 2016, p. 44).  

Como os pais Luther e Ida mantinham dois empregos e raramente estavam em 

casa, não ficavam sabendo dos maltratos às crianças – especialmente Ci. Embora sua 

situação fosse sofrida e difícil, os dois irmãos encontravam conforto na companhia um 

do outro, crescendo como grandes amigos. 

Ainda assim, a pequena cidade de Lotus tornou-se sufocante para Frank – 

sentimento compartilhado por seus dois melhores-amigos, Mike e Stuff. Juntos, eles se 

alistaram no exército e foram mandados para lutar na Coréia. Lá, Mike e Stuff morreram 

na frente de Frank, deixando-o inconsolável. Além disso, outro acontecimento da guerra 

assombrou o homem: o assassinato de uma garotinha que se esgueirava para as beiradas 

do acampamento estadunidense para roubar comida do lixo. Frank conta ao escriba que, 

um dia, enquanto a criança tentava alcançar uma laranja apodrecida, o seguinte aconteceu: 
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O meu substituto chega, vê a mão dela e sacode a cabeça, sorrindo. Quando 

ele chega perto dela, a menina levanta e no que parece um gesto apressado, 

quase automático, diz alguma coisa em coreano. Soa como “yam-yam”. 

Ela sorri, estende a mão pros fundilhos do soldado, toca. Ele fica surpreso. 

Yam-yam? Assim que desvio os olhos da mão para o rosto, vejo que faltam 

dois dentes, o cabelo preto caído em cima dos olhos famintos, e ele dá um tiro 

nela. Só resta a mão no lixo, agarrando o seu tesouro, uma laranja manchada, 

podre [...] 

Pensando nisso agora, acho que o soldado sentiu mais que repulsa. Acho que 

ele se sentiu tentado e por isso que teve que matar. 

Yam-yam. (MORRISON, 2016, p. 95) 

 

Além desses eventos terrivelmente traumáticos vivenciados por Frank, ocorreram 

em sua vida diversas microagressões de teor racista. No entanto, em sua jornada de 

Washington a Lotus, o homem também encontra muita ajuda e apoio: conselhos de 

lugares seguros que o receberão, hospedagem, conversas, comida e caronas. 

Ao longo da viagem, Frank vai se recuperando dos pesadelos, flashbacks e 

alcoolismo. Aqui, destacaremos dois momentos de sua jornada. Um deles acontece uma 

vez que os irmãos já estão de volta em Lotus, onde Ci é cuidada e salva pelas mulheres 

da comunidade. Quando Ycidra chora e conta que não pode ter filhos por causa dos 

experimentos do doutor Beauregard, Frank tenta consolá-la e pede que ela pare de chorar. 

No entanto, Ci se recusa a evitar a dor: “Eu posso ficar triste se eu quiser. Você não 

precisa tentar fazer passar. Não vai passar. É muito triste de verdade e eu não vou me 

esconder do que é verdade só porque dói” (MORRISON, 2016, p. 131). 

Além da recusa em evitar memórias dolorosas, Ci também menciona que tem visto 

constantemente o rosto de uma menininha; o que interpreta como a presença da criança 

que nunca terá, mas que a ela pertence. Frank, no entanto, tem uma ideia diferente, 

contemplando a maneira como Ycidra tem lidado com suas dores: “Sua irmã estava 

eviscerada, infértil, mas não derrotada. Ela podia saber a verdade, aceitá-la e continuar 

fazendo colchas de retalhos. Frank tentou organizar tudo mais que o incomodava e o que 

fazer a respeito.” (MORRISON, 2016, p. 132).  

A resposta para essa inquietação vem de uma certa confissão ou reconhecimento 

quando Frank diz a seu escriba: “Tenho que contar uma coisa pra você agora mesmo. 

Tenho que contar a verdade toda. Menti pra você e menti pra mim. Escondi isso de você 

porque escondi de mim” (MORRISON, 2016, p. 133). Na interpretação de Cathy Caruth 

(1995), o trauma nasce em um evento extremamente perturbador que não pode ser 
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assimilado ou testemunhado enquanto ocorre. Alguns sobreviventes contam suas histórias 

como se as assistissem de fora. Algo semelhante parece ter acontecido com Frank. Após 

progressivamente e continuamente revisitar suas lembranças traumáticas e transformá-las 

em narrativa, o homem consegue finalmente assimilar o que aconteceu na Coréia:  

 

Fui eu que dei um tiro na cara da menina coreana. 

Fui eu que ela tocou. 

Fui eu que vi ela sorrir. 

Fui eu o soldado pra quem ela disse “yam-yam”. 

Fui eu que ela excitou. 

Uma criança. Uma menina pequenininha. 

Eu não pensei. Não precisei pensar. 

Melhor ela morrer. 

Como deixar ela viver depois de ter me levado pra um lugar que eu não sabia 

que existia em mim? 

Como eu podia gostar de mim mesmo, até ser eu mesmo, se eu me rendia pra 

aquele lugar lá, onde eu abaixo o zíper da calça e deixo ela sentir o meu gosto 

ali mesmo? 

E de novo no dia seguinte e no outro enquanto ela continuava escarafunchando 

o lixo. 

Que tipo de homem é esse? 

E que tipo de homem pensa que pode algum dia na vida pagar o preço daquela 

laranja? 

Você pode continuar escrevendo, mas acho que tinha que saber o que é 

verdade. (MORRISON, 2016, p. 133) 

 

Ao admitir o assassinato, Frank confronta não só sua experiência traumática, mas 

também sua posição de perpetrador da violência. O segundo momento muito interessante 

para o a recuperação do protagonista vem quando ele reflete sobre o enterro secreto e sem 

cerimônia de um homem negro que ele e Ci presenciaram quando crianças e que até hoje 

o assombra. Depois de deixar Ycidra sob os cuidados das mulheres de Lotus, Frank decide 

fazer perguntas ao redor da cidade para ver se descobre a identidade do homem que viu 

ser enterrado há tantos anos. De fato, uma das histórias que ouve durante essas conversas 

permite que ele ligue alguns eventos às suas lembranças: em certa ocasião, um homem 

negro e seu pai foram obrigados a lutar até a morte por supremacistas brancos. Depois de 

ter sido forçado a matar o pai, Jerome conseguiu escapar até Lotus. Lá, a comunidade 

ofereceu-lhe dinheiro, roupas e uma mula na qual fugir. 

Após ficar sabendo dessa história, Frank insiste com Ycidra que precisa da colcha 

que ela estava costurando, e também de sua presença. Juntos, os dois vão até o campo 

onde brincavam quando crianças. Frank cava um buraco no chão, recupera um crânio 
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humano e alguns ossos e os envolve na colcha costurada por Ci. Os irmãos então levam 

o embrulho até a sombra de um “loureiro — rachado ao meio, decapitado, morto-vivo: os 

braços abertos, um para a direita, outro para a esquerda” (MORRISON, 2016, p. 144). 

Depois de enterrarem a ossada, Frank também fixa à árvore uma placa com os seguintes 

dizeres: “Aqui Jaz Um Homem. Em Pé” (MORRISON, 2016, p. 145). Então, marcando 

o fim da narrativa, vemos os seguintes pensamentos de Frank: 

 

Fiquei lá parado um tempo, olhando aquela árvore. 

Parecia tão forte. 

Tão linda. 

Machucada bem no meio. 

Mas viva e bem. 

Ci tocou meu ombro. 

De leve. 

Frank? 

Diga. 

Vamos, meu irmão. Vamos Voltar para casa. (MORRISON, 2016, p. 147) 

 

A decisão de Frank de enterrar os ossos do homem sob uma árvore pode estar 

ligada a um episódio de sua infância. Quando sua comunidade foi forçada a sair de 

Bandera County, um velho chamado Crawford se recusou e foi morto pela Ku Klux Klan. 

Então, seus vizinhos o enterraram sob uma árvore do quintal que ele tanto amava.  

 Assim como os moradores de Bandera County não deixariam um dos seus sem 

um enterro digno, Frank também não encontraria paz até enterrar o pai de Jerome. Além 

disso, o homem está agora assumindo agência perante um evento que o deixou paralisado 

na infância, quando teve de assistir, sem conseguir se mover, o corpo do velho ser jogado 

em um buraco. 

Também em uma jornada de cura embarca Ci, sob os cuidados das mulheres de 

Lotus, que veem a doença como uma afronta e desdenham da medicina branca ocidental. 

Com dedicação, elas compartilham rituais, conhecimentos e sugestões do que fazer para 

ajudar Ycidra. Além disso, essas mulheres – principalmente Miss Ethel – auxiliam Ci na 

construção de sua autoestima: 

 

Entende o que eu digo? Olhe pra você. Você é livre. Nada nem ninguém é 

obrigado a te salvar, só você mesma. Plante a sua própria terra. Você é moça e 

mulher e as duas coisas têm sérias limitações, mas você é uma pessoa também. 

Não deixe a Lenore ou um namoradinho qualquer e com toda certeza nenhum 
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médico do mal resolver quem você é. Isso é escravidão. Em algum lugar aí 

dentro de você está essa pessoa livre de que eu estou falando. Encontre ela e 

deixe ela fazer algum bem neste mundo. (MORRISON, 2019, p. 125) 

 

 A determinação e afeto dessa comunidade feminina acabam então por mudar a 

garota, que passa a se enxergar como pessoa e como membro valioso de sua comunidade. 

Ci é amada, e esse amor e conexão com a comunidade a torna confiante – o que 

inicialmente surpreende seu irmão. 

Whitehead (2004) diz que a repetição existe entre o trauma e a catarse. Com 

relação ao primeiro, deixa o sobrevivente sob a influência paralisante do trauma, 

repetindo o passado como se ainda fosse parte do presente. Já com relação à catarse, ajuda 

na reformulação do passado. Em Frank, enxergamos os dois estágios. As repetições 

aparecem primeiro na narrativa, deixando-o paralisado. No entanto, enquanto 

progressivamente conta sua história, a repetição se torna catarse, com Frank reformulando 

suas memórias, colocando-as no passado e tornando-se pronto para seguir com sua vida. 

A observação de Frank sobre o loureiro que está machucado bem no meio, mas 

vivo e bem pode ser aplicada a ele mesmo e a Ci. Os dois são pessoas que sofreram 

diversas microagressões e traumas e, no caso de Frank, perpetuaram violência. Ambos 

tiveram experiências de dor, culpa e vergonha, mas continuam vivos. Os dois estão 

tentando reconstruir sua vida, tentando se tornar mais fortes, aos poucos se curando. 

Conforme destacado por Visser (2016), narrativas do trauma também podem ajudar a 

demonstrar o crescimento e a resiliência possíveis depois das feridas traumáticas. 

No entendimento da pesquisadora, a narrativa de Voltar para casa dialoga com a 

história afro-americana de escravização, segregação, opressão e discriminação. A busca 

por um lugar seguro e de aceitação expõe os empecilhos das leis, regulamentos e 

preconceitos raciais. Afinal de contas, a narrativa de Frank não é só uma história de 

trauma pessoal: é também a história de outros soldados negros, traumatizados tanto por 

eventos de guerra quanto por agressões racistas ao longo da vida. 

 

Considerações finais 
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Ao olharmos para o conjunto das obras de Morrison, podemos identificar um 

projeto da autora de revisitar diferentes momentos na história afro-americana, abordando 

os impactos da escravidão ao longo dos séculos, examinando as dores de diferentes 

períodos.  

Assim como Frank viajou pelos Estados Unidos, revisitando e narrando sua 

história – incluindo as experiências traumáticas –, Morrison parece ter feito um 

movimento parecido em sua escrita. Suas obras trazem distintas localidades e diferentes 

períodos históricos. Frank só encontrou uma espécie de cura depois de ter contado sua 

verdadeira história e adquirido agência. Ao que parece, Morrison também preferiu 

revisitar diversas feridas antes de alcançar um final agridoce para um de seus livros. 

Conforme mencionado anteriormente, o verão é a estação na qual O olho mais 

azul se encerra. Com o outono chegando, pode haver a esperança de novas sementes e 

ideias, conectadas à transmissão de conhecimento, afeto, cultura e história afro-

americanas. No último parágrafo do livro, Cláudia reflete sobre como a terra de todo o 

país estava hostil e infértil para as sementes de cravos de defunto no ano em que Pecola 

perdeu o bebê. Cláudia e Frieda acreditavam que, se tivessem conseguido plantar as 

flores, a criança teria sido salva. No entanto, naquele lugar, já era muito tarde. 

Em Voltar para casa, há um contraste interessante a ser estabelecido com essa 

passagem. Quando Frank passeia por Lotus depois de deixar a irmã sob o cuidado das 

mulheres, ele nota que em todos os quintais e jardins havia flores protegendo os vegetais 

de doenças e predadores – incluindo cravos de defunto. Além disso, Ci é incentivada por 

Miss Ethel a plantar sua própria terra. 

Podemos especular que, em um lugar e em uma história na qual a comunidade 

conseguiu cuidar dos seus, onde os valores e conhecimentos afro-americanos foram 

transmitidos e usados para ensinamentos e cura, os cravos de defunto puderam crescer. 

Aliás, podemos notar que, mais do que crescer, essas flores passaram a proteger. É 

verdade que não puderam proteger Pecola e seu bebê, mas conseguiram o fazer por Ci e 

Frank. Talvez possamos ter a esperança de que as ideias e sementes que Cláudia esperava 

que fossem plantadas para o próximo outono tenham, de fato, conseguido florescer para 

os irmãos Money. Fazer com que elas se espalhem e fortaleçam cada vez mais parece ser 

uma estratégia sugerida por Morrison – cabe a todos nós garantir que o terreno seja fértil. 
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