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RESUMO: Este artigo propfe um estudo comparativo entre os romances “K: relato de uma
busca” (2016), de Bernardo Kucinski, e “Reflexos do Baile” (1976), de Antonio Callado. Os anos
que separam as duas publicagdes tornam mais complexos os paralelos entre elas, tanto aqueles
relativos a tematica: o autoritarismo e a violéncia da ditadura militar, na década de 70, no Brasil,
quanto a forma como ambas se apresentam: a multiplicacdo de vozes narrativas e a simulacéo de
outros géneros textuais, como cartas, informes e relatorios, na composi¢édo do texto, entre outros
aspectos. Esses modos de narrar a experiéncia do regime militar apontam para a necessidade, na
literatura nacional, de se narrar a experiéncia do autoritarismo e da violéncia, cuja recorréncia,
um retorno do reprimido, indica uma dificuldade: a do enfrentamento coletivo do legado desse

momento da histéria do Brasil e da memaria de seus mortos e desaparecidos.
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ABSTRACT: This article proposes a comparative study between Bernardo Kucinski’s novel “K:
relato de uma busca” (2016), and “Reflexos do Baile” (1976), by Antonio Callado. The years that

separate both publications make the parallels between them more complex, not only those relating
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to the general theme, the authoritarianism and the violence of the military dictatorship, in Brazil,
in the 70s, but also the way in which the narratives are presented: the multiplication of narrators
and the simulation of different textual genres, like letters, reports and messages, in the
composition of the text, among other aspects. These ways of telling the experience of the Brazilian
dictatorial regime underline the need, in national literature, to narrate the experience of
authoritarianism and violence, whose recurrence, a return of the repressed, indicates the difficulty
of collectively confront this historical moment to face its memory and that of those who

disappeared and were killed.
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Introducéo

No contexto da ditadura militar pés-golpe de 64, no Brasil, a chamada literatura
de 70 ficou conhecida, sobretudo, por meio de seus romances, empenhados em trazer a
tona a experiéncia imediata desses anos, marcados pela violéncia e pelo autoritarismo. O
romance “Reflexos do baile”, de Antonio Callado, publicado em 1976, se relaciona com
esse momento histérico e literario e, no &mbito da obra do autor, faz parte de um projeto
artistico ambicioso, cujo objetivo maior era pensar o Brasil, por meio da forma do
romance e do texto dramético e que resultou em publicacBes mais reconhecidas, como
“Quarup”, de 1967. Em conjunto, essas obras lancam questdes fundamentais: como
contar a histéria do pais, nessas circunstancias, inclusive diante da censura? O texto
literdrio pode dar conta dessa tarefa, em sentido amplo? (CARTAPATTI KAIMOTI,
2003 e 2007).

Em 2011, trinta e cinco anos depois do lancamento de “Reflexos do baile”,
Bernardo Kucinski publica o romance “K: relato de uma busca”, no qual retoma a
violéncia da ditadura, a partir, principalmente, da perspectiva do pai de uma opositora ao
regime que desaparece, junto com o marido, depois de ser presa pelos militares. A luta
dessa personagem para encontrar a filha é a linha principal do enredo da obra que traz a
tona fatos da vida privada de Kucinski e da histéria do pais. O romance ganhou prémios
literarios, foi traduzido em varios paises usado como referéncia na Comissédo da Verdade,

colegiado instituido pelo governo brasileiro, entre 2011 e 2014, para apurar crimes contra
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a humanidade, cometidos durante o Estado Novo e a Ditadura Militar. Circulando no
campo literario e mais além, esses fatos mostram o lugar tenso que a obra de Kucinski
ocupa, entre a literatura, o testemunho e o documento histérico.

De varias maneiras, os dois romances dialogam entre si, de tal modo que é
possivel considerd-las obras irmds, entre as quais 0s maiores pontos de contato se
encontram na forma de apresentacdo da matéria narrada: fragmentada entre vérias
perspectivas, narradores e textos que simulam naturezas diversas daquela do romance.
Nesse sentido, o objetivo desse artigo é fazer uma leitura comparada dos dois romances,
partindo do pressuposto que a obra de Kucinski atualiza o sentido das perguntas
fundamentais lancadas pela literatura de 70, mencionadas acima, e dessa tematica, cujo
tratamento, em varios ambitos, se revela tarefa urgente, considerando-se as recentes

manifestacdes publicas em prol do retorno da ditadura militar no Brasil.

1 A literatura como arquivo da ditadura

H& uma guerra de nomes ainda ndo resolvida — e de resultado ainda imprevisivel
— que elege a literatura como um campo por exceléncia em que € possivel, fora
ou as margens das hegemonias medidticas, praticar uma politica do nome proéprio
em relacdo ao passado, e em que a violéncia ndo se eufemiza nos disfarces
linguisticos e pode declinar-se em todas as forcas que a constituem (VECCHI e
DALCASTAGNE, 2014, p. 12).

A epigrafe acima, publicada na apresentacdo do Dossié “Literatura e Ditadura”,
da Revista de Literatura Brasileira Contemporénea, refere-se a uma situagdo que, entre a
publicacdo deste dossié, em 2014, e o presente momento, 2021, se intensificou: a guerra
de nomes ou de narrativas, termo mais popular e ja bem desgastado, em torno do periodo
da ditadura militar de 1964 a 1985. Um dos possiveis resultados imprevisiveis desse
processo, como mencionado na epigrafe, certamente foi a eleicdo, em 2018, de um
presidente cujo discurso violento e negacionista alimenta a disputa de sentidos em torno
desse periodo de excecdo, insistindo em chamar de revolucdo o golpe que o instaurou.
N&do por acaso, foi esse politico brasileiro, entdo deputado federal, que, de maneira

perversa, dedicou seu voto a favor do impeachment da presidenta Dilma Roussef, em
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2016, ao Coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, chefe do centro de tortura DOI-CODI,
no periodo da ditadura, e do qual Roussef foi vitima, nessa época.

Nessas condi¢bes, 36 anos depois do fim da ditadura, de 2019 para ca,
testemunha-se ndo s6 as comemoracdes das Forcas Armadas nas datas relativas ao
aniversario do golpe, com a presenga e 0 apoio do atual presidente, como manifestacdes
de apoio ao governo vigente que pedem a volta do regime militar e exortam o Al-5, 0 Ato
Institucional n. 5, que vigorou de 1968 a 1978, e foi a oficializacdo das acbes mais duras
do regime, dando aos governantes poder arbitrario de punicdo a todos que fossem
definidos como inimigos da ditadura. Em conjunto, esses fatos mostram uma dificuldade
coletiva atroz da sociedade brasileira para se lembrar da violéncia e do autoritarismo da
ditadura, para punir aqueles que mataram e torturaram, para honrar a memoria de suas
vitimas, sobreviventes e familiares e, por meio dessas acdes, evitar que 0S mesmaos erros
sejam cometidos.

Essa dificuldade é frequentemente atribuida ao processo por meio do qual a
ditadura militar terminou, marcado pela lei n. 6.683, sancionada em 1979 e conhecida
como a Lei da Anistia, que isentou de responsabilidade criminal tanto os opositores ao
regime quanto os representantes do estado e que ainda esta em vigor. Como resultado, a
Lei da Anistia garantiu a impunidade aqueles que prenderam, torturaram e mataram em
nome do estado, nesse periodo. Como forma de resisténcia a isso, além do projeto Brasil
Nunca Mais e outras investigac6es independentes, duas comissdes foram instauradas, em
1995 e 2011, a “Comissao Especial de Mortos e Desaparecidos Politicos” e a “Comissao
Nacional da Verdade”, para apurar os crimes da ditadura, trazer a tona 0os nomes das
vitimas, as circunstancias de seus assassinatos e dar voz aos sobreviventes e seus

familiares. Ainda assim, 0s assassinos continuam impunes, protegidos pela referida lei:

No Brasil ndo se cultiva a memoria politica porque a anistia significou
amnésia, 0 pais se recusa a enfrentar seu passado, a rever os crimes cometidos,
a expor as atrocidades perpetradas por um regime de excecdo. (...) Enquanto
vigorar essa lei iniqua que perdoou os torturadores e 0s assassinos, o Brasil ndo
ousard olhar para seu passado, continuara sendo um pais desmemoriado
(FIGUEIREDO, 2017, p. 26).
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E contra essa amnésia que o texto literario se mostra como o lugar no qual se pode,
nessa guerra de narrativas, retomar e reencenar a relacdo com o passado, de forma a
garantir um “espaco da dor”, em que € possivel revisitar a memoria dos massacrados pelo
autoritarismo. Esse espaco e possibilidade descreve, na perspectiva de Dalcastagné (1996
e 2013), as narrativas da década de 70 que buscavam, no decorrer do regime militar e
logo apds, dar conta da experiéncia atroz da violéncia instaurada pela ditadura e, mesmo
apos esse periodo, os romances que ousaram olhar para esse passado, seguem
reelaborando a histdria da ditadura e enfrentando o esquecimento.

Nesse sentido, Euridice Figueiredo considera as obras literarias relativas a essa
experiéncia como arquivos da ditadura, “(...) inventarios das feridas e cicatrizes que as
torturas e mortes deixaram em milhares de brasileiros” (FIGUEIREDO, 2017, p. 45), os
quais também suscitam a esperanca de que essa violéncia ndo se repita. Essa reflexdo se
baseia na perspectiva de Derrida, fundamental para a reflexdo sobre os desastres do século
XX e XXI, quanto ao arquivo, como aquilo que ocupa o lugar deixado pela auséncia de
memoria e sobre o mal de arquivo como uma pulsdo de conservacdo e busca pelas
informacdes frente a ameaca da pulsdo destruidora desses documentos.

Assim, Figueiredo considera que, diante das tentativas reiteradas de destruicdo de
documentos relativos as aces do governo militar e da negacdo oficial de que haja fatos a
serem revelados sobre isso, a literatura sobre a ditadura enfrenta o esquecimento e a
denegacao, isto é, afirmar que ndo aconteceu aquilo que de fato ocorreu (FIGUEIREDO,
2017, p. 28 e 29). Nesse enfrentamento, o texto literario, como espaco ficcional de amplas
potencialidades, vai lidar com fragmentos, restos de uma “histéria rasurada” que sao
rearranjados e atualizados pelo trabalho da autora/autor a qual, desse modo, propde
interpretacdes do passado que resgatam a perspectiva das vitimas e reelaboram traumas:
“S6 a literatura ¢ capaz de recriar o ambiente de terror vivido por personagens afetados
diretamente pela arbitrariedade, pela tortura e pela humilhag¢ao” (FIGUEIREDO, 2017,
p. 43). Por meio das personagens e da recriacdo das situacdes enfrentadas por elas, o
publico leitor pode mergulhar nesse passado e nos seus residuos e sair, relativamente,
ileso.

Dessa forma, o texto literario ocuparia um lugar a parte, como um suplemento,
em paralelo aos arquivos descobertos e elaborados pelas investigacdes independentes,

oficiais e académicas sobre esse periodo porque, embora fundamentais, as listas de mortos
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e desaparecidos, que resulta dessas pesquisas, falta a humanizagao dos relatos: “(...) a
comogdo pelos corpos torturados, pelas pessoas massacradas, pela dor dos
sobreviventes”, que a literatura pode recuperar ao habitar as dobras da historia oficial
(FINAZZI-AGRO, 2014, p. 180 e 181).

Nesse sentido, segundo Dalcastagné (2013), a historia de represséo e violéncia da
ditadura esta longe das jovens leitoras e leitores contemporaneos, distancia aumentada
pelo desinteresse oficial permanente em retomar esses fatos, o que contribui para seu
desmerecimento. Vencer esse intervalo e conectar o publico leitor ao trabalho complexo

de reconstrucdo da memoria dessa época é papel do texto literario:

Para entender o que aconteceu precisamos de narrativas, muitas narrativas. E
essa a responsabilidade dos/as escritores/as com esse periodo de nossa histdria,
e de nossa curta memoria (DALCASTAGNE, 2013, p.1).

Ao fazer isso, seguindo também a perspectiva de Foucault, o arquivo composto
pela literatura se apresenta como uma estrutura aberta que rearranja os vestigios que
escaparam ao controle do estado (FIGUEIREDO, 2017, p. 31).

No contexto de denegacéo pelo qual passa a elaboracgéo dos arquivos e da memoria
da ditadura no Brasil, é flagrante o quanto poucas obras literarias assumiram a tarefa de
dar conta desse legado, depois do término desse periodo. Figueiredo destaca que essa
auséncia é sinal de uma recusa diante do passado, dessa guerra de nomes. Como sintoma
e espécie de retorno do reprimido, seguindo a perspectiva de Ricardo Lisias (2010), ha
um predominio da temética da violéncia urbana na literatura brasileira pds-ditadura,
sobretudo de uma perspectiva propria da classe média, uma das participantes do golpe de
64, o que faria dessas obras a expressdo dessa incapacidade de passar a limpo a violéncia
do regime militar (FIGUEIREDO, 2017, p. 42 e 43).

Ja para Dalcastagné (2013), embora tenha havido, de fato, um “desaceleramento”
na producdo dessas obras entre 0s anos 80 e 90, se compararmos esse periodo com o da
década de 70, a frequéncia das publicacdes vai sendo retomada, especialmente a partir do
estabelecimento da Comissdo Nacional da Verdade, entre 2011 e 2012. Para ela, essa
producdo mais recente se constitui de romances que “(...) ndo pretendem dar conta de
tudo o que se viveu, mas que se constituem a partir da necessidade de fazer a sua parte”
(DALCASTAGNE, 2013, p. 1).
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Na tentativa de oferecer um panorama dessas produgdes, da década de 70 para c4,
Figueiredo (2017) propde trés fases, que se baseiam no fato de que o desafio de se
escrever sobre a ditadura tem contornos diferentes a depender da proximidade maior ou
ndo com os eventos narrados, ja que essa relacdo temporal também indica a transformacéo
do olhar sobre essa experiéncia. A primeira fase vai de 1964 a 1979 e se refere as obras
que, no conjunto, ficaram conhecidas como as da literatura de 70 as quais, produzidas “no
meio do turbilhdo” (DALCASTAGNE, 2013, p. 1), apresentam formas narrativas
variadas e, muitas vezes, experimentais, além de perspectivas inicialmente mais
esperangosas e, depois, cada vez mais pessimistas e marcadas pela melancolia e pela
violéncia. E o caso de “As meninas”, de Lygia Fagundes Telles e “Reflexos do Baile”
(1976), de Antonio Callado, essa Gltima uma das obras que é objeto de estudo deste artigo,
na qual os protagonistas, militantes da luta armada contra a ditadura, sdo massacrados por
agentes do governo.

No segundo periodo, de 1980 a 2000, logo apo6s o final do regime militar, chamam
atencdo as narrativas autobiogréaficas dos presos politicos que conguistaram a liberdade
por meio da Lei da Anistia e daqueles que, nesse momento, sairam da clandestinidade e
do exilio, sobretudo no inicio. A terceira fase, dos anos 2000 para c4, € aquela que
apresenta o maior distanciamento temporal em relacdo aos acontecimentos da ditadura e
lida com a questdo complexa de se assumir um compromisso com a memoria desses fatos.
Segundo Figueiredo, esse momento “(...) ¢ mais retrospectivo, aborda o passado de
pessoas reais ou ficticias, utilizando a forma do romance para transmutar o vivido através
de um trato mais literario” (FIGUEIREDO, 2017, p. 48), o romance “K: relato de uma
busca”, de Bernardo Kucinski, de 2011, faz parte desse periodo, entre outros, como “Nem
tudo é siléncio” (2010), de Sonia Regina Bischain.

Em geral, pode-se considerar que, ao longo das trés fases e especialmente na
ultima, o trabalho com a memdria ndo implica necessariamente na encenacdo de uma
possibilidade de recuperacdo dos fatos, pelo contrario, essas obras frequentemente
dramatizam a angustia da impossibilidade de acesso pleno ao que aconteceu com 0s
mortos, desaparecidos e torturados. Essa dificuldade estende o sofrimento para além do
periodo da ditadura e faz desse processo um luto interminavel para as geragdes que se
seguiram, cujas sequelas individuais sdo também sintomas de feridas coletivas que nédo

cicatrizaram como deveriam.
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Nesse sentido, Avelar (2003) e Ginzburg (2012a, 2012b) destacam,
respectivamente, na producéo literéria latino-americana e na brasileira, a manifestacéo de
traumas coletivos ligados a perdas sociais ndo superadas relativas a violéncia que permeia
varios episodios da historia do pais e da América Latina, como a dos regimes autoritarios.
Para Avelar (2003), o trabalho de luto decorrente desse processo se expressa textualmente
numa ruptura com o ordenamento temporal linear da narrativa, por meio do qual o
passado irrompe no presente, em razao de sua forca traumatica.

Essa ruptura, de acordo com Ginzburg (2012a, 2012b) e sua reflexdo sobre as
categorias do autoritarismo e da violéncia na literatura brasileira, articula-se com as
no¢Oes de trauma e melancolia, de forma a destacar o quanto, na narrativa, o desejo de
elaborar a experiéncia traumatica se frustra em razdo da dificuldade em lidar com a
excessiva violéncia do episodio que se quer lembrar/registrar. Sem condicdes de
estabelecer uma articulacdo temporal l6gica e causal, o sujeito coletivo encontra-se
paralisado, deixando marcas que levam a narrativa ao ininteligivel e ao descentramento,
por meio de modos diferentes de elaboracdo formal, “(...) como o testemunho, a
dissolucdo do realismo, a fantasmagoria, a fragmentagdo de perspectiva” (GINZBURG,
2012a, p. 185).

Distantes no tempo, mas irmanadas no resultado dos seus esforgos para dar conta
dessa experiéncia, “K: relato de uma busca” e “Reflexos do Baile” manifestam de varias
maneiras uma relacdo singular com o tempo, que expressa a precariedade do processo de
narracao e os limites da capacidade de compreensdo e dominio dos sujeitos frente aos
acontecimentos da ditadura, os quais, por sua vez, colocam em xeque a inteligibilidade

dessa experiéncia, exposta em sua face mais desordenada e incoerente.

2 Dois momentos, duas obras, dois arquivos

2.1 “Reflexos do Baile” (1976): a revolucéo que ndo aconteceu

Muita gente achou complicado Reflexos do Baile. Complicada é a realidade
brasileira, que foge a qualquer capacidade de analise. O meu livro
simplesmente reflete esse beco sem saida em que estamos e de que nédo
sabemos quando vamos sair (CALLADO, apud LEITE, 1982, p. 7).
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Como narrativa vinculada com a histéria que se fazia no pais durante o regime
militar, o romance “Reflexos do Baile” (1976), de Antonio Callado, se insere no
paradigma da chamada literatura de 70, cuja caracteristica principal seria justamente a de
trazer a tona a necessidade e o problema da representacdo da vivéncia histérica imediata
aos anos da ditadura. Assim como em muitas das narrativas desse conjunto de obras, a
fragmentacdo do enredo e da forma da narrativa, além da pulverizacdo da narracdo,
apresentam-se como caracteristicas marcantes do romance.

Embora ndo tenha tomado a obra de Callado como objeto de pesquisa, Tania
Pellegrini (1996) considera que a narrativa fraturada assumida pelos romances da época
serviu ao papel maior dessas obras, o de oferecer vazao a “(...) preméncia de ocupar um
certo vacuo criado pela censura, proibindo a circulacdo de noticias e informagoes”
(PELLEGRINI, 1996, p. 24). O resultado, em publicacbes tdo diferentes quanto
“Incidente em Antares” (1971), de Erico Verissimo, “Zero” (1975), de Ignécio de Loyola
Brandéo e “O que é isso companheiro” (1979), de Fernando Gabeira, foi a composicao
de uma “foto em negativo” dos retratos do Brasil elaborados por essas narrativas,
reveladora de tal modo do lado oculto da personagem retratada, que a expds, ao cabo, de
maneira assustadoramente irreconhecivel.

Esse retrato negativo mostra a relacdo tensa que essas narrativas estabeleceram
com os fatos nos quais mergulharam, ja que a forma ambigua, fragmentaria e maltipla de
sentidos com a qual se apresentam impossibilita uma identificacdo direta com esses
elementos extratextuais. Seguindo o conceito benjaminiano de alegoria, de acordo com a
qual o objeto alegorizado, incapaz de assumir uma significacéo por si sd, depende daquela
que lhe é atribuida pelo alegorista, 0 que leva esse objeto a guardar, sempre, a
possibilidade de outro saber, oculto, Pellegrini considera que o contexto politico do qual
aquelas narrativas se alimentaram forneceu a cumplicidade necessaria para o
entendimento das obras e a recepc¢édo favoravel que elas tiveram nos anos 70.

Mais do que isso, por forca desse contexto, o caos, a fragmentacédo, a acumulagéo
de elementos e a fusdo de géneros da figura alegdrica reuniram em si a Unica forma
possivel de narrativa capaz de proporcionar uma imagem privilegiada daguele momento
de declinio, cuja totalidade se apresentava caotica e estilhacada, fazendo com que a

significacdo alegorica, inicialmente elaborada num percurso que parte da experiéncia
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historica para o texto, fosse incorporada a estrutura da narrativa, tornando-se elemento
interno a ela.

Partindo disso, 0 mote principal de “Reflexos do Baile” ¢ o planejamento do
sequestro da rainha da Inglaterra, durante um baile em homenagem a sua visita ao Brasil,
por um grupo clandestino de resisténcia a ditadura, em meio a uma pane elétrica que
deixaria 0 Rio de Janeiro as escuras, plano que remete aos sequestros promovidos por
organizagOes semelhantes presentes no pais, depois de 1968. A acdo dos militantes nao é
bem-sucedida e, ao final, todos eles terminam assassinados pelo aparelho repressivo do
estado de excecéo.

Para captar essa sinopse do enredo, porém, o leitor precisa embarcar numa jornada
dificil e fragmentaria. As trés partes principais que dividem o livro, “a véspera”, “a noite
sem trevas”, e “o dia da ressaca”, cujos titulos ndo apresentam maidsculas, sao 0s Unicos
sinais a guiar um enredo intrincado, que se desenrola em pequenos capitulos, cada um
correspondendo a uma mensagem - cartas, bilhetes, oficios e um diario-, os quais, fora de
qualquer sequéncia linear, além da organizacao geral, ndo apresentam remetente ou data.

A narrativa epistolar ndo deixa espaco para a figura de um narrador e, na auséncia
desse, dissemina a narragdo entre as autoras e autores das mensagens, aspecto que gera
uma multiplicidade de vozes, entremeada por um incdmodo siléncio que se intensifica na
impossibilidade e/ou dificuldade de se recuperar, na leitura, a sequéncia dos dialogos
travados entre as personagens. Em consequéncia, esse modo de fragmentar a narracéo e
0 enredo acaba por nivelar as personagens de modo a ndo apresentar um protagonista, ou
um conjunto de personagens que se destaca nesse sentido. Por essa razdo, divididos em
trés grupos - os revolucionarios, os diplomatas e os policiais -, eles seriam espectros com
um rosto, a primeira vista, mais coletivo que individual.

Por outro lado, a narrativa fraturada parece servir simultaneamente a um
desarranjo desse aspecto coletivo, ao se chocarem as caracteristicas de grupo das
personagens com as mensagens, praticamente confissdes, nas quais a vida pessoal de cada
um deles, ainda que cadtica e dividida, se faz presente. Mais ainda, a auséncia de
remetente e as mensagens cifradas, que, muitas vezes, sdo usadas para falar sobre assuntos
pessoais e de ordem politica, tornam complexa a apreensdo tanto do contexto politico
quanto do pessoal — auséncia esta reforcada pela narrativa epistolar que ndo segue uma

sequéncia regular.

73
Revista Moara, n. 59, ago-dez 2021 ISSN: 0104-0944



No caso dos revolucionarios, essa dificuldade de apreenséo coloca o publico leitor
obrigatoriamente diante da violéncia da condicdo clandestina de suas atividades, que se
torna um elemento da organizacgdo textual. De fato, a clandestinidade a que a ditadura
relegou os opositores do regime exigia o uso de uma linguagem necessariamente obscura
e alusiva, além da necessaria eliminacdo de rastros que levassem a emissarios e
destinatérios, sob pena de prisdo, tortura e/ou execugdo sumaria nos aparelhos de
repressao da ditadura.

Por essa razdo, ao deixar de optar por qualquer um dos polos, o individual ou o
coletivo, o romance néo propde esquemas claros ao leitor, que vai se defrontar com esses
dois aspectos do sujeito, sem que haja uma resolucao final. Essa auséncia de fechamento,
no entanto, ndo se mostra como falha: ela se justifica ndo sé pelo contexto de producao
da obra e as implicacdes que a vivéncia histdrica coletiva daquele momento imprimiu ao
romance, mas também, ao tornar a captacdo das personagens tdo esquiva quanto a
apreensdo do enredo, pelo modo como oferece ao leitor uma determinada maneira de
vincular o texto literario ao mundo, considerando o primeiro como espaco privilegiado
no qual a falta de sentido daquela experiéncia pode ser dramatizada.

Essa dramatizagdo se encontra no relacionamento entre Beto, um dos principais
lideres do grupo dos revolucionarios, e Juliana, também parte do grupo, pois nesse
relacionamento o aspecto individual e o coletivo das personagens estdo em confronto, o
que pode ser observado nos bilhetes a seguir, localizados em pontos diferentes da primeira
parte do romance, nos quais a ligacdo amorosa entre 0s dois e 0s planos revolucionarios

do grupo se unem em meio as sabotagens a rede elétrica do Rio de Janeiro:

17

Juliana: O Vitor que vai te levando esta nota, promete demonstrar a vocé minha
recente teoria do ritmo unificado, a qual seria a fusdo, num mesmo compasso
do quinhdo de amor que cabe em nosso lencol com o que esta aquecendo e
emprenhando os seiscentos e quarenta milhdes de terras da galaxia. O Vitor
exagera quando diz que inventei um rude, basco e tosco simbolismo: apago as
luzes, segundo ele, porque o noivo em noite de bodas quer ficar no escuro. Mas
tera 1a sua razdo. Aceita as sincopes de luz e forca como desfalecimento do
noivo cujo coracdo deixa de bater a cada vez que a saudade, fazendo magica,
pde-lhe a noiva distante ao alcance das maos — brutalmente, em carne e 0sso,

em cheiro dela mesma e cheiro de manga. Por volta das dez vai tomar um café,
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ou uma cerveja, em qualquer canto do Grupo 14, Penha — Brés de Pina —
Cordovil — Lucas. Sinta meu coracdo parando nas ldmpadas e nos letreiros
(CALLADO, 2002, p. 29).

23

Beto querido: Ndo me comunique mais tuas sincopes pelo fio. Meu coracédo
bate s6 de ver teus grupos cardiacos. De ver o Rio quadriculado feito papel de
eletro. Quase sai do Café Flor da Penha para um. No meio da rua parou de
repente a perfuratriz e no fundo do café piscaram e apagaram as lampadas, em
si mesmas e no espelhdo que anunciava a giz iscas com elas e bacalhau-Gomes-
de-S4, o ventilador de pé no canto baixou de rotacéo até parar a hélice, a &gua
onde ferviam as xicrinhas de café perdeu as bolhas, e eu, Beto, eu sim, pode
crer, era capaz de jurar que meu coragdo feito um péndulo de relégio velho ia
parar para o resto da vida no prumo, nem pra la nem pra ca. Depois fiquei
quieta, no siléncio e cansaco da grande alegria quando a gente é um sé
desfalecido em cima daquele lencol que vocé pds a girar lentamente entre 0s

ndo sei quantos milhdes de terras e mangas (CALLADO, 2002, p. 33-34).

Desse modo, 0 recurso a narrativa epistolar sem remetentes se, por um lado,
fragmenta a narrativa a ponto de tornar as personagens quase inacessiveis, por outro, ao
dar-lhes voz e oferecer espaco a sua perspectiva sobre o mundo, acaba igualmente por
humaniza-los, afastando-os dos limites do estereétipo.

Janos relatos dos policiais e autoridades envolvidas com a repressao, ndo ha quase
tracos da vida privada. As mensagens deste grupo sdo principalmente relatorios e oficios,
documentos burocraticos que ndo abrem espaco para a intimidade do modo como o fazem
os relatos das outras personagens. Essa caracteristica é levada ao extremo pelo fato de as
112 mensagens desse grupo, cujos remetentes sdo desconhecidos, apresentarem
destinatarios de nomes genéricos, como ‘“Senhor chefe do Servico de Segurancga”,
“Capitao”, “Senhor Secretario de Seguranga”, “Senhor Delegado”. Elas contribuem para
manter esses interlocutores escondidos pela burocracia governamental e pela autoridade
de cargos oficiais, tornando, ironicamente, os sujeitos e aces da repressdao ainda mais
clandestinos do que aqueles do grupo armado que tentava, secretamente, combater o
governo, e expondo, igualmente, o carater ndo oficial da tortura e do assassinato dos

presos politicos, principal agdo, no romance, dos responsaveis pela seguranca.
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Isso ndo significa que as vozes dos policiais e outras autoridades oficiais se
limitem a apresentar um discurso técnico e institucional, pelo contrério, elas expdem um
outro tipo de intimidade, aquela dos bastidores dos 6rgdos responsaveis pela represséo,
além de expor a perspectiva conservadora dessas personagens em relacdo a estrutura
social na qual estdo inseridas, visdo que, no romance, € historicamente localizada de modo
a apontar para agdes dos sucessivos governos brasileiros cuja truculéncia, no decorrer da
historia do pais, eliminou muitas das possibilidades de transformacao social.

Além dessas vozes, em “Reflexos do Baile”, a perspectiva de um tradutor também
se manifesta em notas de rodapé, identificadas como N. T., que, muitas vezes,
acompanham as cartas dos embaixadores americano e britanico, publicadas, no romance,
em inglés, em italico e com a respectiva traducdo para o portugués. Nessa traducdo
simulada, as notas usam um tom irbnico, deslegitimador dos equivocos do olhar
estrangeiro dessas personagens que tentam, a todo momento, encaixar o Brasil em moldes
colonialistas. Como mostram os trechos a seguir, em que o tradutor chama atencéo para
0s erros da embaixatriz americana em relacdo aos episddios que envolvem o Brasil,

citados em uma de suas cartas:

16

Jack darling: ...By the way, do try and get me clubs, headgear, bows and
arrows, calabashes and whatever else the Nhambiquara Indians have or wear.
Or drink. Apparently they brew some strong stuff out of manioc. It might be
fun to serve it. Dwight is getting ready an exhibition as part of the campaign.
(...) I haven’t read Theodore Roosevelt’s book on Brazil but I'm told he had
an Indian guide in his Brazilian wanderings, someone called Rondo or
Rondonio or something of that sort. Could he conceivably be alive and if so
could you arrange for him to come over on a visit, preferably in his savage

garb? And don’t forget about the manioc beverage.

Traducgao:

..E antes que me esqueca, veja se VOCé consegue me arranjar bordunas,
cocares, arcos e flechas, cabacas e tudo mais que os indios nhambiquaras
possuam ou usem. Ou bebam. Parece que produzem bebida forte fermentando
mandioca. Seria até interessante servir esta bebida. Dwight esta preparando
uma exposicdo como parte da campanha. (...) Eu nunca li o livro de Theodore

Roosevelt sobre o Brasil mas me informam que ele teve, ao vagar ai pelo
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interior, uma espécie de guia indigena, um tal de Rondé ou Ronddnio ou coisa
parecida. Cabe a suposicdo de que ainda viva, e no caso afirmativo, sera que
vocé dava um jeito de manda-lo ca em visita, de preferéncia com sua
vestimenta selvagem? E ndo esqueca a tal bebida de mandioca (CALLADO,
2002, p. 26-28).

Nas notas sobre essa carta, o tradutor desfia sua ironia: “Indesculpavel a confusio
da embaixatriz Clay acerca do eminente companheiro de Theodore Roosevelt, Candido
Mariano da Silva Rondon (1865 — 1958)”, “Os nhambiquaras, segundo Roquette Pinto,
faziam suas bebidas alcodlicas ndo sé pela mastigacdo da mandioca como do milho, no
gue se aproximam dos atuais americanos, que também usam este cereal para o seu uisque,
o Bourbon” (CALLADO, 2002, p. 28).

Destacada da narrativa, no espago paratextual das notas de rodapé, a voz do
tradutor se relaciona com outro elemento do romance que também se encontra fora do
enredo, a data e a localizacdo, que marcam o final do livro, ap6s a ultima mensagem,
“Petropolis 1974-1976” (CALLADO, 2002, p. 182). Esse registro igualmente simula a
presenca de um organizador das mensagens, 0 autor implicito na obra ou um possivel
narrador. Por que essa data e cidade? N&o se pode deixar de lembrar que a primeira edi¢cdo
de “Reflexos do Baile” foi publicada em 1976, o que sugere que o trabalho de organizacédo
dos textos tenha terminado neste momento e Petropolis era onde ficava morada do autor,
Antonio Callado.

Juntamente com as trés partes que dividem a narrativa, Unicos guias para uma
possivel sequéncia que organize as mensagens, € a trajetoria disforica que enreda as
personagens, a data e localizagdo final e a voz do tradutor, simulam a presenca de um
autor implicito ou um narrador-organizador por tras da cacofonia das cartas e sdo marcas
que, por fim, depdem contra qualquer intencdo objetiva, mostrando ao leitor que as
mensagens que formam a narrativa sdo principalmente pecas de um jogo de montar, um
jogo que &, sobretudo, parte do trabalho literario e ficcional.

Assim, nesse jogo, a forma fragmentaria do romance expressa o desafio de lidar
com uma histéria formada por cacos que resistem a tentativa desse autor-organizador-
narrador de atribuir-lhes sentido. O resultado configurou uma obra que impde obstaculos
a qualquer compreensdo totalizante da histéria da época, oferecendo ao leitor um enredo

corroido por siléncios e lacunas que impedem essas vozes de formar uma totalidade
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polifénica. No romance, ainda que a morte se apresente em maior numero do lado dos
revolucionarios, esse percurso atinge a todos e enreda embaixadores e policiais numa
estranha vitoria pautada sobre a alienacdo e a arbitrariedade, que elimina qualquer
possibilidade de redencao.

Desse modo, a narrativa de “Reflexos do Baile” encontra-se com a perspectiva de
Ginzburg sobre a maneira como a literatura brasileira, frequentemente, apresentou as
marcas da violéncia e do autoritarismo presentes na histdria do pais, de acordo com um
descentramento narrativo presente, entre outros aspectos, numa narra¢do fragmentada e
numa perspectiva temporal desarticulada e ndo-linear, sintomas de um trauma coletivo.
Mais ainda, a dificuldade de ligar entre si os fragmentos do enredo, inserida naquela
perspectiva irbnica comum a todas as vozes da narra¢do, compde uma visdo da historia
do Brasil como um percurso disférico, povoado por ruinas sem passado — como menciona
a personagem Beto —, marcas indecifrveis do massacre da memdria daqueles que foram
vencidos (CARTAPATTI KAIMOTI, 2007).

2.2 K: relato de uma busca (2016): o sumidouro de pessoas

Tudo neste livro € invencdo, mas quase tudo aconteceu (KUCINSKI, 2016,

Dedicatoria, p. 11).

Na perspectiva de Figueiredo (2017), o romance “K: relato de uma busca”, de
Bernardo Kucinski, publicado pela primeira vez em 2011, faz parte da terceira fase do
conjunto de publicagdes sobre a ditadura, cuja distdncia em relacdo a esses
acontecimentos assegurou ““(...) a decantagdo necessaria para que a experiéncia traumatica
pudesse se transformar em objeto estético” (FIGUEIREDO, 2017, p. 87), isso porque, em
geral, as autoras/res desses romances ndo foram vitimas diretas do aparelho repressivo do
estado de excecdo e, por essa razdo, o teor testemunhal recorrente nessas narrativas,
préprio da matéria que tomam para si, seria atenuado.

Ainda que de fato haja esse distanciamento temporal, a relagdo da obra K com o
teor testemunhal é mais ambigua do que a perspectiva de Figueiredo pressupde.
Primeiramente, porque a personagem principal da obra, nomeada com a inicial K, e sua

busca em tudo se aproximam daquela do proprio pai do autor, Majer Kucinski, e da
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experiéncia traumatica do desaparecimento de sua filha, Ana Rosa Kucinski, e do marido,
Wilson Silva, durante a ditadura, em 1974. Ambos eram militantes da Acéo Libertadora
Nacional (ALN) e sdo oficialmente considerados desaparecidos politicos®. Professora no
Instituto de Quimica da Universidade de Sdo Paulo (USP), no ano seguinte ao seu
desaparecimento, Ana Rosa foi demitida da universidade por abandono de fung&o?,
quando, na realidade, sua auséncia se devia ao fato ter sido sequestrada e, ao que tudo
indica, morta pelo regime militar que também é suspeito de ter incinerado® os corpos dela
e de Silva.

Nesse ponto, a obra muda a perspectiva da abordagem memorialistica dos fatos,
transferindo o foco das vitimas para seus familiares, que precisaram lidar com a violéncia
da clandestinidade, da morte e do desaparecimento de seus entes queridos, em meio a
intencional desinformacdo, censura e truculéncia institucional que predominava nesse
periodo. Assim, a jornada de K em busca de sua filha, também identificada pela inicial
A., desaparecida no aparelho repressor do regime, é e ndo € aquela da familia de Kucinski,
na medida em que essa jornada € parte de uma obra ficcional, como insiste a epigrafe do
livro, citada na abertura desta secdo, que alerta tanto para a necessidade urgente de se
nomear e de se reconhecer a violéncia da ditadura quanto para o papel fundamental do
trabalho da ficcionalizacdo, da invencdo, do texto literario, nesse processo de
enfrentamento da denegacéo dessa violéncia.

Os labirintos interminaveis dessa busca e a inicial K, do sobrenome da familia,
dialogam também com a personagem da obra “O processo”, de 1925, de Kafka, Josef K.,
igualmente preso numa surreal e incompreensivel rede de constrangimentos e repressfes
que so pode ter a finalidade violenta da opressdo e do exercicio do autoritarismo. Junta-
se a isso outro aspecto fundamental: a origem judia da familia, cuja trajetoria de fuga
chega ao Brasil, escapando da repressdao politica numa Alemanha cada vez mais
antissemita e prestes a vivenciar o fascismo nazista. Desse modo, na obra de Kucinski, ha
uma conjuncdo complexa entre a experiéncia de perseguicdo e de exilio da cultura judaica

e aquela da ditadura militar de 64.

1 Conferir: http://www.dhnet.org.br/dados/dossiers/dh/br/dossie64/br/dossmdp.pdf
2 Conferir: http://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-resistencia/ana-rosa-kucinski/
8 Conferir: http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/mortos-desaparecidos/wilson-silva
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Quem conta a histéria de K é, principalmente, a voz impessoal de um narrador
heterodiegético, porém, juntamente com essa perspectiva, vozes diferentes ganham
espaco, inclusive por meio da irrupcdo de outros géneros textuais, em meio ao texto:
mensagens, relatorios, cartas, atas, capitulos que parecem pequenas narrativas descoladas
do enredo, como contos, apontamentos que simulam e dissimulam a voz do proprio autor,
entre outros.

Partindo disso, é importante destacar que, na abertura do romance e no final, dois
textos, “As cartas a destinataria inexistente” e “Post-scriptum”, usam a primeira pessoa
para rememorar fatos sobre o desaparecimento de alguém querido, ela, a tia que o filho
do autor desses textos ndo pbde conhecer. Esses fatos - correspondéncias bancérias
enderecadas a ela que até hoje chegam a esse endereco, telefonemas que, estranhamente,
insistem em negar seu assassinato - indicam, para o autor-narrador desses trechos, o “mal
de Alzheimer” nacional quanto a violéncia da ditadura e revelam um sistema repressivo
ainda articulado, pronto para reagir quando minimamente confrontado.

Ambos os textos apresentam a mesma data e local, no final, “Sao Paulo, 31 de
dezembro de 2010” (KUCINSKI 2016, p. 15 e 168) e, diferentes da maioria dos outros,
estdo escritos em italico. Além deles, apenas outros dois textos que compdem a narrativa
também estdo registrados dessa forma: a carta assinada por A., “Carta a uma amiga”, e a
mensagem de Rodriguez®, “Mensagem ao companheiro Klemente”. Considerando a
historia pessoal de Kucinski e de sua familia, essa indicacdo grafica associa 0s quatro
textos entre si: 0 irmdo - o autor-narrador -, a irma e o cunhado e aponta para o carater
testemunhal que persiste na obra, ainda que matizado pelo fato de que essas vozes séo
simulacdes, ensaios, mais um elemento do jogo de luz e sombras que o romance encena
com os fatos histéricos e biograficos com os quais se relaciona.

Esse jogo também se evidencia nos momentos em que a narracdo esta disseminada
entre outras vozes, como as de Sérgio Paranhos Fleury, delegado que atuou no DOPS
(Delegacias de Ordem Politica e Social ), durante a ditadura, responsavel pela

perseguicdo, desaparecimento e morte de inlimeras vitimas®, entre elas, Ana Kucinski e

4 Codinome de Wilson Silva, marido de Ana Rosa Kucinski, no grupo opositor ao regime militar, Alianca
Libertadora Nacional (ALN).

Conferir: https://cemdp.mdh.gov.br/modules/desaparecidos/acervo/ficha/cid/378.

5 Conferir: http://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-ditadura/delegado-fleury/
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seu marido; a de uma das supostas amantes de Fleury; a de um dos agentes da represséo
que teria participado do sequestro de A., conforme o leitor consegue captar nas pistas
deixadas pelo relato; entre outras. Nao ha continuidade entre esses momentos e a narrativa
da busca de K, de tal sorte que o trabalho de relacionar esses relatos e géneros textuais
entre si compete ao leitor, considerando que, mesmo quando é possivel recuperar algumas
das pontas que ligam essas vozes e textos, héd lacunas que permanecem, uma vez que a
linguagem utilizada pelas narradoras e narradores é frequentemente cifrada e enviesada,

como podemos notar no trecho a seguir:

No comego foi medo. Muito medo. Medo de ele machucar meu irméo; minha
familia; medo de ele me machucar. Hoje, é paixao, pode acreditar, paixao pura,
paixao louca. Dos dois, minha e dele. E paixdo ndo se julga, paixao acontece.
Nem a senhora veio aqui pra me julgar, ndo é mesmo? (KUCINSCI, 2016, p.
95)

Nesse trecho, do capitulo intitulado “Paixdo, compaixdo”, a narradora ¢ uma
mulher que conta sobre seu relacionamento clandestino com um homem casado, agente
da represséo, o qual seria o delegado Fleury, conclusdo a que se chega a partir de pistas
como esta: “Eu sei desse caso do padre que se matou por causa dele, ndo sei de tudo, mas
0 que sei ja me deixa mal” (KUCINSKI, 2016, p. 100), que se referem ao suicidio do
frade dominicano Tito de Alencar Lima®, preso e torturado pelos agentes do delegado, em
1969. A narracdo apresenta uma conversa entre a amante de Fleury e outra mulher, que
esta ali tentando buscar informacdes sobre seu filho desaparecido nas maos da ditadura.

N&o ha mencao aos nomes dessas personagens e o capitulo em questao surge entre
dois outros nos quais a busca incessante de K por sua filha é relatada. E nesse ponto que
se encontram as ligagcdes entre esses momentos aparentemente apartados da obra: a
jornada de K é a mesma da mée e a da amante, cujo relacionamento com Fleury iniciara
na tentativa de persuadi-lo a ajudar o irméo exilado que precisava de um passaporte e de
seguranca para voltar ao Brasil. Essa era a luta de muitas outras familias brasileiras neste

momento. O desfecho da jornada de K se anuncia na noticia que a mée recebe: a amante

6 Conferir: http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/mortos-desaparecidos/tito-de-alencar-lima
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conta que, a partir da conversa que teve com o delegado, ela ndo deve alimentar
esperancas, o filho estad morto.

Os relatos da luta de K para encontrar informac6es sobre a filha o enredam e ao
leitor num labirinto com idas e vindas, enganos, informacdes deliberadamente falsas e
extorsdes, no qual o velho pai, insone desde o desaparecimento de A., remdi sua relagao
com a filha e se culpa por ndo ter percebido os perigos que ela enfrentava, momentos em
que a narracdo usa o discurso indireto livre para dar vazdo a angustia da personagem:
“Um absurdo ele ndo ter questionado isso de so visitar se for grave, de so telefonar se for
urgente. Onde estava com a cabega, meu Deus?” (KUCINSKI, 2016, p. 19).

A relacdo com o tempo e com a memobria se transforma a partir do
desaparecimento da filha, que desperta no pai lembrancas da Shoa, do adoecimento
progressivo de sua primeira esposa diante das noticias das mortes e desaparecimento dos
familiares, pelos nazistas, e da comparagédo entre a forma como esses registraram cada
judeu morto, nos campos de exterminio, e o “sumidouro de pessoas” da ditadura brasileira
(KUCINSKI, 2016, p. 25).

Além disso, o passado de militancia politica, que o obrigou a deixar a Poldnia
como exilado, acusado de subversdo, e a morte da irmé& Guita na prisdo, em razédo de suas
atividades no partido sionista marxista que ajudara a fundar, levam a uma percepgéo do
legado familiar de resisténcia e perseguicdo. K também havia procurado sua irmd, na
época igualmente desaparecida, busca que também enfrentou o absurdo da negacdo dos

fatos:

A imagem repentina de Guita puxou a do delegado que o expulsara da
escadaria de Varsovia aos gritos de que sua irmd nunca fora presa, de que teria

fugido para Berlim, isso sim, com algum amante (KUCINSKI, 20186, p. 37).

K ouve palavras semelhantes de um general que o recebera em sua tentativa de
entender o desaparecimento da filha e de encontra-la viva: “E se sua filha fugiu com
algum amante para Buenos Aires? O senhor ja pensou nisso?” (KUCINSKI, 2016, p. 37).
Nesse momento, passado e presente da narrativa se unem por meio da arbitrariedade e da
violéncia do estado. Reiterada nessa relagdo com o tempo, a perspectiva disforica
predomina na obra e a busca do pai de A. revela-se infrutifera: K morre sem saber
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exatamente o que houve com a filha e sem ter feito os rituais funebres do judaismo em
homenagem a seu falecimento.

Assim, a relacdo com a memoria evidencia, como reitera Michael (2016), ao
contrario do que se poderia esperar de uma busca como essa, a impossibilidade de se
recuperar o que foi perdido e o fato de que as consequéncias das violéncias sofridas e de
sua negacdo se estendem como uma heranga traumatica para as geragcdes posteriores.
Diante disso, qual o papel do texto literario? Embora, nessa perspectiva agobnica, a
literatura ndo seja capaz de superar as marcas da violéncia, ela ainda pode, para o autor,
atribuir-lhes uma forma artistica se oferece como convite ao mergulho na experiéncia

traumatica dessa violéncia.

Consideracoes finais: enigmas e vestigios

Uma linha temporal e formal une “Reflexos do Baile” e “K: relato de uma busca™:
a representacao literaria da experiéncia historica e politica resulta em duas narrativas
fragmentarias, que se expressam por meio de vestigios, segredos, restos cifrados das pec¢as
de um quebra-cabecas cuja impossibilidade de se montar até o final é a condi¢cdo mesma
da forca expressiva, por meio da qual as obras expdem a devastacdo continua causada
pelo autoritarismo e pela violéncia na sociedade brasileira. Esse processo é devedor de
procedimentos formais complexos como o0 da pulverizacdo da narracdo e da
multiplicidade de pontos de vista que questionam a possibilidade de uma verséo oficial
dos fatos relatados e elaboram outras formas de se contar a histéria da ditadura militar,
no Brasil.

Imersa no turbilhdo dos acontecimentos da ditadura militar, a narrativa de
“Reflexos do Baile” ndo apresenta o carater testemunhal ou memorialistico que ainda é
possivel perceber em “K: relato de uma busca”. Na década de 70, Callado lidava em
tempo real com as agdes frustradas dos opositores ao regime militar e com as noticias e
informacdes cifradas sobre a censura e a represséo violenta aos movimentos de oposi¢ao
e o desaparecimento forcado de militantes, as quais, naquele momento da historia do
Brasil, o atingiam indiretamente e exigiam da classe artistica da época respostas variadas.

Ainda que em plena vivéncia desse periodo, a obra em questdo toma distancia

desse momento histérico ao levar a cabo um experimento radical de fragmentacao que
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estabelece a auséncia total de um narrador, por meio de uma narrativa epistolar sem
remetentes, na qual ha uma silenciosa multiplicidades de vozes que falam
simultaneamente, mas ndo dialogam entre si. Esse procedimento ndo deixa espacgo para
um aprofundamento e/ou para sequer uma mencao aos dramas pessoais das personagens,
cujas dimensoes subjetivas sdo mais sugeridas do que oferecidas ao leitor.

J& os 37 anos que separam “K: relato de uma busca” dos acontecimentos do
regime militar ndo deixam de resultar uma dimenséo mais intima e subjetiva na relacao
da obra com esse periodo. Esse aspecto dimensao é pautada sobretudo pelo fato de que o
relato da busca do pai é a linha mestra que liga de vérias maneiras, ainda que de forma
precéria e cifrada, os outros textos entre si. Nesses momentos, o narrador impessoal langa
méao diversas vezes do discurso indireto livre para dar vazdo a agonia de K diante do
desaparecimento da filha. Além disso, a marcacdo grafica em italico, que une os textos
do narrador-autor e irmdo, aos de A., a irmd, e Rodriguez, sugere relagbes pessoais
importantes entre eles, que sdo igualmente corroboradas por pistas deixadas no contetdo
dos textos.

Nas duas obras, as datas e lugares ao final estabelecem, juntamente com outros
recursos, o jogo de simulacdo do autor-narrador, que mais sugere do que explica a relacdo
das narrativas com os fatos histéricos e pessoais e reafirma o carater artificioso, literario
de ambas. Por meio desses recursos, em suas semelhancas e diferengas, “Reflexos do
Baile” e “K: relato de uma busca” contam a histdria do regime militar no Brasil por meio
de atalhos que levam, predominantemente, a lugar nenhum. N&o dar conta desse relato de
forma plena, nesse caso, implica em dramatizar o absurdo e o silenciamento arbitrarios
desse periodo e encenar a dor daqueles que procuraram e ainda procuram, as cegas, pelos
seus desaparecidos e mortos. Como suplementos que circulam nas dobras da historia,
“Reflexos do Baile” e “K: relatos de uma busca” expressam a forga do texto literario que

sofre de mal de arquivo e resiste ao apagamento da memoria.

REFERENCIAS

AVELAR, Idelber. Alegorias da derrota. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2003.

CALLADO, Antonio. Reflexos do baile. 62 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2002.

84
Revista Moara, n. 59, ago-dez 2021 ISSN: 0104-0944



CARTAPATTI KAIMOTI, Ana Paula Macedo. Ossos e espelhos mortos: uma leitura
de Reflexos do Baile e Esqueleto na lagoa verde, de Antonio Callado. Tese (Doutorado
em Teoria da Literatura). Instituto de Biociéncia, Letras e Ciéncias Exatas,

Universidade Estadual Paulista de Sdo José do Rio Preto, Sdo José do Rio Preto, 2007.

CARTAPATTI KAIMOTI, Ana Paula Macedo. A presenca da literatura em Cronicas
de fim do milénio de Antonio Callado, 2003. Dissertacdo (Mestrado em Teoria da
Literatura) - Instituto de Biociéncia, Letras e Ciéncias Exatas, Universidade Estadual
Paulista de Sdo José do Rio Preto, Séo Jose do Rio Preto, 2003.

DALCASTAGNE, Regina. O espaco da dor: o regime de 64 no romance brasileiro.
Brasilia: Editora Unb, 1996.

DALCASTAGNE, Regina. Especial: Romances sobre a ditadura no Brasil. Recife,
Pernambuco. Suplemento. 2013. Disponivel em:
<http://www.suplementopernambuco.com.br/edi%C3%A7%C3%B5es-anteriores/93-

especial/1574-romances-sobre-a-ditadura-no-brasil.html>. Acesso em 15 jul. 2021.

FIGUEIREDO, Euridice. A literatura como arquivo da ditadura brasileira. Rio de
Janeiro: 7Letras, 2017.

FINAZZI-AGRO, Ettore. (Des)memdria e catastrofe:: consideragdes sobre a literatura
po6s-golpe de 1964. Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea, n. 43, p. 179-
190, 2014. Disponivel em:
<https://periodicos.unb.br/index.php/estudos/article/view/9952>. Acesso em: 15 jul.
2021.

GINZBURG, Jaime. Critica em tempos de violéncia. Sdo Paulo: Editora Edusp,

Fapesp, 2012a.

85
Revista Moara, n. 59, ago-dez 2021 ISSN: 0104-0944



GINZBURG, Jaime. Literatura, violéncia e melancolia. Campinas, Sao Paulo:
Autores Associados, 2012b.

KUCINSKI, Bernardo. K: relato de uma busca. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2016.

LEITE, LIGIA CHIAPPINI MORAES. Antonio Callado: selecio de textos, notas,

estudos biografico, historico e critico e exercicios. Sdo Paulo: Abril Educacdo, 1982.

MICHAEL, J. Memoria do desaparecimento: a ditadura no romance "K. Relato de uma
busca", de Bernardo Kucinski. Teresa, n. 17, p. 15-30, 2017. Disponivel em:

<https://www.revistas.usp.br/teresa/article/view/123339>. Acesso em: 10 jul. 2021.

PELLEGRINI, T. Gavetas vazias: ficcao e politica nos anos 70. Séo Carlos, SP:
EDUFSCar, Mercado de letras, 1996.

VECCHI, R.; DALCASTAGNE, R. Apresentacio. Estudos de Literatura Brasileira
Contemporénea, n. 43, p. 11-12, 2014. Disponivel em:
<https://periodicos.unb.br/index.php/estudos/article/view/9941>. Acesso em: 15 jul. 202

86
Revista Moara, n. 59, ago-dez 2021 ISSN: 0104-0944



