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RESUMO: Espera-se, aqui, iluminar alguns tragos da escrita de Bernardo Kucinski referentes ao
periodo da ditadura militar brasileira. Como o escritor tem uma consideravel produgéo que abarca
esse periodo, analisou-se detidamente apenas um conto do autor para, assim, perceber com o
maximo de aten¢do a constituicdo do universo narrativo. O conto analisado foi “Joana”, publicado
em Vocé Vai Voltar pra Mim e Outros Contos (2014), pois, como ja existem estudos sobre esse
texto, foi possivel estabelecer um dialogo com leituras anteriores a fim de ampliar a visdo sobre
0 conto e, a partir disso, identificar alguns artificios recorrentes dos quais o escritor se vale para
representar o periodo da ditadura. Desta forma, foi possivel identificar que Kucinski, além de
denunciar em sua obra os crimes cometidos pela ditadura, insere-se em uma certa tradi¢do da
literatura brasileira voltada para a representacdo de projetos de nagdo orientados por um

gerenciamento da morte.
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ABSTRACT: Here, we hope to illuminate some traces of Bernardo Kucinski's writing regarding
the period of the Brazilian military dictatorship. As the writer has a preference for production that
encompasses this period, only one short story by the author was carefully analyzed so that we

could perceive with the utmost attention the constitution of the narrative universe. The short story
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analyzed was “Joana”, published in Voc€ Vai Voltar pra Mim and Outros Contos (2014), because,
as there are already studies on this text, it was possible to establish a dialogue with previous
readings to broaden the vision of the short story and, from this, identify some recurrent artifices
that the writer uses to represent the period of the dictatorship. In this way, it was possible to
identify that Kucinski, in addition to denouncing crimes committed by the dictatorship in his
work, is part of a certain tradition in Brazilian literature focused on a representation of nation

projects guided by death management.
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INTRODUCAO

Bernardo Kucinski é um jornalista de extensa carreira, além de cientista politico
e escritor. Tendo dedicado a maior parte da sua vida profissional ao jornalismo, em 2011,
com 74 anos, publicou K. O Relato de Uma Busca, seu romance de estreia na literatura.
Nesse romance ja ha um dos aspectos que caracterizam a obra do escritor e que serad
analisado aqui neste trabalho: a representacdo do periodo ditatorial brasileiro e dos
desaparecidos durante o regime. Além de K., Kucinski publicou Vocé Vai Voltar pra Mim
e Outros Contos (2014), coletanea de contos em que publicou “Joana”, texto que sera
aqui analisado; Alice Nao Mais que de Repente (2014), romance policial que aborda o
assassinato de uma professora da USP; Os Visitantes (2016), novela em que o escritor
coloca o narrador-personagem de K., seu primeiro livro, em dialogos com personagens
de leitores que questionam o nivel de veracidade do seu primeiro romance; Pretérito
Imperfeito (2017), romance sobre uma relagdo de pai e filho extremamente problemaética;
A Nova Ordem (2019), romance que apresenta uma sociedade fascista conduzida por
lideres autoritarios e patéticos, além de Julia: nos campos conflagrados do Senhor (2020),
mais um romance ambientado no periodo ditatorial, desta vez centrado em Julia, uma
mulher adulta que descobre ter sido retirada de sua mae biologica quando criangca em um
esquema envolvendo o regime militar, a Igreja e diversos funcionarios do Estado, como

delegados, escrivaes e despachantes.
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Percebe-se que, apesar de recente, é constante o ritmo da producdo literaria de
Bernardo Kucinski, assim como é recorrente em sua obra o tema da ditadura militar
brasileira. O conto “Joana”, publicado em Vocé Vai Voltar pra Mim e Outros Contos, é
mais um texto do escritor que, além de ser ambientado no contexto da ditadura, gira em
torno do problema dos desaparecidos nesse periodo, assim como seu conto “O Velorio”,
publicado no mesmo livro, e seu romance K.: Relato de uma Busca. Em razéo dessa
recorréncia tematica na obra de Kucinski e, compreendendo-a como um sinal da
preocupacdo do autor em denunciar esse tipo de crime cometido no regime militar, o
presente estudo parte do questionamento sobre quais 0s principais aspectos referentes a
esse tema evidenciados na producdo do escritor. Como tal tarefa demandaria mais que
um artigo, analisou-se detidamente o conto “Joana”, em didlogo com outros estudos sobre
a producao de Kucinski, para identificar com o maximo de nitidez neste texto 0 modo
como Kucinski representa o periodo ditatorial brasileiro, principalmente no que se refere
a maneira como o autor denuncia a violéncia, o autoritarismo e os crimes cometidos sob

tal regime, sobretudo os crimes envolvendo o desaparecimento de vitimas.

Basicamente, 0 enredo do conto “Joana”, apresentado por um advogado que narra
a histéria da protagonista que d& nome ao conto, focaliza uma ex-cliente do narrador
buscando reencontrar seu marido Raimundo, sequestrado pela policia na época da
ditadura. O narrador ressalta a persisténcia de Joana que nao desiste de reencontrar seu
marido, mesmo ap6s muito tempo e de, inclusive, ja ter sido informada por um cardeal
sobre a morte do seu companheiro; além de ter recebido do Estado um pseudoatestado
confirmando o ébito. Portanto, a historia de Joana se desenvolve entre o siléncio por parte
do Estado sobre o que ocorrera com Raimundo e a sua infindavel esperanca de reencontrar
0 marido, pois ndo acredita que ele realmente tenha morrido, j& que o Estado nédo
fornecera acesso ao corpo nem a informacGes detalhadas sobre as circunstancias do 6bito.

Ao analisar o romance K.: Relato de uma Busca, Andersson (2014) também
ressalta a busca do protagonista por uma pessoa desaparecida no periodo da ditadura, no
caso, a sua filha. A pesquisadora salienta, ainda, 0 complexo contrato de leitura da obra,
ja que, nesse romance, Kucinski mescla elaborages ficcionais com memorias sobre sua
irma presa pelos militares e desaparecida durante a ditadura. Para Andersson, o modo
como essa busca do protagonista por sua filha € narrada em K sugere, em primeiro lugar,

uma luta contra a negacao dos fatos que pudesse deixar a filha cair em esquecimento - 0
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que justifica a escolha por uma voz narrativa que organiza o relato confundindo os limites
entre apresentacdes de fatos e elaboracdes ficcionais, pois assim a narrativa se apresenta
como mais uma versdo sobre o ocorrido, porém distinta e discordante da verséo oficial.
Além disso, o romance de Kucinski expressa a "auséncia” como elemento central da obra,
ja que ndo apenas a cena do desaparecimento da filha ndo faz parte do livro como o
proprio contexto ditatorial que emoldura a trama representa a auséncia de direitos.
Ademais, de acordo com a pesquisadora, a busca de K., o protagonista, € marcada ao
longo do romance pela auséncia de vestigios, pois, embora o personagem tente por
inimeras vezes e por diferentes caminhos encontrar sua filha, tudo o que encontra é o

vazio da absoluta falta de pistas sobre o que ocorrera.

Essa caracteristica ciclica da narrativa, de acordo com Andersson (2014), é tipica
de relatos sobre traumas, nos quais as repeticbes aparecem como tentativas de se
representar o irrepresentdvel de eventos traumaticos. Tal caracteristica, para a
pesquisadora, assemelha-se as buscas de Joana, protagonista do conto aqui analisado, pois
ela também insiste em buscar repetidamente o marido assassinado pela ditatura, mas,
obviamente, sempre retorna, sem sucesso, ao ponto de partida. Assim como o préprio

Bernardo Kucinski repetidamente toma o periodo ditatorial como material narrativo.

Araujo e Fernandes (2016) notam essa recorréncia tematica na obra de Kucinski
ao analisarem as formas de representacdo da violéncia e de traumas na constituicdo dos
personagens dos contos "Sobre a Natureza do Homem", "Joana" e "Vocé Vai Voltar pra
mim", todos ambientados no contexto da ditadura e publicados na coletanea Vocé Vai
Voltar pra mim e Outros Contos, de Bernardo Kucinski. O conto "Sobre a natureza do
homem", sempre de acordo com o0s pesquisadores mencionados, apresenta, pela
perspectiva do narrador-personagem Rui, militante e colega de faculdade da protagonista,
uma historia de tortura exercida por representantes do Estado ditatorial e do consequente
trauma da vitima da tortura, a protagonista Imaculata, universitaria simpatizante de
movimentos militantes. Ha, nesse conto, o foco nas consequéncias da tortura, enfatizando
0 horror da violéncia por meio do contraste entre as reflexdes de Imaculata sobre a
natureza do ser humano e o sadismo dos torturadores quando a violentaram. O conto
"Joana", por sua vez, representa os limites da tortura psicoldgica sofrida por Joana que,
embora ndo tenha sofrido nenhuma violéncia fisica, vive presa ao evento traumatico de

ter o marido raptado, torturado e assassinado por policiais que, a0 sumirem com 0 Corpo
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da vitima, impedem Joana de ver o corpo morto do marido para vivenciar o luto. Ja o
conto "Vocé vai voltar pra mim", ainda segundo Araujo e Fernandes, apresenta, pelo
ponto de vista de um narrador em terceira pessoa, a histéria de uma mulher que, além de
ser torturada a caminho de uma audiéncia com um juiz, ndo encontra apoio algum quando,
durante a audiéncia, resolve denunciar os abusos que sofrera. Como se percebe, nos trés
contos mencionados ha, como pano de fundo que estrutura as torturas, a representacao de
traumas decorrentes de diversas formas de violéncia praticadas durante um periodo

marcado pela auséncia de garantias constitucionais.

Essa logica, entretanto, ndo é inédita na historia da literatura brasileira, tampouco
na historia do pais. Diniz (2017), ao refletir sobre como ficcionalizacGes de diferentes
modos de vida incorporam repertdrios conceituais da filosofia politica, da critica cultural
e de outros campos da producdo cientifica, identifica, ao longo da histéria da literatura
brasileira, a repeticdo de um modelo de pensamento orientado pela hierarquizacdo de
formas de vida. Ha, de acordo com o pesquisador, procedimentos de normatizacdo da
vida, da sociedade e do sistema literario orientados por defini¢cGes de condi¢cdes humanas
e animais de vida, isto é, de formas civicas e, portanto, dignas de vida em oposi¢do a
formas de vida (ou, de sobrevivéncia) precarizadas e, portanto, descartaveis, mataveis.
Diniz ilustra seu ponto de vista mencionando obras literarias representativas de periodos
distintos da literatura brasileira, mas todas organizadas em torno desse imaginario

segundo o qual determinadas vidas seriam dispensaveis.

Esse imaginario, de acordo com Diniz, ja pode ser notado no periodo indianista,
mais explicitamente na épica de I-Juca-Pirama (1851), de Gongalves Dias, cujo étimo de
Pirama j& prenuncia: "[...] aquilo que ha de morrer', 'o que é digno de morte' ou
‘condenado heroicamente & morte™ (DINIZ, 2017, p. 149). Concepgdo esta que, sempre
conforme Diniz, toca em Iracema (1865), de José de Alencar, cujo procedimento poético
de mesclar tradi¢des indigenas com o idioma portugués se orientou por uma nogao que
limitava o Iéxico indigena a ideia de uma lingua morta, j& que pertencente a uma "racga
extinta". Posteriormente, essa caracteristica do processo civilizatorio brasileiro marcado
por célculos estatais que gerenciam a morte na organizacdo da sociedade volta a ser
representada. Em O Alienista (1982), por exemplo, de Machado de Assis, é possivel
identificar a ironizacdo dos discursos da psiquiatria e do cientificismo positivista

caracteristicos da época, ja que € o ideal cientificista do personagem Siméo de Bacamarte
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que fundamenta a sua desrazdo e o orienta em seu projeto de internar todos aqueles que
considera loucos, ou, incapazes de fazer parte de uma sociedade em processo de

modernizacao.

De maneira semelhante, a multiddo de sertanejos perseguidos em Os Sertfes
(1902), de Euclides da Cunha, expressa a racionalidade liberal do Estado que, ao ndo
assimilar o sertanejo como parcela produtiva de uma sociedade em vias de modernizacéo,
define-o como figura essencialmente antimoderna e, portanto, conveniente de ser
enclausurada ou eliminada da sociedade. Em contraste a essas obras, Diniz (2017)
menciona Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos, Morte e Vida Severina (1955), de
Jodo Cabral de Melo Neto, Quarto de Despejo (1960), de Carolina Maria de Jesus, e A
Hora da Estrela (1977), de Clarice Lispector, como exemplos de obras que, cada uma em
didlogo com um contexto especifico - dos sertbes aos centros urbanizados -,
representaram a continuidade dessa logica de controle que determina como descartaveis
alguns tipos de vida considerados desviantes do previsto pela racionalidade de Estado,

mas todas orientadas por pontos de vista mais criticos a esse modelo de pensamento.

E nesse sentido critico que a obra de Kucinski se enquadra, pois, além de o escritor
representar um dos momentos da histdria brasileira quando essa ldgica esteve mais
evidente, fundamenta-se em uma proposta de se contrapor a determinadas versdes sobre
a ditadura civico-militar brasileira que contestam o carater autoritario e violento desse
periodo. Para Santos e Fonseca (2018), como a tematizacdo do periodo ditatorial
brasileiro fora reprimida pelo Estado ao longo dos anos, a obra de Kucinski € revestida
da importancia de responder a necessidade de uma elaboracdo mais satisfatéria da

memoria nacional sobre os eventos ocorridos nesse tempo.

Um dos tipos de acontecimentos infelizmente comuns nesse periodo e que
Kucinski também recorrentemente aborda em suas obras é o desaparecimento de vitimas
da ditadura - tema central do romance K.: Relato de uma Busca e dos contos "O Velorio™
e "Joana". Para as pesquisadoras, 0 romance K. representa a auséncia, conforme ja
mencionado, mas, além disso, "[...] ilustra a angustia causada pela falta do corpo para fins
de sepultamento e rituais de luto, ja que essa auséncia punha a prova a certeza da morte."
(SANTOS; FONSECA, 2018, p. 146). No mesmo sentido, sempre conforme as

pesquisadoras, o conto "O Velorio™, ao representar a cena de um velorio que acontece
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sem a presenca do cadaver a ser velado em funcéo do desaparecimento do corpo, salienta
o sofrimento de uma familia impedida de vivenciar a experiéncia do luto por causa da
forma extremamente violenta como o Estado exterminava seus opositores durante a
ditadura. Conforme sabemos, o conto "Joana", de maneira semelhante, apresenta as
consequéncias desse modo de acdo do Estado na vida de Joana, protagonista que vive em
busca do seu marido raptado, assassinado e eliminado por agentes da ditadura. Desta
forma, "Tanto no romance quanto nos contos, se apresenta ao leitor uma atmosfera de
intensa crueldade e desrespeito a dignidade humana, em um cenario marcado pelo abuso

de poder e pela impunidade.” (Idem, 2018, p. 148)

Compreende-se, portanto, que, assim como o romance K.: Relato de uma Busca,
o0s contos de Bernardo Kucinski também tensionam os limites entre documento e ficcéo,
principalmente quando ambientados no contexto do periodo ditatorial brasileiro. Os
contos de Vocé Vai Voltar pra mim e Outros Contos, por exemplo "[...] foram inspirados
em sessdes da Comissdo Nacional da Verdade a que o escritor Bernardo Kucinski assistiu
em Sdo Paulo no fim do ano de 2013." (VASCONCELOQS, 2018, p. 12). Vasconcelos nos
lembra que a Comissdo funcionou como um instrumento para registrar as memaorias
daqueles que sofreram violagGes de direitos humanos desde 1946 até a promulgacdo da
Constituicdo de 1988. A realizacdo da Comissdo, portanto, justificou-se pela
possibilidade de trazer a tona fatos propositalmente silenciados por agentes
governamentais envolvidos em atos de violagdo de direitos humanos durante o periodo

ditatorial.

De acordo com Vasconcelos, eventos associados a esses abusos Sdo0
ficcionalizados no conto "Joana". Um deles é o desaparecimento do corpo do personagem
Raimundo, o que indica o interesse do Estado em manter determinados crimes sem
resolucdo. Sobre o desaparecimento de Raimundo € possivel, ainda, associa-lo ao fato
historico de agentes da ditadura perseguirem membros do grupo de militantes ligados a
Igreja Catolica denominado Ac¢do Popular, pois, no conto, o personagem Raimundo,
marido da protagonista e membro do grupo Acdo Popular, € sequestrado em 1969,
exatamente um ano apds a promulgacdo do Al-5, quando, intensificada a represséo

militar, o grupo Acéao Popular é totalmente desarticulado e extinto em 1970.
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Além disso, como o relato do narrador de “Joana” ¢é situado no ano de 1995,
periodo quando o Estado buscava reconhecer alguns crimes cometidos durante a ditadura
e ressarcir as vitimas, € possivel identificar a formalizacao desse contexto no proprio tom
juridico pelo qual o narrador conduz a historia, mencionando, inclusive, o desfecho do
processo envolvendo a protagonista e a heranca recebida por ela. Assim, é possivel
compreender que o conto "Joana" é apenas um exemplo do modo como Kucinski
formalizou o periodo ditatorial em sua obra que, para VVasconcelos, tem como esséncia o
elemento da “clandestinidade” motivada pela conjuntura da ditadura civil-militar
brasileira, pois se orienta pela questdo das pessoas que, nesse contexto e em consequéncia
dele, "[...] se tornaram invisiveis para a sociedade, para as suas familias, para eles mesmos
e, depois de presos, foram ‘apagados’, da nossa sociedade através da morte ou, pior, do
desaparecimento.” (VASCONCELOQOS, 2018, p. 96). Porém, quais os artificios utilizados

por Kucinski para representar esse contexto em sua obra?

1 Joana: “cadé o corpo?”

A protagonista Joana, no inicio do conto, é apresentada ja traumatizada,
peregrinando em busca do marido assassinado. O narrador apresenta a personagem de
maneira distanciada, salientando o lenco preto na cabeca da vilva que, entretanto, é

caracterizada apenas como uma pessoa de aparéncia “comum”:

Observem aquela mulher de lengo preto na cabeca, caminhando na calcada.
Concordam comigo que parece uma pessoa comum? Que s chama a atencao
por vagar sozinha tarde da noite, sendo idosa? Pois saibam que ha uma histéria

por tras das peregrinacoes dessa mulher. (KUCINSKI, 2014, p. 43)

Apesar dessa distancia do foco narrativo que acompanha de longe a peregrinagdo
de Joana, o narrador sugere que a personagem mora perto dali onde a histéria vai sendo
contada: “Ela se chama Joana e mora aqui perto. Passa por esta rua a caminho do centro

da cidade, onde dormem muitos moradores de rua. E a eles que ela busca.” (Ibidem, p.
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43). Em seguida, porém, o nivel de proximidade do narrador com Joana € mais bem

delimitado:

Voceés nunca conhecerdo a historia dessa mulher, se eu ndo a contar, pois s6
sabem dela os indigentes, com quem vocés certamente ndo conversam e, no
outro extremo social, alguns principes da Igreja e advogados ilustres, 0s quais
vocés também nédo frequentam. Eu conheco a historia dela porque fui um dos
seus advogados, embora ndo téo ilustre. (KUCINSKI, 2014, p. 43)

Percebe-se, aqui, uma demarcacao do narrador também em relacdo aos leitores do
conto, colocados por ele entre uma classe média da sociedade que ‘“certamente” ndo
conversa com “indigentes” e que tampouco tem contato com altos representantes da Igreja

e da Lei.

O narrador, entdo, finaliza a descri¢do de Joana e apresenta breve e objetivamente

Raimundo, o marido a quem a vilva busca:

O marido era metaldrgico e se chamava Raimundo. Catélico praticante como
ela. Vieram do Nordeste em busca de uma vida um pouco melhor em Sao
Paulo. Ja tinham dois filhos. Aqui Raimundo se ligou a um grupo da Acéo

Popular que organizava operarios nas fabricas. (KUCINSKI, 2014, p. 44)

Na sequéncia, também de maneira sumaria, mas em tom acusatério e com uma
linguagem caracteristicamente pertencente ao campo do Direito, o narrador expde o

destino de Raimundo:

Um dia, bem cedo, a policia foi a casa deles e levou Raimundo. Sem mandado
de prisdo, sem nada. Soube-se depois que ele foi espancado de modo tdo brutal
que morreu no mesmo dia. Seus gritos eram ouvidos em outras celas. Para
ocultar o homicidio, no caso doloso e qualificado, pois acompanhado do crime

acessorio de abuso de autoridade, a policia cometeu outro crime, o de
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ocultamento de cadaver. Sumiram com o corpo de Raimundo. (KUCINSKI,
2014, p. 44)

Logo em seguida, o narrador garante a comprovacdo de que os crimes foram
cometidos, mas ressalta o fato de ndo haver pistas sobre o que fizeram com o corpo de

Raimundo:

Tudo isso foi comprovado, depois que acabou a ditadura, por documentos e
comissBes em varias comissdes. SO ndo se sabe, nunca se soube, para onde
levaram o corpo e como se desfizeram dele. Se foi enterrado como indigente
ou incinerado, ou disposto de outra forma. Isso nenhuma das diligéncias
conseguiu elucidar. Foi um dos casos mais impenetraveis de desaparecimento,

um caso em que nenhuma pista surgiu. (KUCINSKI, 2014, p. 44)

Entdo, no paragrafo seguinte, como uma maneira de articular as peregrinacGes de
Joana as omissdes do Estado, o narrador revela a crenga da protagonista que a faz persistir
na busca pelo seu marido, ja que nunca teve acesso ao corpo dele ou informacGes mais
detalhadas sobre o 6bito. Além disso, nesse momento o narrador delega a voz para que a

prépria personagem questione sobre o destino do corpo de Raimundo:

Embora o préprio cardeal tenha assegurado a Joana que o marido foi espancado
até ndo restar nele sopro de vida, ela ndo aceitou que ele tivesse morrido. Cadé
0 corpo? — ela perguntou. E sempre pergunta. Diz que s6 vai se considerar
villva no dia em que trouxerem o atestado de 6bito de Raimundo e mostrarem
sua sepultura. / Ela acredita que os espancamentos deixaram Raimundo
desmemoriado, talvez até cego ou aleijado, e que desde entdo ele perambula
pelas ruas, perdido, sem saber como voltar para casa. (KUCINSKI, 2014, p.
45)

Expostas as razdes para as peregrinacdes de Joana, o narrador detalha a rotina da

personagem, enfatizando o carater repetitivo dessa busca:
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Uma ou duas noites por semana, ela junta algumas moedas e sai envolta em
seu xale. Exibe a fotografia de Raimundo aos moradores de rua, pergunta se
apareceu algum andarilho ou indigente desconhecido de mais idade e de tez
branca. Se dizem que sim, ela quer saber debaixo de qual marquise ou em qual
abrigo da Prefeitura ele esta e vai atras dele. No caminho vai deixando uma
moeda aqui, outra ali. (KUCINSKI, 2014, p. 45)

Esse comportamento sistematico de Joana é revestido, em seguida, de um aspecto
maquinal, sugerindo ndo apenas a perda de vitalidade da vilva em decorréncia do
assassinato do seu marido, mas, acima de tudo, a conjuntura desumana que exerce uma
“forca superior” sobre a protagonista que continua saindo “automaticamente” para
procurar seu marido: “E como se uma for¢a superior a fizesse se levantar
automaticamente e sair errante pelas ruas a procura do marido. Quase como uma

sonambula.” (Ibidem, loc. cit.)

No entanto, ao final do conto, o narrador, de maneira sutil, contrasta a beleza da
jovem Joana que nao conhecera a Joana do tempo do narrado, a qual, apesar da ditadura

e do tempo decorrido, sustenta o seu amor por Raimundo:

Joana era jovem quando assassinaram Raimundo. Eu ndo a conheci nessa
época. Dizem que era muito bonita e nunca quis outro homem. Sim, pensando
bem, acho que essa é sobretudo uma histéria de amor, um desses amores
intensos que nem o tempo nem a ditadura conseguiram extinguir. (KUCINSKI,
2014, p. 45)

Tudo isso é narrado a partir de um ponto de vista distanciado, compartilhado pelo
narrador com seus leitores, em relagdo a Joana e aos “indigentes” a quem ela busca na
intencdo de encontrar seu marido. Tal distanciamento é evidente no modo como o
narrador se refere as passagens de Joana por “esta rua a caminho do centro da cidade”,
no “nosso quarteirdo”, de onde a protagonista sempre parte caminhando em direcdo ao

centro. O narrador revela, assim, a intencdo de dividir o seu ponto de vista com seus
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leitores que, assim como ele, também observam a cidade a partir de um ponto de vista
intermedidrio, entre os “indigentes” e os “principes da Igreja e advogados ilustres”. Sabe-
se, porém, que, embora o narrador ndo se considere um dos “advogados ilustres”, ele
também exerce essa profissdo e, na maior parte do conto, apresenta 0s acontecimentos
sob uma perspectiva juridica, num tom distanciado e burocratico; como pode ser
percebido na maneira como apresenta 0 ambiente ocupado por personagens em situagao
de rua, além da historia de Joana e da primeira avaliacdo sobre a persisténcia da vilva,
segundo a qual Joana sairia pelas ruas “Quase como uma sonambula. Ou como se
estivesse pagando uma promessa” (Ibidem, p. 45); o que o narrador ndo sabe definir,
afinal, em suas palavras: “Nao sei definir, sou advogado, e ndo psicélogo, s6 sei dizer que
¢ uma necessidade psiquica dela que todos respeitamos. Inclusive os filhos.” (Ibidem, loc.

cit.)

Esse distanciamento do narrador persiste em seu ponto de vista sobre Raimundo,
cuja trajetdria de vida é narrada em um tom burocrético, afetado apenas ao mencionar a
brutalidade policial ao espancar o trabalhador até a morte. De maneira breve e em um tom
acusatério, o narrador nos conta sobre a chegada de Raimundo a Séo Paulo, a sua unido
junto a um grupo da A¢édo Popular e a subsequente chegada da policia, “sem mandado de
prisdo, sem nada”, a casa do trabalhador para leva-lo dali. Desta forma, porém, o narrador
salienta o carater autoritario da policia, uma vez que o Unico comentario narrativo se

refere a auséncia de algum mandado que justificasse a busca por Raimundo.

Configura-se, assim, a coeréncia do ponto de vista narrativo de um advogado que
se mantém, inicialmente, sem grande envolvimento com a protagonista, ja que apresenta
a historia do casal de trabalhadores por uma perspectiva predominantemente juridica.
Essa perspectiva, no entanto, é tensionada durante o conto em momentos nos quais o
narrador se aproxima mais de Joana, como quando mostra a descrenca da personagem em
relacdo as palavras do cardeal garantindo que Raimundo fora espancado até a morte.
Embora “catdlica praticante”, Joana duvida do lider religioso, assim como ndo acredita
no “pseudoatestado” de dbito concedido pelo Estado. Nesse ponto, o narrador demonstra
empatia com a personagem ao concordar que “De fato é um pseudoatestado, sO serve para
a familia cuidar do inventario e seguir a vida. E Joana segue a vida, mas a seu modo.”
(KUCINSKI, 2014, p. 45). Ao final do conto, a empatia do narrador com a protagonista

é revelada de maneira ainda mais enfatica, pois abandona a perspectiva juridica para
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definir a trajetoria de Joana como uma historia de amor; assim sobrepondo a humanidade

da protagonista a desumanidade da ditadura.

Além disso, a personagem Joana, embora inicialmente apresentada como uma
mulher de aspecto comum, desde o inicio ja tem sugerida sua ligacdo com a morte, uma
vez que o narrador ressalta o seu “lenco preto na cabega”. Como se sabe, ¢ justamente a
morte de Raimundo que aciona as peregrinacdes de Joana, as quais conferem a
excepcionalidade da histéria da personagem. Tal excepcionalidade pode ser condensada
na crenca de Joana de que Raimundo ainda estivesse vivo. Essa crenga, por sua vez,
reforca a descrenca da personagem em relacdo ao Estado, capaz apenas de Ihe apresentar
um pseudoatestado da morte de Raimundo. Assim, as buscas de Joana na tentativa de
reencontrar o marido adquirem o sentido de uma tentativa de reparar injusticas. 1sso
porque, na camada superficial do texto, a busca de Joana por Raimundo sugere a
persisténcia da vilva inconformada com a morte do marido, mas, simbolicamente, a
personagem incorpora uma insistente busca por verdades que, assim como o0 corpo de

Raimundo, jamais foram reveladas pelos responsaveis pela ditadura militar no Brasil.

Compreende-se, portanto, o par Joana-Raimundo, ambos “trabalhadores comuns”,
como uma representacdo de trabalhadores oprimidos por um sistema autoritario
evidenciado pelas acGes da ditadura. Sob a perspectiva desse Estado autoritério, a
articulacdo de Raimundo junto a um grupo da Ac¢do Popular transforma-o em possivel
ameaga, ja que passa de “trabalhador comum” para “trabalhador organizado”. Raimundo,
por sua vez, incorpora simbolicamente as perseguicfes da ditadura a trabalhadores
organizados que poderiam representar algum perigo de reacdo coletiva ao regime. A
forma como o assassinato de Raimundo € narrado, de maneira breve e com o personagem
totalmente passivo, salienta ainda mais o tom de abuso de poder da disputa desigual de

forcas entre um trabalhador e o Estado ditatorial.

Sob essa perspectiva, a concepcao de justica representada no conto pelo sistema
ditatorial se organiza pela utilizacdo da lei em defesa do proprio regime e contra cidadaos
comuns, como Joana e Raimundo. Essa instrumentalizacdo da justica pelo Estado se
materializa no conto, primeiramente, no assassinato de Raimundo pela policia em fungéo
de uma suposta ameacga ao projeto de poder ditatorial e, em seguida, na omissédo de
informacdes sobre o 6bito e do proprio corpo do trabalhador. Constitui-se, assim, o efeito
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de sentido da impunidade a servigo dos militares envolvidos no crime. Essa impunidade,
porém, é colocada em permanente tensdo pelas peregrinagdes de Joana que, ao ndo deixar
morrer a historia de Raimundo, mantém visivel um cenario que, apesar da aparente
normalidade, ainda conserva em segredo crimes como o cometido contra Raimundo, 0s
quais sdo dados como concluidos apenas por instrumentos legais como o
“pseudoatestado” contestado pela vitiva que insiste em exigir ver o “corpo’ do seu marido

e, simbolicamente, fazer ver a verdade sobre o periodo ditatorial.

Desta forma, a partir de uma convincente elaboragdo da perspectiva de um
narrador-advogado que contesta o autoritarismo e demais abusos cometidos pela ditadura,
o conto “Joana” constroi seus sentidos pela oposicdo entre justica e injustica. A
protagonista Joana, vinculada ao campo da “justi¢a”, assume para si a missao de revelar
por completo a injustica cometida contra Raimundo. No entanto, o préprio narrador
reconhece a dificuldade dessa tarefa, uma vez que a habilidade e o poder dos criminosos
em omitir o corpo de Raimundo, sem deixar nenhuma pista, impede que a justica se
cumpra. Nesse sentido, a manutencdo das omissdes ao final do conto, tanto do corpo de
Raimundo quanto, simbolicamente, de muitos crimes cometidos pela ditadura, indica a
manutencdo de um sistema que, além de proteger os responsaveis pelo cometimento
desses crimes, continua a produzir cada vez mais pobreza, ja que Joana sempre encontra
em suas peregrinagdes algum “novo” andarilho para perguntar sobre Raimundo. Por outro
lado, Joana, ao contestar a verdade parcial apresentada pelo Estado, reveste-se de certo
heroismo, pois, além de colocar a versdo “oficial” em xeque e continuar buscando a
revelacdo da verdade por completo, suas insistentes peregrinacdes, sempre entre 0s
“indigentes”, mantém os segredos da ditadura sob tensdo. Assim, da perspectiva do
narrador, é como se 0 amor de Joana emergisse da sua resisténcia a ditadura e ao tempo
que, apesar de “tudo devorarem”, nao foram capazes de “extinguir” o amor da viuva que

a mantém em busca de toda a verdade a respeito do que acontecera com seu marido.

Consideractes Finais
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A partir da analise do conto “Joana”, em didlogo com outros estudos sobre a obra
de Bernardo Kucinski, foi possivel notar a maneira como a producdo literaria do escritor
denuncia que os processos legais contra os crimes cometidos pela ditadura, em vez de
resultarem no reconhecimento desses abusos e, consequentemente, em cuidados para que
novos regimes autoritarios ndo voltassem a se estabelecer no pais; acabaram funcionando
mais para conferir uma aparéncia de normalidade aos abusos pela ditadura. Sendo assim,
é possivel considerar a obra de Kucinski como uma forma de resposta a tentativa do
Estado de apagar trajetorias desaparecendo com corpos e silenciando narrativas. A
prépria atitude do escritor de tomar depoimentos de vitimas desse periodo como material
de elaboracgéo narrativa reforca a percepgéo sobre a sua intengédo de potencializar aquilo
que € dito e silenciado nesses depoimentos, uma vez que a forma literaria € capaz de

tornar mais visivel todo o contexto que envolveu o0s acontecimentos relatados.

Nesse sentido, o conto “Joana”, a exemplo de outras produ¢des de Kucinski,
inscreve-se no conjunto de obras da histéria da literatura brasileira que tematizaram uma
racionalidade de Estado orientada pela gestdo da morte. A obra de Kucinski, entretanto,
ndo reproduz esse modelo de pensamento, pelo contréario, pois além de denunciar a
ditadura brasileira como um periodo marcado pelo anincio, em tom de ameaca, de um
projeto politico fortemente orientado por essa logica de controle da vida e da morte por
parte do Estado, ressoa vozes que, a exemplo de Joana, insistem em ndo deixar

silenciarem os apelos de justi¢a contra os crimes cometidos nesse periodo.
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