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Resumo: Através de leituras transversais acerca dos modos de migracio vivenciados na literatura por au-
tores distintos, que por razdes variadas sdo estrangeiros em outro pafs, este artigo apresenta modos de vida
desde realidades transculturais, para sugerir que o pensamento noémade, presente em estudos de filosofos
como Agamben, Derrida, Negri e Zumthor, apropria-se da linguagem performativa e do entendimento
do corpo como um campo de mobilidade e reinven¢io permanente de si. A cria¢do de imagens, visuais e
escritas, ultrapassa géneros fixos para navegar por autobiografias proprias em formas criativas de tempos
e espacos simultaneos; este ensaio apresenta um processo investigativo também autoral, num exercicio de
linguagens visual e escrita acerca de uma expressio da forma narrativa da prépria autora.

Palavras Chave: Corpo. Literatura. Desvio. Subjetividade. Migracio.

Resumen: A través de lecturas transversales sobre los modos de migracién vividos en la literatura por
distintos autores, quienes por diversas razones son extranjeros en otro pafs, este articulo presenta modos
de vida desde realidades transculturales, para sugerir que el pensamiento némade, presente en estudios de
filésofos como Agamben, Derrida, Negri y Zumthor, se apropia del lenguaje performativo y de la compren-
sién del cuerpo como campo de movilidad y reinvencién permanente de si. La creacién de imagenes, tanto
visuales como escritas, va mas alla de los géneros fijos para navegar a través de las propias autobiografias en
formas creativas de tiempos y espacios simultaneos; Este ensayo presenta un proceso investigativo también
autoral, en un ¢jercicio de lenguajes visuales y escritos sobre una expresion de la propia forma narrativa del
autor.
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Abstract: Through cross-readings of the modes of migration experienced in literature by different authors
who, for various reasons, are foreigners in another country, this article presents ways of life from trans-
cultural realities, to suggest that nomadic thinking, present in studies by philosophers such as Agamben,
Derrida, Negti and Zumthor, appropriates performative language and the understanding of the body as a
field of mobility and permanent reinvention of the self. The creation of images, both visual and written,
goes beyond fixed genres to navigate through their own autobiographies in creative forms of simultaneous
times and spaces; this essay presents an investigative process that is also authorial, in an exercise of visual
and written languages about an expression of the authot's own narrative form.
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INTRODUCAO

1. A Palavra Nomade em Escritas Vacantes

Permanecemos na lingua para melhor domindg-la;

melbor corroé-la; melhor, enfim, desfazé-la. (Paul Zumthor)

Através de leituras transversais e um interesse crescente sobre modos de migragao e reali-
dades do refigio vivenciados por individuos magrebinos e europeus que por razoes distintas sao
estrangeiros em outro pafs, este artigo apresenta formas de vida desde realidades transculturais,
sugerindo que o pensamento ndémade se apropria da linguagem performativa e do entendimento

do corpo como um campo de mobilidade e reinven¢ao permanente de si.

Os novos refugiados que nos ultimos anos constituem o fendmeno que ultrapassa as nogoes
de pertencimento e identidade, e afoga dicotomias desde antes datadas — corpo e cultura, natureza
e espago, um e outro, dentro e fora —, convidam a explorar a cada tempo novos nomadismos e ter-
ritérios. O entendimento de um sujeito provisorio que vive suas realidades em duracdes e estados
de presenca proprios, fragilidade e poténcia em igual medida. Partindo da condigao de refugiados
que renovam incessantemente cenarios americanos € europeus, entre campos e margens, proponho
ultrapassar as nog¢oes classicas de pertencimento e identidade e explorar estes a cada tempo novos

nomadismos (porque também sao nossos) e territorios (visiveis e invisiveis).

O olhar sobre obras literarias nas realidades da migracio traz a cultura como sistema
complexo de encontros (ou fronteiras) e revela uma comunicac¢ao indeterminada por contex-
tos de alteridade. O marroquino gueer Abdellah Taia (2021, p.49), desde a perspectiva da fuga
para uma vida mais digna, relata um encontro com espagos também vacantes das periferias da

Franca:

Eu adoro Paris. E a minha cidade. En nio tenho cidadania francesa, mas ninguém
pode me negar este direito. Este pertencimento. Paris ¢ minba cidade, men reino, men caminho.
Era pra ci que en queria fugir. E como ir ao teatro on ao cinema para assistir um espetdculo
com o sen ator favorito, ndao aquele gue te excita sexualmente, mas aquele gue te fag sonbar.
E isso que encontro nos paguistaneses. A paz. O paraiso. O amor que dispensa palavras.
Eu estava certa enr nao desistir. Meu destino finalmente se cumprin, verdadeiro desde o inicio.
Havia um sentido para essa vida torturada, sem gosto, por tanto tempo arruinada. En precisei
atravessar o imenso deserto para finalmente encontrar men odsis. O desejo de um coragao sincero
sempre serd atendido. A estrada escura pode levar a qualguer Ingar. O inferno talveg seja eterno
mas um dia ele deixca de ser apenas o inferno. Ele se transforma. Nds nos adaptamos. Algo se
abre em nds. O que acontece dentro de mim me ultrapassa. Eu vivi muitos dramas e tragédias
em Paris. Aqui conbect a imundicie, a podridao, o sordidoe, o inomindvel. Nada mais me afeta
Apenas meu amor por 1gbal me guia. Naquela noite eu recusei todos os clientes. E cuidei de
Igbal. Esquentei o leite com tomilho. Despejei em um grande vasilhame. Cologuei bastante
agticar. E preparei um doce de tamara. (TAIA, 2021)

A situagao do deslocamento ultrapassa as situagoes ou realidades do refugio, migragao e no-

madismo para caracterizar a escritura de muitos artistas como forma de expressar acontecimentos

do corpo. Dessa maneira, apresento narrativas que ultrapassam bordas bem delineadas de espagos
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e tempos determinados, em mapeamentos provisorios configurados dinamicamente por estados de

presenca. Sendo o destino o trajeto, o meio torna-se o lugar.

A diversidade ofertada pelo ato de deslocar-se, portanto, amplia a percep¢ao da migragao
impositiva do fluxo forcado de refugiados para alocar-se num pensamento vivo e atemporal que
desconhece o espago fisico e, antes, 0 agrega em narrativas performadas por um corpo vivo — aten-
to, afetado, aberto. Esta natureza de linguagem ¢é forma de se mapear realidades proprias, reinventar
gestos, gerar processos de significagdo, compor narrativas. Percebendo a imaginagao como parte
da realidade e o corpo como criador de si proprio, a todo instante atravessado por imagens ¢ me-
moérias atualizadas, e o afeto como desestabilizador de certezas, como lidar com a fantasia sem que

esta deixe de ser parte da realidade cotidiana?

Negri (2018, p.175) acrescenta que “os efeitos da imaginagao se originam nas coisas corpore-
as, e assim suas causas nao envolvem nenhuma coisa futura. A imaginag¢ao percorreria todo o real,
seguindo em tudo os tragos do intelecto, concatenando imagens e palavras sem interrupgao. A sub-
jetividade se constituiria como o conatus humano, desdobrando-se em torno de si. Palavra fraturada,
escrita como rastro que exprime uma presenga, que evoca um entendimento sensorial. Uma certa
literatura desviante e aberta ao vazio ocupa espagos hibridos na evolugdo da linguagem literaria.
Autoras e autores de nacionalidades muito distintas, do Brasil ao Marrocos, EUA e Franca, revelam

escritas decolonizantes em enunciados distantes das especificagdes de género literario.

Expandir nomenclaturas como ficgao, realidade e dramaturgia, é renovar formas de apre-
senta¢dao do sujeito e do objeto em suas subjetividades. Sylvia Plath compartilha em sua colecao
de obras em momentos de solidio ou desamparo. A abordagem de si, numa escrita performativa,
navega e se atribui géneros e narrativas simultaneas e promove a diversidade dos elementos sig-
nicos (objetos singulares de cada obra) que vém se configurar num desenrolar espalo-temporal
proprio. A passagem do tempo no mundo (cronometrado, regulamentado) se distancia do tempo
do corpo em si, um conglomerado de tempos e espagos simultaneos que evidenciam realidades

de cada autor.

Se ja nao vemos novidade quando lemos a tragédia que se une a fantasia, ou o romance a
histéria, ao encontrarmos estas estratégias num universo que desfaz tempo e lugar para se apre-
sentar como imortal, sobrevivente ou simples flanéur de ruinas ou guetos marginalizados, nos de-
paramos com realidades do nomadismo e da migra¢ao para muito além dos contextos de guerra e
éxodo —como presenciamos na ultima década de maneira extensiva, desde a travessia de africanos
e asiaticos em botes inflaveis pelo Mediterraneo, aos deslocamentos intercontinentais na América,
recentes travessias tragicas de palestinos para o Egito, fluxo de milhdes de ucranianos para paises
vizinhos, que vém somar-se a esta paisagem urbana de qualidade abjeta, que mal se recomp6s das

ultima guerras europeias, como as da ex-Iugoslavia e ex-paises soviéticos.

Enquanto Derrida (2016) aponta para a ilusao da unidade, que permitiria o percurso entre as
formas poéticas e as estruturas psicologicas, aproximando discursos distintos de uma historicidade
“desde ha muito subtraida ao pensamento”, Negti (7bid., p.264-5) propoe uma "total aderéncia da
espontaneidade da mente e da subjetividade" ao problematizar o afeto e as afec¢oes do corpo, "pe-
las quais a poténcia de agir do préprio corpo fica acrescida ou diminuida, favorecida ou impedida,

¢ a0 mesmo tempo as ideias dessas afecgdes.".

Composigoes narrativas que representam um discurso tal qual ele se apresenta no mundo:

um composto de referéncias simultaneas, pensamentos transpostos, falas interruptas, somadas a
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esquecimentos, distragoes, abandonos. Para Merleau-Ponty (1964), o carater corporeo da significa-
¢a0 nao ¢ s6 objeto do pensamento: “No processo continuo de atualizagoes, essa materialidade ou
corporeidade da linguagem torna-a ambigua; ao fazer parte do mundo da experiéncia, a linguagem

¢ uma faculdade do mundo sensivel, familiar a n6s”.

O mundo da palavra seria comunicacao entremeada de siléncios e desvios. A abordagem
do corpo como um conjunto de acontecimentos unidos por redes de relagoes viabiliza o entendi-
mento de praticas aderentes a partir de vivéncias. O gesto da escrita atualiza a presenga sensoria e
compoe realidades num ensaio organico desde um estado carregado de visibilidades, e de discursos
do corpo como contetddos enredados Escrever (imaginar em palavras) a situa¢ao de um corpo:
recuperado, inédito, afetado; a escrita como ato performativo. Terminologias para agdes corporeas
no mundo e na arte ¢ tarefa tdo cientifica quanto inventiva, que requer uma busca hibrida. Por
Monique Malcher (2020, p.143):

E ¢ sempre o mesmo lugar com pessoas estranbas, que perderam o caminbo que
alguém quis para elas. Sei me mover, cobra que son, me desfaco de tudo, ¢ engulo o mundo
enqguanto quebro os 0ssos que restaram. A histéria ¢ de vida passada, onde tudo foi feito do

Jeito que ndo consegui repetir nessa, mas tudo ¢ eterno retorno. E a miisica vai refurando as
narinas, Floriandpolis parece menos fria as veges, lembro de Belém, na noite estranba, chei-
rando morte e vida. E dificil ser estranha por aqui. Dango bem sozinba e a panturrilha dd,
0 Sangne ndo circula, a mao das lembrancas segura uma das pernas, engato no movimento,
sempre achei que poderia me sentir por acidente um algném livre. Nao sinto muito por nada.
E julbo e preciso dangar para gastar pesadelos. As drvores dangam junto. Sao muitos os tons
de verde, sao tantos como tantas foram as esperangas na caminbada até esse ponto, ainda
perdido. Verde-claro, cintilante, neon, opaco. A drvore que se apresentou para mim naquela
notte tinha todos os verdes nas folhas, era um degradé que sorria quando o vento batia, e riam
as folbas miridas. Decifrando meus iiltimos acontecimentos de migrar para nio querer de novo
morrer, ¢ ja quis tantas vezes. O problema talvez seja en, nao o men lugar. E gue lugar ¢
mesmo men. ... tenho que acreditar que esse ontro lugar ¢ melhor que o rio, que a falta de sal.
Nao ¢ "de onde tu &', mas "t nio é daqui né", os dias tém sido sempre com essa pergunta.
Em nada combindvamos, eu e a drvore, mas papeamos, duas senboras solitdrias e fortes. A
dgna do mar batia na raiz, podia sentir meus pés molhados mesmo que ndo estivessem. En
era a drvore, vivendo, caminbhando como se meus pés nao estivessem conectados ao chao. Tenho
raig, uma raig, de rio, de barco, de floresta, de cidade castigada, colonizada, mas forte, apesar
de tanto e de tudo. Aonde quer que en va ainda tenho um sentimento doido de nao lugar mas
quando ongo a voz, da mainha sei que sou dos rios do Pard, por mais que em qualguer outro
lugar nao entendam o que ¢ ser desse canto. Faz tanto tempo que cheguei a Santa Catarina
que procure uma drvore como essa, que lesse minhas tantas lembrancas ruminadas. Lembro
de tudo sempre e vou remoendo. Jd fui drvore sem folbas. Era dificil estar tao longe de Belém.
A drvore da Lagoa fez um barulho de chuva pra chamar a atengao, ela ja sabia tudo sobre
a ruminagdo, sobre o que temi, desejer. Era um espelbo dos meus anos, ¢ balangava, sorrindo.
Era a vog da mamae nas folbas, que voaram ao meu encontro. Era o barulho do mar fin-
gindo ser rio 56 pra me agradar. Era minba casa no meio do lugar nenhum. Meu territdrio

¢ onde os pés tocam, aqui também tinha que ser minba casa.

Leyla Perrone-Moisés (2016, p.72) nos lembra que, apenas no século XIX, a literatura se

torna uma disciplina autbnoma, sob a forma de historia literaria, e seu estudo cimentava nacio-
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nalidades (século da consolida¢ao de nagoes, refor¢o dos nacionalismos). Hoje em dia, o estudo
particular de literaturas nacionais teria-se tornado artificial e anacronico. Na pratica, opina a
teorica brasileira, as literaturas nacionais do chamado ocidente nunca existitam isoladas umas

das outras.!

Um campo da literatura emerge de enunciados que revelam realidades fragmentadas em
praticas autorais complexas, que efetivam encontros inescapaveis entre linguagens e usos da pa-
lavra nao apenas como portadora de sentido. O exemplo “classico” segue sendo o nouvean roman
frances, tendo o manifesto (“A era da suspeita”, 1956) de Nathalie Sarraute ¢ o ensaio de Alain
Robbe-Grillet (“Por um novo romance”, 1963) como icones da celebracio deste movimento
moderno, também muito celebrado em adaptacées para o cinema. O nouvean roman decreta a
morte do romance de tipo balzaquiano — personagens individualizadas e intrigas inteligiveis —,
optando por uma atitude fenomenoldgica, com descri¢oes impessoais, ambientes e gestos que

criam narrativas a serem interpretadas pelo leitor, como enigmas.

As modernas Sylvia Plath, Virginia Woolf e Simone de Beauvoir somam-se a jovem para-
ense Monique Malcher em vozes que vivenciam sua corporeidade desconfigurando suas vivén-
cias em novos territorios. O ato de deslocar-se ultrapassa realidades do refugio para alocar-se
num pensamento atemporal que desconhece o espaco fisico e, antes, o agrega em narrativas per-
formadas por um corpo atento e aberto. Palavra fraturada, escrita como rastro, que niao diz mas
que exprime uma presenca, num entendimento cognitivo de espacialidade linguistica, semiotica
e sensoria, embodied. Assim diz Sylvia Plath (2020, p.171):

A pedras jaziam inertes ¢ frias sob meus pés descalgos. Tive certa nostalgia dos
sapatos pretos. Uma onda se formon e quebrou, tocando o men pé. A umidade parecia vir
do fundo do oceano, onde peixces brancos e cegos viajavam movidos pela pripria luz; rumo ao
grande frio polar. Imaginei dentes de tubardees e cartilagens de baleia espalhados como lapides
por la. Esperei, como se o mar pudesse decidir por mim. Outra onda quebrou aos mens pés,
enfeitada de espuma branca, e o frio agarrou-se aos meus tornozelos com uma dor terrivel.
Covarde, minba pele crispou-se diante de uma morte como aquela. Sob numa luz violeta peguei
minha bolsa e voltei pelas pedras frias até o lugar onde meus sapatos fagiam sua vigilia.
Parecia haver fumaga saindo dos mens nervos, como aquela que saia das churrasqueiras ¢ da
estrada. Toda a paisagen - praia, encosta, mar ¢ pedras - tremia diante dos meus olhos cono
a cortina de um palco. Figuei me perguntando em que ponto do espago aquele aznl besta e
iusdrio do céu ficava preto. Estava sentada na saleta de leitura on no men guarto guando
uma enfermeira sorridente aparecia ¢ anunciava a chegada de nm visitante. En odiava aque-
las visitas porque sentia que elas ficavam comparando minha obesidade ¢ men cabelo seco
com aquilo que eu havia sido e com o que elas queriam que eu fosse ¢ en sabia que saiam de

ld completamente desconcertadas.

! Roland Barthes (#pud PERRONE-MOISES, 2016, p.79) aponta trés funcdes, ou forcas, da literatura: lugar de
saberes (mathesis); ela ndo sabe coisas (como as ciéncias), mas sabe das coisas; busca representar o real (mimesis),
irrepresentavel na linguagem verbal — sendo essa a busca que a constitui —; a literatura joga com os signos (e nio usa
os signos [semiosis]), deslocando-os de seus usos habituais e praticos, e tornando-os visiveis .
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Imagens 1 e 2: Frames do video “Tea time” (Monica Toledo Silva, 2021).

2. Pensamentos Deslocados

A abordagem do corpo como um conjunto de acontecimentos unidos por redes de relagdes
inspira o entendimento de praticas criativas que convergem desde vivéncias pessoais e de experién-
cias na formulagao de textos e na elaboragdo de imagens. A criacio de imagens, visuais e escritas,
ultrapassa géneros fixos para navegar por autobiografias em formas criativas que nos permitem agir

e criar a partir de acontecimentos, e a agao atualiza nossa presenca perceptiva e sensoria.

Uma obra escrita ¢ também geradora de imagens, ativando fic¢oes proprias em falas mal-
tiplas, e geram discursos simultaneos que se perdem e se repetem ao longo do tempo e espaco, e
dialogam com o corpo como fendémeno, poténcia ou estado aberto. O fluxo do pensamento do
corpo se manifesta em todas as formas discursivas. A criagdo ¢ atrelada ao pensamento na condigao

de esbogo e tensao que lhe sao inerentes.
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A linguagem se da como corporeidade que acena para a subjetividade e objetividade como

indissociaveis. A presenca se configura na duracido e intensidade, numa amplitude que indepen-
de do tempo (sendo atemporal) e do espago (em sua materialidade). A enunciagao de um corpo
deslocado ocupa este espago de passagem, lembrado ou futuro, que torna o rio, o mar, a pedra, a
cama, um vir a ser proprio. Corporeidade expandida por um territorio sempre a ser criado, vivéncia
tornada real na relacao com o entorno, com o vazio de afetos proporcionado por um outro espago,

agora sensorio, criador de paisagens que ressignificam os modos de viver a realidade.

O transitério como matéria criativa aciona a percepcao de uma singularidade também di-
namica. Outros entendimentos para praticas de escrita do corpo podem ser pensados nas formas
do nomadismo da linguagem literaria, aderentes aos individuos em terras estrangeiras, em estados
que sao atualizados a cada tempo e lugar em vivéncias nas quais convergem futuros e passados.
Estas experiéncias ganham visibilidade em realidades sobrepostas, acionando um nomadismo
como forma e sentido para os deslocamentos nos contextos de uma estética migratoria. Para este

corpo-situa¢ao, apresento uma estética escrita e visual performada por intensidades e duragdes.

As imbrica¢Oes semidticas nos alcances dos pensamentos de Lotman, Jakobson, e mais tarde
Saussure e escolas derivadas da semidtica da cultura desde sua origem russa na linguistica sempre
convivendo com as artes, ¢ a0 mesmo tempo estar no mundo, sensivel a ele, atento a convergén-
cias das linguagens estéticas em representagdes (apresentacoes) do corpo moével e afetado por seu
entorno — que também ¢ feito por ele. Assim, entre desvios de sentido e novos significantes, ha
uma semiética desde sempre hibrida; propomo-nos a investiga-la desde campos de subjetividade
em convergéncias das linguagens. Entre desvios de sentido, (re)encontramos uma possibilidade de

investigacdo desde nossas subjetividades e criacio de memorias e imaginarios.

O conhecimento como intui¢ao contempla as coisas como contingentes, € 120 COMO neces-
sarias: "cada ideia de qualquer corpo, ou de uma coisa singular, existente em ato". Do latim zextunz,
tecido, tecer, a palavra texto seria "maneira de tecet" ou "coisa tecida", que adquire o sentido
da evolucido semantica, estruturacio ou "composicao literaria" (SOUZA, apud RIBEIRO, 2020,
p.115). Em sua dimensio ontoldgica, palavras seriam fios, e o texto, o tecido organizado, num todo

significativo oral, escrito, verbal, ndo verbal.

Derrida (2016, p.250; 243) aponta para a ilusio da unidade, que "permitiria nos dois sentidos a
transferéncia de figuras analégicas e o percurso do dominio compreendido entre as formas poéticas
e as estruturas psicologicas", e passa a proceder numa espécie de "proximidade infinita entre estes

dois discursos numa profunda incompatibilidade e contudo infinitamente préximos um do outro.

O filésofo argelino elucida a historicidade desde ha muito subtraida ao pensamento, mais
respeitador da singularidade selvagem perante o problema da obra e da loucura", e acrescenta que
rupturas que sao desvendamentos ja se anunciam sempre "na confusio e na noite, isto ¢, também
sucessivamente na animalidade e na natureza em geral.". Derrida alude simultaneamente a via do

sentido e a do nao-sentido.

A subjetividade da vazao ao novo, e busca dar forma a agdo criativa, que se reinventa e se
adapta, e navega por estudos cientificos que oxigenam as linguagens classicas; ¢ também investigar
modos pelos quais se fazer presente em escrituras audiovisuais, impressas, virtuais.

A performance nas artes hoje (visuais, sonoras, em escrituras e dramaturgias) se da ao

agregar conteudos transitérios, méveis®. Nesse sentido, a performance é desdobramento do

 Mousikeé (grego) designa a danga, a musica, as estruturas métricas do poema e a prosédia da palavra, de forma una.
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ato para além de uma intengdo. Toda presenga provoca uma ruptura, e engendra um ritmo par-

ticular na duragdo coletiva e na historia dos individuos. A performance se da no ato da escrita
ao incorporar conteudos correntes, e escrita performativa ressemantiza a dinamica corporal

na arte.

Esse processo de apropriagdo pela arte tradicional das linguagens cénica e audiovisual
ressignifica um vasto complexo enunciativo na performances Gestos performativos nio res-
pondem a convengdes comuns, mas impoem seus novos significados, “totalizando unides de
campos semanticos, dinamicos e flexiveis.” (GLUSBERG, 2003, p.57).

Em meus videos e escritos, frequentemente sem nome, por vezes seriados a fim de me
permitir a evolu¢ao de um tema visual ou mental — um personagem, um lugar, uma memo-

ria, que insistem a se mostrar de modos diferentes —, terminam por promover uma narrativa

b
multipla desencadeada por trocas de sujeitos ou objetos a0 mesmo tempo; isto é, quem diz se
desloca, a palavra passa de um para outro, como um dialogo entre os signos, objetos signifi-

cantes, que oscilam e se alternam entre coadjuvantes e protagonistas.

Minhas imagens e palavras sdo gesto de soberania no corpo. Menos atravessadas pelo
vento ou por um outro que, quando aparece, transfigura uma escolha prévia e assume outra di-
re¢dao, como muitas vezes em que mudamos de ideia, de canal ou de pagina em sequéncias des-

continuas que manifestam um corpo presente naquele momento, como em “Venta” (inédito):

os galhos prata gritam em siléncio

talher nao se bate no prato

olhos enormes brilham mais que a faca guando doentes
parece que jd sequei

os dedos nos galhos

0 garfo no calado

a barriga no quase

a imagem do corpo ndo se vé
como a mulber deserta, a mulber venta, a que junta
uns tantos de si pra dividir

por mil e um e sempre sobra

o siléncio do mundo
59 pode viver em mim
esgotante riso que se faz, festa

de quen
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Imagens 3 e 4: Estudos sobre visibilidade (Monica Toledo Silva, 2020).

3. Escrituras Desviantes

A capacidade de entrega do corpo a uma realidade ou estado de vacancia que se faz emergen-
te, insistente, um estado vazio que nao se preenche com acontecimentos, coisas, lugares ou pessoas
— o sentimento vivo de uma amplitude na qual nenhum gesto ¢ capaz de ocupar conscientemente
mais que um pequeno abrigo, momentaneo afago, consiste na consciéncia deste estado vacante do
qual se ocupam os autores exemplificados aqui. Esta condi¢ao ultrapassa a situagao de refugio ou
realidade de migracdo e se torna uma qualidade da escrita, porque ¢ sensoria e constante e abre-se

em campos infinitos de enunciagao.

Os vazios férteis de Virginia Woolf, desde a 2* Guerra, sao compartilhados por Simone de
Beauvoir em seu “O peso da idade II”” (1961) desde Paris, onde passa fome, participa de barricadas
e comeca a formular “O segundo sexo” (1949). Mas ¢é nos passeios de bicicleta com Sartre pelo in-
terior francés, fugindo das bombas, que introduz sua escrita poética libertaria, "quando suas pernas
ocupam todo os seu corpo", quando se encontra cansada, assustada, e comenta teorias e sensagoes

fisicas em passagens brilhantes, como esta de “Mal entendido em Moscou” (2018, p.76.):

Cada manha antes de abrir os olhos ela reconbecia sua cama, seu quarto. Mas as vezes
quando dormia de tarde experimentava ao acordar aquela estupefagio pueril: por que en son
eu. .. como se a consciéncia, emergindo despercebida do sono, hesitasse antes de se reencarnar.
O gue a surpreendia - como a crianca quando toma consciéncia de sua propria identidade - era
se encontrar no dmago de sua pripria vida e nio na de ontra pessoa: por qual acaso... en
poderia ter sido nma outra, mas entao teria sido uma outra que se interrogaria sobre si. Isto
lhe provocava a vertigem de sentir de uma s veg sua contingéncia e a necessdria coincidéncia
com sua historia. Nicole, sessenta anos, professora aposentada. Ela se lembrava do primeiro
cargo, das folbas mortas que estalavam sob os pés no outono de sna provincia. Entao o dia da
aposentadoria - separado dela por um lapso de tempo duas veges mais longo que o quanto vivera
- lbe parecia irreal como a morte. Pensava com nostalgia sobre a porta pela gual nio passaria
mais, os corredores encerados, os risos que nunca mais ouviria. E esta linha possuia a precisao
de uma cortina de ferro. Eston do outro lado. E pensou no jardim de 1 ille-nenve, no perfume

dos ciprestes e das rosas castigadas pelo sol. Voltando de Moscon, vou deixcar Paris e me insta-
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lar na Provence. V'iver como turista ndo ¢ sempre divertido, comentou ele. De gualguer modo,

Jicar mais dez dias ndo € motivo para drama, declaron ela. No corredor, estavam reconciliados.
(BEAUVOIR, 2018)

“A infinidade do outro nio seria o que ¢ se nao guardasse em si a negatividade do in-defi-
nido” (do grego apeiron: indeterminado): Lévinas (apud DERRIDA, 2016, p.162-3) sugere que o
infinitamente outro "tolera e mesmo exige a alteridade infinita", e entdo seria preciso renunciar
a toda linguagem — em primeiro lugar as palavras infinito e outro —, este s6 poderia ser o que é
(infinitamente outro) na finitude e na mortalidade. Toda reducdo do outro seria uma possibilidade,
eventualidade. A necessidade de ter acesso ao sentido do outro "em sua alteridade irredutivel" seria
chamada violéncia — tal necessidade como origem da relagao com o outro, sendo a0 mesmo tempo

nao-violéncia, uma vez que "abre a relagao com o outro." Esta economia, essa abertura, acessaria
a liberdade ética.’ (7bid., p.182-3):

O pensamento condiciona o respeito do outro como o que ele é: outro.
Sem esse reconhecimento, que ndo ¢ um conhecimento, sem esse "deixat-set" de
um sendo (outrem) existindo fora de mim sendo o que ele é - antes de tudo em
sua alteridade - nenhuma ética seria possivel. "Deixar-set” é expressao de Heide-
gger que concerne a todas as formas possiveis do sendo e mesmo aquelas que
nao se deixam transformar em objetos de compreensio. Deixar-ser o outro em
sua existéncia e em sua outridade ¢ ter acesso ao que ¢é existéncia e ao que é o ser

que ambas pressupoem.

Em meus experimentos com a mobilidade, dialogo com uma realidade vacante que me per-
mite perceber uma natureza inconstante, que exploro também com a camera em formas de apre-
sentacao possiveis desde paisagens volateis, ainda que comuns. Compartilho a seguir quatro ima-
gens (frames) desta obra realizada apés um passeio peculiar que se revelou um encontro de espagos

num sé tempo presente, de lugares possiveis porque afetados, e que preenche um vazio perene.

O video “Mermaids' talk” (2023) resgata um rosto feminino que se enfeita, inspirado na sereia,
ser mitico atemporal. Corpo, agua e arvores fundidos e refletidos buscam uma forma de apresenta-
¢ao do feminino que sempre se resgata em si mesmo, atravessando espagos vazios e desejos possi-
veis. Em “Tea time”, experimento a passagem do tempo no isolamento da pandemia colecionando
sachés secos de cha, sobrepostos a minha prépria imagem diante de um pequeno espelho pelo qual

sucessivamente pinto e limpo o rosto, em sobreposi¢des de cores que diluem pensamentos.

Marcelle Marcé (2018, p.30) valida o que cada um pde em acdo "num momento de vulne-
rabilidade ampliada ou situagdo de precariedade", e lembra que os astros — no latim, considerar
¢ contemplar os astros — devem ser olhados com cuidado para tomar em estima. Giorgio Agam-
ben (2018, p.37) complementa esta pratica com a ideia da aventura — do latim adventus, eventus
— como narrativa que vive apenas nela e através dela, sendo o proprio evento de palavra nao o

dom de narrar, mas o proprio narrar. Aventura seria, assim, uma "forma autbnoma, parte da série

* A nocio de violéncia como dissimulacio ou opressiao do outro ja é apontada por Lévinas como alteragio do outro
enquanto ele ¢ o que é. Derrida questiona (2016, p.190-1) a ideia de finitude como violéncia original do discurso,
segundo Lévinas, que obedeceria a ordem de voltar-se contra si, de ser sempre, como linguagem, retorno contra si
que reconhece o outro como tal. A histéria como finutude e violénca permitiria o aparecer da histéria como tal, que
dissimularia sua prépria abertura como logos — finitude, histéria, violéncia. Interpretacio "do fundo de um siléncio, de
um afeto da fala, que s6 pode ser dita esquecendo-se de si, para os gregos; estranho didlogo entre a fala e o siléncio.".
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infinita das experiéncias, (...) e aproximada dos sonhos - fora da conexao significativa do todo da

vida e mesmo fora de sua continuidade.". Afirma Virginia Woolf (2021, p.19):

Constderando como ¢ comum a doenca, a tremenda transformagao espiritual que ela
traz, as assombrosas terras desconbecidas que se descortinam quando as lnzes da sadide se
apagan, 05 ermos e desertos da alma que um brando ataque de gripe revela, os precipicios e
prados salpicados de flores coloridas que a mais leve das febres deixa a mostra, os carvalbos
antigos e obstinados que o advecer desenraiza em nds, como descemos até o pogo da morte
e sentimos as dguas do aniquilamento se fecharem sobre nossas cabecas e despertamos. ..
As grandes guerras que o corpo, tendo o pensamento como sen escravo, trava na solidao do
quarto contra o ataque da febre ou a investida da melancolia, sao negligenciadas. Uma mera
colegial quando se apaixona tem Shakespeare ou Keats para falar em sen lugar; mas basta
um padecente tentar descrever sua dor para o médico que a lingna seca. Nao hd nada pronto
a sua disposigao. Ele se vé obrigado a cunbhar palavras por conta prépria e, tomando em uma
das maos a dor e na outra um naco de puro som (como talvez, tenha feito o povo de Babel no
principio), os amassa de tal modo que dali brote uma palavra novissima. Provavelmente algo
risivel. Os seres bumanos nao andam de maos dadas ao longo de todo o caminbo. Existe em
cada um uma floresta intocada; um campo nevado onde nao hd sequer pegadas de passaros.

Por aqui vamos nds ¢ assim até preferimos.

Sendo a linguagem como um dominio e articulagdes e o entendimento do corpo como agen-
te e repercussor de intensidades e afetos, principios organizativos em linguagens confluentes (no
lugar de ancoragens fixas) revela-se uma forma fértil para lidar com os desdobramentos e hibridi-

zagoes das linguagens no fluxo de novas formas de narrar, criar e (re)constituir historias.

A percepcio do refigio na literatura é ampliada por expetiéncias de autores e/ou persona-
gens, por deslocamento for¢ado (como o impulsionado por guerras e outras formas de violéncia,
violagao de direitos humanos, regimes totalitarios), estendendo-se a campos imaginarios e fugas

mentais, em renovadas articulagoes das palavras.

A literatura desviante foge do género e tem o corpo do autor atravessado por espagos distin-
tos (culturas, transito de nacionalidades, vivéncias em paises diversos, ou deslocamentos na propria
composicao do texto e construcao de paisagens, que em si (sendo quando a propria autora ¢é a per-

sonagem) trasladam por tempos diversos pela narrativa.

A imagina¢ao também atua por intensidades sensorias, atribuindo a realidade um lugar sen-
sfvel e desejante (onde se quer estar, em simultaneidade aos acontecimentos compartilhados ou
atestados por outros). A fronteira e a migragdo também se apresentam na arte da escrita como
aberturas por onde agregar forma ou sentido, por esses corpos “expandidos” que nao se limitam
a um s6 tempo e espago, desejo e memoria: cortes e fissuras, dramas particulares, ocupam um ex-

tenso presente.

Quando navegamos por passados distantes, reconfiguramos fatos ao revé-los, reinterpreta-
-los agora em conjunto com a lembranca que ficou — a cena o grito o susto. Na crianca, tudo parece
grande, a visao perturbadora da novidade; na jovem, ganha-se em intensidade, quantidades sem
fundo nem tamanho. Entdo um grande normal se configura por algumas décadas, quando achamos
que temos que dar conta da vida, doma-la, aceita-la, como um apaziguamento levado com aridez,

rancor, culpa ou em estado de guerra latente.
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Se de tras das cortinas permitimos entrever cenas ja sem nome nem lugar, damos vazao a

imagens que retornam de impressoes represadas. E que podem se organizar numa forma nova ou

arranjo atraente pra que novos afetos lhes atribuam sentidos. Um arranjo (des)organizado recusa

padrdes literarios e se aventura num misto semantico que alterna sujeitos, muda pontos de vista,

como um olhar oscilante que capta coisas distintas 20 mesmo tempo.

A ideia de real ou de imaginario também se esvai em configuracGes discrepantes que sao a

forma possivel pela qual palavras se organizam, como nestes trés poemas de “Desagua” (2025):

um romance sem tenipo

10 texcto que vira poema

0 corpo chora

mais quando estd duro

¢ seco

tentando se mover da coisa
qualquer

ddi ficar olhado sem poder
ir

dangar pra chorar sem ligrima

tentar reatar-se

atar a §i mesma

um corpo de luz; passeia em mim
olhar atento vadia
sem sombra de divida jd vi assim

a sobra sabe o lugar de si

Imagem 5: frame do video “Mermaids talk” (Monica Toledo Silva, 2022).
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