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Resumo:­O­presente­texto­tem­como­objetivo­refletir­sobre­a­experiência­de­produzir­audiovisual­como­parte­
de­uma­pesquisa­de­doutorado­em­Direito­Penal­sobre­os­sentidos­do­estupro­na(s)­Amazônia(s).­A­produção­
da­obra­cinematográfica­não­mudou­somente­a­mim,­mas­impactou­a­pesquisa­da­tese.­Em­que­medida­a­pes-
quisa­foi­afetada­pelos­encontros­com­as­protagonistas­e­pela­produção­da­obra­em­si?­Como­retornar­à­tese­e­
“(re)habitá-la”?­A­experiência­de­fazer­cinema­no­doutorado­em­Direito­envolveu­um­processo­de­construção­
coletiva­da­obra­visual­e­compôs­um­pedaço­do­meu­trabalho­de­campo­sobre­o­qual­procurei­refletir­nessa­
primeira­parte­da­tese.­Proponho­trazer­essas­primeiras­reflexões,­além­de­apresentar­o­processo­de­realização­
e­produção­da­obra­audiovisual,­em­toda­a­sua­amplitude.­

Palavras Chave:­Estupro.­Amazônia(s).­Cinema.

Resumen:­Este­texto­tiene­como­objetivo­reflexionar­sobre­la­experiencia­de­producción­de­material­audiovi-
sual­como­part­de­una­investigación­de­doctorado­en­Derecho­Penal­sobre­los­significados­de­la­violación­en­
la­Amazonía.­La­producción­de­la­obra­cinematográfica­no­solo­me­cambió,­sino­que­también­impactó­en­mi­
investigación­de­tesis.­¿En­qué­medida­la­investigación­fue­afectada­por­los­encuentros­con­los­protagonistas­
y­por­la­propia­producción­de­la­obra?­¿Cómo­volver­a­la­tesis­y­“(re)habitarla”?­La­experiencia­de­hacer­cine­
durante­mi­Doctorado­en­Derecho­implicó­un­proceso­de­construcción­colectiva­de­la­obra­visual­y­compuso­
una­pieza­de­mi­trabajo­de­campo­sobre­la­cual­traté­de­reflexionar­en­esta­primera­parte­de­la­tesis.­Propon-
go­traer­estas­primeras­reflexiones,­además­de­apresentar­el­proceso­de­realización­y­producción­de­la­obra­
audiovisual,­en­toda­su­amplitud.

Palabras Claves:­Violación.­Amazonas.­Cine.

Abstract:­This­text­aims­to­reflect­on­the­experience­of ­producing­audiovisual­material­as­a­part­of ­a­doctoral­
research­in­Criminal­Law­on­the­meanings­of ­rape­in­the­Amazon.­The­production­of ­the­cinematographic­
work­not­only­changed­me,­but­also­impacted­my­thesis­research.­To­what­extent­was­the­research­affected­by­
the­encounters­with­the­protagonists­and­by­the­production­of ­the­work­itself?­How­to­return­to­the­thesis­and­
“(re)inhabit­it”?­The­experience­of ­making­cinema­during­my­Doctorate­in­Law­involved­a­process­of ­collective­
construction­of ­the­visual­work­and­composed­a­piece­of ­my­fieldwork­on­which­I­tried­to­reflect­in­this­first­
part­of ­the­thesis.­I­propose­bring­these­first­thoughs,­in­addition­to­presenting­the­process­of ­realization­and­
production­of ­the­audiovisual­work.

Keywords:­Rape.­Amazon.­Cinema.
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SEÇÃO B
INTRODUÇÃO

Esse­artigo­objetiva­expressar­em­palavras,­e­inscrever­em­texto,­a­experiência­de­produzir­
uma­obra­audiovisual­em­meio­ao­meu­doutorado­em­Direito­Penal­pela­Uerj,­ainda­em­curso,­
sobre­os­sentidos­do­estupro­no­contexto­amazônico.­É­uma­tentativa,­por­isso­mesmo­inacabada­
e­ imperfeita,­de­comunicar,­ refletir­e­elaborar­o­vivido,­ouvido­e,­sobretudo,­sentido­em­campo­
durante­as­etapas­de­produção­do­curta-metragem­–­e­como­fomos,­tanto­eu­quanto­a­minha­pes-
quisa,­afetadas­e­lançadas­a­um­desconfortável­estranhamento­que­tem,­desde­então,­conduzido-me­
a­novos­caminhos.­

Buscarei­abordar­os­percalços­dessa­aventura­–­afinal,­é­um­formato­pouco­explorado­nos­
Programas­de­Pós-Graduação­em­Direito­e,­até­então,­nunca­feito­por­mim­–­e­da­maneira­como­
não­só­foi­possível­traduzir­o­aporte­teórico­e­metodológico­assumidamente­feminista­em­lingua-
gem­fílmica,­mas­de­que­forma­eles­foram­incorporados­enquanto­elementos­conceituais,­sensoriais­
e­estéticos­que­transbordam­significações­e­criam­imagens­poderosas­que­aguçam­sentidos­e­afe-
tam­corporalidades­dos­espectadores,­em­um­exercício­de­alteridade­provocado­diante­da­dor­e­do­
sofrimento­vivido­após­eventos­críticos­e­violências­traumáticas­que­demandam­reconhecimento.

"Os sentidos do estupro na Amazônia"­é­um­curta-metragem­de­23­minutos­tecido­pelas­narra-
tivas­de­mulheres­que­experienciaram­violência­sexual,­através­de­entrevistas­filmadas­na­região­e­
emaranhadas­por­imagens­de­paisagens­locais,­com­realização­pelo­Edital­de­Audiovisual­da­Lei­
Aldir­Blanc­Pará­2020.­

No­ documentário,­ gravamos­ três­ encontros­ da­ interlocução­ entre­ as­ diretoras­ da­ obra­ e­
mulheres­cis­que­sofreram­estupro(s)­no­decorrer­de­suas­vidas.­Assim­como­na­proposta­inicial­
do­projeto­de­tese­aprovado­no­processo­seletivo­no­PPGD/Uerj,­sob­orientação­da­Professora­
Vera­Malaguti­Batista,­o­curta-metragem­se­centra­na­escuta­de­sobreviventes­de­estupro,­nas­suas­
vozes­e­corporalidades,­e­constrói­imagens­cinemáticas­que­denunciam­um­continuum­na­região­de­
violações­às­mulheres­e­seus­corpos,­que­as­acompanha­ao­longo­de­toda­a­vida.­

Demonstrarei,­adiante,­que­o­estilo­do­cinema­de­conversação­de­Eduardo­Coutinho­e­sua­
concepção­do­“documentário­como­encontro”­marcou­a­produção­–­tendo­na­oralidade,­no­ato­da­
palavra­e­na­narrativa­das­protagonistas­os­aspectos­mais­fundamentais­da­obra.­

O­contexto­de­efervescência­feminista­em­que­estamos­inseridas­foi­essencial­para­encontrar-
mos­narradoras­dispostas­a­compartilharem­suas­trajetórias­em­frente­às­câmeras,­cabendo­à­toda­
equipe­criar­condições­e­espaços­seguros­para­que­elas­pudessem­relatar­o­que­quisessem­sobre­o­
assunto,­usando­seus­termos,­assumindo­a­condição­de­sujeitas­da­sua­própria­história.

O­registro­audiovisual­dessas­narrativas­se­insere­em­um­cenário­mais­amplo­de­disputa­de­
sentidos­que­circulam­sobre­o­estupro,­que­constituem­imaginários­relativos­aos­cenários­em­que­
ele­acontece­e­contra­quem­é­cometido.­As­histórias­compartilhadas­dão­conta­de­uma­vasta­rede­
de­personagens­que­sofrem­com­as­violações,­assim­como­de­significações­que­perpassam­a­vio-
lência­e­a­forma­como­ela­se­impõe­às­mulheres­de­maneira­banal­e,­em­igual­medida,­devastadora.­
Ao­mesmo­tempo,­as­interlocutoras­elucidaram­os­mais­variados­modos­pelos­quais­se­opõem­às­
violações­de­seus­corpos­e­às­relações­assimétricas­de­poder­que­atravessam­costumeiramente­suas­
vidas,­dando­especial­atenção­às­formas­pelas­quais­elas­próprias­têm­se­reinventado­para­habitar­
um­mundo­despedaçado­pela­violência.

Além­de­ser­capaz­de­sensibilizar­de­modo­diferente­os­resultados­de­uma­pesquisa­científica,­
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o­filme­e­todos­os­seus­componentes­visuais­e­sonoros­apresentam­grande­potencial­para­se­torna-
rem­um­instrumento­aliado­à­luta­das­mulheres­na­Amazônia,­ao­documentar­histórias­silenciadas­
de­um­grupo­ subalternizado­e­ situado­às­margens­emudecidas.­O­produto­artístico­expande­as­
possibilidades­de­ lugares/espaços/pessoas­que­podemos­adentrar­para­propor­discussões­sobre­
estupro­na­Amazônia­e­permite­a­expressão­de­uma­realidade­sofrida­e­encoberta­na­esfera­do­
espaço­público.

Ao­criar­ a­oportunidade­de­ fala­ e­ escuta­ através­do­ encontro­para­ as­ gravações,­ acredito­
que­ também­foi­possível­observar­uma­ausência­eloquente­ (como­se­costuma­dizer­no­Direito)­
e­bastante­significativa­do­sistema­penal­nos­seus­caminhos.­Vimos­concepções­de­justiça­serem­
mobilizadas,­desatreladas­de­noções­de­vingança,­pena,­punição­e­prisão,­e­muito­mais­relacionadas­
ao­reconhecer­e­cuidar­de­uma­dor,­ao­se­reerguer,­ao­não­se­culpar,­ao­ajudar­outras­mulheres,­a­
viver­uma­vida­boa,­apesar­de­tudo­isso.­Assim,­do­projeto­científico­ao­artístico­e,­posteriormente,­
na­produção­do­curta-metragem­até­a­montagem,­edição­e­corte­final,­o­sistema­penal­não­pareceu­
ser­relevante­nas­histórias­contadas­–­surgindo­como­nota­de­rodapé­das­suas­narrativas­–,­o­que­
é­um­dado­etnográfico­que­muito­interessa­ao­campo­do­Direito­Penal­e­da­Crítica­Criminológica.

No­tópico­1,­comentarei­ sobre­o­processo­do­Edital­de­Fomento­à­Cultura­que­premiou­
o­“Projeto­de­Documentário­-­Sentidos­do­Estupro”­até­o­início­da­pré-produção.­No­tópico­2,­
demonstrarei­como­chegamos­às­protagonistas­e­a­campanha-convite­que­realizamos­através­das­
redes­sociais.­No­tópico­3,­narrarei­o­encontro­com­as­protagonistas.­No­tópico­4,­procuro­pensar­
sobre­a­possibilidade­do­cinema­documental­servir­de­corpo­e­memória­da­dor­e­do­espectador­ser­
testemunha­dela.­Por­fim,­nas­Considerações,­apresento­algumas­reflexões­finais.

Uma­contribuição­que­espero,­ tanto­da­pesquisa­quanto­do­filme,­ é­provocar­ fraturas­no­
interdito­e­silenciamento­em­torno­do­tema,­trazendo-o­para­o­debate­público,­desta­vez,­a­partir­
daquelas­que­o­sofreram,­das­mulheres,­das­sobreviventes,­desde­seus­olhares,­de­suas­experiências­
e­vivências,­através­de­suas­vozes,­palavras,­gestos­e­significações,­colocando-as­em­circulação­e­
confronto.

Considero­que­o­filme­pode­ser­um­documento­que­empresta­corpo­e­serve­à­impressão­do­
sofrimento,­à­construção­de­memória­coletiva,­ao­registro­audiovisual­de­dor­(e­o­choro­comparti-
lhado,­tanto­na­filmagem­das­cenas,­quanto­durante­as­exibições­realizadas­até­aqui,­e­que­mostram­
isso),­em­uma­linguagem­que­circula­em­espaços­públicos.­“Os­Sentidos­do­Estupro­na­Amazônia”­
(2021)­é­um­convite­para­se­sentir­o­sofrimento­dessas­e­de­tantas­mulheres.­Mas­ele­é,­mais­que­tudo,­
a­documentação­do­agenciamento­e­das­sobrevivências­ao­estupro­e­à(s)­violência(s)­na(s)­Amazônia(s).

Por­fim,­escrevo­também­para­que­o­meu­relato­da­experiência­sobre­articular­um­diálogo­
entre­produção­de­conhecimento­e­arte,­dirigindo­e­roteirizando­um­documentário­durante­o­dou-
torado­(tudo­para­voltar­à­pesquisa­novamente,­escrevendo­sobre­ter­feito­cinema­na­tese),­possa­
servir­de­estímulo­ao­campo­do­Direito­para­expandir­linguagens­e,­com­isso,­públicos.­

1. Os Projetos e o Edital

Em­dezembro­de­2019,­fui­aprovada­no­processo­seletivo­para­cursar­o­doutorado­em­Direi-
to­Penal­na­Uerj,­com­um­projeto­bem­recepcionado­pelos­avaliadores­da­banca,­em­que­propunha­
estudar­os­sentidos­do­estupro­no­contexto­amazônico,­desde­relatos­de­mulheres­sobreviventes­
dessa­violência.
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SEÇÃO B
O­tema­decorre­de­grande­inquietação­minha,­surgida­durante­o­mestrado­em­Direitos­Hu-

manos­pelo­PPGD/­UFPA­–­no­qual­pesquisei­a­cultura­do­estupro­em­casos­penais­com­estudo­
de­acórdãos­do­Tribunal­de­Justiça­do­Pará­(TJPA),­de­julgamentos­envolvendo­o­tipo­penal­de­
estupro­do­ano­de­2017­–,­na­medida­em­que­percebi­a­existência­de­poucas­análises,­no­Brasil,­
que­partissem­de­entrevistas­com­pessoas­vitimadas­pelo­estupro­e­que­se­debruçassem­sobre­as­
interpretações­conferidas­por­elas­à­experiência­de­violação­–­não­raras­vezes,­concorrentes­às­he-
gemônicas­e­àquelas­observadas­sendo­mobilizadas­pelos­aparelhos­do­sistema­penal.­Tal­escassez­
investigativa­me­causou­uma­sensação­incômoda­de­ausência­em­relação­à­teorização­sobre­o­estu-
pro­em­contextos­mais­localizados,­que­fornecessem­quadros­mais­adequados­para­o­entendimento­
de­quais­estruturas­a­movem,­como­são­experienciadas,­de­que­maneira­as­narrativas­entram­em­
disputa­no­procedimento­penal,­como­são­mobilizadas­pelo­senso­comum,­de­que­forma­conferem­
sentido­a­ela­etc.

Os­interditos­sobre­estupro­são­ainda­maiores­na­Amazônia­e­o­apagamento­do­tema­é­du-
plicado,­uma­vez­que­a­região­possui­um­forte­histórico­de­silenciamento­por­conta­do­processo­
colonial,­instaurado­pelos­invasores­europeus­e­continuado­pelo­Estado­brasileiro­via­colonialismo­
interno,­até­o­momento­presente­(BELTRÃO,­2016).­O­impedimento­não­é­à­toa,­pois­a­violência­
do­estupro­assume­papel­estratégico­na­subalternização­de­mulheres­e­nas­“guerras­sem­trégua”­ou­
“guerras­sem­fim”­vividas­pela­população­amazônica­e,­“como­tudo­na­Amazônia­é­grandioso­e­
só­a­hipérbole­nos­contempla”­(BELTRÃO,­2016,­p.­76),­o­estupro,­enquanto­ato­violento,­desliza­
por­entre­ações­cotidianas­e­momentos­de­conflito,­em­um­ continuum­ incessante,­do­tamanho­(e­
duração)­de­vidas­inteiras,­do­início­ao­fim.­

A­pesquisa­de­doutorado­começou­a­ser­pensada­como­um­produto­audiovisual­possível­no­
contexto­dos­primeiros­meses­da­pandemia­de­Covid-19,­nas­trocas­e­nos­encontros­virtuais­duran-
te­o­isolamento­social­autoimposto­por­categorias­de­pessoas­que­podiam­–­como­eu,­na­condição­
de­pesquisadora/bolsista­CAPES,­e­amigas­que­construíram­esse­projeto­comigo,­ trabalhadoras­
da­área­da­cultura­(já­tão­afetada­pelo­bolsonarismo).­O­recolhimento­e­a­sensação­de­suspensão­
da­vida­nos­deram­vontade,­desejo,­urgência­de­criar­algo­comum­entre­nossos­mundos­(da­aca-
demia­e­da­arte),­em­que­pudéssemos­nos­emaranhar.­Assim,­o­projeto­de­tese­foi­adaptado­para­
um­formato­de­proposição­de­documentário,­e­Débora­McDowell1­foi­quem­me­guiou­(ensinou,­
orientou­e­tranquilizou­da­mesma­forma)­durante­todas­as­etapas­de­produção,­além­de­assiná-lo­
como­codiretora­e­corroterista.­

O­novo­projeto­compartilhava­pressupostos­teóricos­com­a­pesquisa­de­doutorado­(já­que­
fazia­parte­dela)­e,­do­mesmo­modo,­orbitava­em­torno­do­registro­audiovisual­de­entrevistas­com­
mulheres­que­experienciaram­o­estupro,­com­a­intenção­de­dar­ênfase­ao­som,­de­fazer­ecoar­suas­
vozes­e­narrativas­a­partir­de­como­elas­experienciam,­dão­sentido­à­violência­e,­sobretudo,­opõem-
-se­a­um­mundo­hostil­–­o­que­se­manteve­até­o­corte­final­do­documentário­(e­marca­presença­
também­nesse­escrito).

Disse­acima­que­o­estilo­do­cinema­de­conversação­de­Eduardo­Coutinho­e­sua­maneira­de­
fazer­cinema­documental­constituíram­referência­estética­e­conceitual­ importante­para­a­criação­
da­proposta­de­obra­cinematográfica.­Sua­concepção­de­documentário­–­“o­documentário­como­
1­Débora­ é­ paraense,­ jornalista­ de­ formação,­ documentarista­ desde­ 2015,­ cujos­ projetos­ desenvolvidos­ partem­de­
vozes­e­regiões­sub-representadas­no­cinema­e­na­mídia.­É­diretora­dos­filmes­“A­mulher­sem­chão”­(em­processo),­
“Transamazonia”­(2019),­“Não­serei­ interrompida”­(2019)­e­“Tapume”­(2017).­Portifólio­disponível­em:­<https://
www.deboramcdowell.com/>
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encontro”­(FIGUEIRÔA,­BEZERRA­e­FECHINE,­2003)­–­orientou­não­apenas­o­projeto,­mas­
a­roteirização,­montagem,­edição­do­filme­e,­acima­de­tudo,­a­direção­e­a­condução­das­filmagens.­
Assim­como­nas­obras­de­Coutinho,­a­relação­dialógica­entre­o­ato­da­fala­e­da­palavra­ao­ato­da­
escuta­–­para­o­cineasta,­“ninguém­fala­sozinho”­e­saber­ouvir­é­essencial,­uma­“escuta­sensível­da­
alteridade”­(2003)­–­dão­fôlego­e­justificam­algumas­escolhas­da­direção­e­montagem,­como­a­auto 
mise en scéne,­quando­nos­colocamos­em­cena­através­de­imagens­refletidas­ou­mediante­a­manuten-
ção­no­corte­de­perguntas­abertas­feitas­às­protagonistas­durante­nossa­interlocução.­

Embora­sejam­vários­os­filmes­e­documentários­contemporâneos­que­abram­espaço­para­que­
se­discuta­e,­principalmente,­se­fale­em­primeira­pessoa­sobre­a­experiência­do­estupro,­elegemos­o­
cinema­de­Coutinho­e­seu­modo­de­documentar­como­a­principal­referência­artística,­porque­bus-
camos­narrativas­como­o­resultado­de­uma­interação­na­qual­a­linguagem­verbalizada­é­conectada­
com­a­de­cunho­corporal­através­de­um­estímulo­à­fala­e­à­performatividade.

Optamos­pelo­registro­de­narrativas,­ tendo-as­como­inscrições­com­uma­sequência­ lógica­
interna­ (KOFES,­1994)­–­o­que­ influenciou­na­estruturação­do­ roteiro,­montagem­e­edição­do­
filme,­já­que­foi­a­ordenação­dada­pelas­próprias­interlocutoras­que­determinaram­as­sequências­(e­
ritmo)­do­filme.­Os­relatos­nos­deram­acesso­aos­sentidos­atribuídos­e­à­experiência­corporificada­
das­interlocutoras­e,­por­isso,­tudo­constitui­linguagem­e­comunica.­Tal­qual­a­fala,­os­silêncios­(o­
indizível),­os­gestos­e­as­ações­têm­sentidos­–­tanto­as­das­protagonistas,­quantos­as­nossas,­da­
equipe,­propositalmente­inseridas­no­enquadramento.

As­narrativas­contêm,­desde­sua­formulação,­uma­análise­sobre­a­experiência­vivida­de­quem­
está­narrando;­não­são­elementos­desconexos­e­incoerentes­e,­portanto,­fadados­a­só­adquirirem­
sentido­quando­reordenados­pela­pesquisadora­(KOFES,­1994).­Isso­permite­a­reafirmação­de­que­
as­narrativas­são­dotadas­de­sentido­próprio­situado­na­interação,­de­modo­que­os­relatos­podem­
ser­lidos­na­ordem­dada­e­cuja­preservação­deve­ser­observada.

O­estudo­de­narrativas­promove­giros­epistemológicos­da­maior­importância­e­põe­em­xeque­
pressupostos­de­distanciamento­exigidos­em­campos­do­saber­(e,­de­igual­modo,­da­arte),­de­modo­
que­trabalhar­com­narrativas­é­se­situar­politicamente­(LOPES,­FACINA­e­SILVA,­2019).­A­partir­
da­virada­narrativa­que­afetou­diversas­áreas­do­conhecimento,­pôde-se­compreendê-la­enquanto­
performance­e­corporalidade,­na­qual­os­sujeitos­que­narram­reinventam,­reiteram­e­modificam­a­si­
mesmos­e­as­suas­experiências­ao­se­colocarem­diante­do­outro­(LOPES,­FACINA­e­SILVA,­2019).

Em­frente­às­câmeras,­pudemos­assistir­a­esse­processo­acontecer­com­as­protagonistas­que,­
ao­compartilharem­conosco­suas­trajetórias­e­histórias­de­vida­–­e­pelos­motivos­que­o­fizeram­–,­
politizaram­suas­histórias­e­seus­atos,­cotidianos,­de­resistência.

Para­sua­realização,­contamos­com­a­Lei­de­Emergência­Cultural­Aldir­Blanc,­que­destinou­
recursos­financeiros­federais­aos­Estados­para­a­realização­de­editais­com­premiação­para­a­promo-
ção­de­projetos­em­vários­segmentos­da­área­da­cultura­como­Música,­Artes­Visuais,­Audiovisual,­
Cultura­Digital,­Moda­e­Design,­Cultura­Alimentar,­Cultura­Afro,­Patrimônio­Imaterial,­Cultura­
Popular,­Museus­e­Memoriais­de­Base­Comunitária,­Patrimônio­Material,­Espaços­Culturais,­Cul-
tura­Indígena,­entre­outros.

No­Estado­do­Pará,­localidade­do­campo­da­tese,­o­Edital­de­Audiovisual­tinha­68­premia-
ções­divididas­em­Formação­Audiovisual,­Criação­e­Desenvolvimento­de­Obras,­Difusão­Audio-
visual,­Obras­em­Finalização,­Produção­de­Curta-metragem,­Produção­de­Séries­e­Licenciamento.­
Como­contrapartida­ao­recebimento­do­prêmio,­a­realização­de­2­(duas)­atividades­gratuitas­para­
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escolas,­espaços­públicos­e­comunidades­(constando­da­inscrição)­e­apresentação­do­produto­final­
(o­curta-metragem),­mais­prestação­de­contas.­

As­inscrições­foram­até­o­final­de­dezembro­de­2020­e­o­resultado­foi­divulgado­na­primeira­
quinzena­de­janeiro­de­2021.­Pelo­caráter­emergencial­do­edital,­as­etapas­de­inscrição,­resultado,­
liberação­dos­recursos,­produção­e­finalização­da­obra­tiveram­pouco­tempo­entre­si.­Também­por­
conta­do­seu­caráter­emergencial,­a­ficha­de­inscrição­era­mais­simples,­mesmo­que­aquele­projeto­
em­que­havíamos­ trabalhado­quase­ 1­ ano­ antes,­ exigindo­ justificativa,­ apresentação­ e­objetivos­
descritos­em,­no­máximo,­15­ linhas,­plano­de­trabalho,­ indicação­da­equipe­e­proposituras­para­
contrapartida.

A­proposta­de­documentário­ sobre­“Os­sentidos­do­estupro­na­Amazônia”­ foi­ inscrita­e­
contemplada­com­a­premiação­para­Produção­de­Obra­Audiovisual­de­Curta-metragem­(até­25­
minutos)­em­1º­ lugar,­com­pontuação­máxima.­A­partir­da­ liberação­de­recursos,­começamos­a­
produção­do­filme­no­início­de­2021.

2. A Escolha das Protagonistas

São­três­as­etapas­de­uma­obra­audiovisual:­a­pré-produção,­a­produção­e­a­pós-produção.­Na­primei-
ra,­prepara-se­tudo­(visitas­de­locação,­objetos­cenográficos,­escolha­dos­personagens­etc.)­para­as­filmagens­
(etapa­produção).­A­pós-produção­é­composta­por­montagem,­edição,­mixagem­de­som,­trilha­sonora­e­
correção­de­cor.­Ao­todo,­o­curta-metragem­demorou­em­torno­de­01­ano­e­06­meses­para­ser­finalizado­e­
contou­com­a­colaboração­de­mais­de­15­pessoas,­trabalhadoras­da­cultura,­com­equipe­composta­majorita-
riamente­por­mulheres­cis,­brancas,­com­exceção­de­dois­homens­LGBTQI+­(que­não­estiveram­no­set­de­
filmagem)­–­além­das­protagonistas­e­eu.

Dando­início­à­pré-produção,­em­especial,­à­procura­das­personagens­do­filme­(casting),­nossa­pri-
meira­tarefa­foi­traçar­uma­estratégia­digital,­mediante­a­contratação­de­uma­social­media,­para­convocação­
de­possíveis­interlocutoras­a­partir­de­um­convite­feito­pelas­redes­sociais.­Fizemos­uma­conta­no­Instagram 
(@sentidosdoestupro),­um­e-mail­(sentidosdoestupro@gmail.com)­e­adquirimos­um­celular­com­Whatsapp 
para­que­entrassem­em­contato­com­a­nossa­equipe.­

Para­o­teaser,­editamos­um­vídeo­em­preto­e­branco,­com­2­minutos­e­16­segundos,­com­trechos­de­
uma­entrevista­realizada­anteriormente­com­uma­voluntária­contando­sua­história.­­Por­trás­da­escolha­de­
convidar­interlocutoras­via­redes­sociais,­havia­uma­crença­–­justificada,­penso­–­na­existência­de­enorme­
demanda­de­fala,­forte­emergência­de­narrativas­silenciadas­e,­por­isso,­que­as­sobreviventes­de­estupro,­uma­
vez­convidadas,­estariam­dispostas­a­relatar­suas­experiências­para­compor­uma­obra­cinematográfica.­No­
mesmo­período,­estava­envolvida­em­um­projeto­do­Instituto­Maria­da­Penha,­na­condição­de­advogada­vo-
luntária,­e­percebi­que­houve,­na­mesma­proporção,­um­aumento­de­casos­de­violência­doméstica­e­familiar­
enquanto­explodiram­publicações­em­redes­sociais­envolvendo­exposições­públicas­de­agressões­praticadas­
por­homens,­feitas­por­mulheres­em­situação­de­violência.

No­mais,­pesquisas­que­davam­sustentação­ao­projeto­de­tese­indicavam­que­os­atuais­debates­femi-
nistas­no­Brasil­e­no­mundo­que­estimulam­o­rompimento­do­silêncio­como­a­primeira­fronteira­superada­
contra­as­violências­masculinas­têm­sido­importantes­para­as­mulheres­se­sentirem­à­vontade­para­comparti-
lhar­suas­narrativas­de­violações­e­superação.­Isso­tudo­me­deu­indicativos­da­viabilidade­de­uma­campanha­
envolvendo­concessão­de­escuta­às­histórias­de­estupros­e­sobre­como­ele­atravessa­tragicamente­a­nossa­
existência.

Há­décadas,­feministas­demonstram­o­porquê­dar­publicidade­à­presença­da­violência­na­vida­de­mu-
lheres­e­crianças,­visando­desafiá-la,­através­da­ruptura­com­o­não-dito­e­com­o­interdito,­no­que­concerne­
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aos­múltiplos­cenários­de­horror­atrelados­à­existência­feminina­e­da­marcação­do­sujeito­engendrado.­Pro-
cessos­de­silenciamentos­e­as­suas­funções­na­dominação,­opressão­e­exploração­de­grupos­subalternizados,­
e­o­papel­que­exercem­na­constituição­de­subjetividades,­têm­sido­objeto­de­interrogação­e­protagonizam­
debates­cruciais­no­âmbito­da­teoria­e­produção­feminista.

Como­lembra­Rebecca­Solnit­(2017,­p.­30),­o­silêncio­é­central­para­as­mulheres.­De­acordo­com­a­au-
tora,­ter­voz,­poder­falar,­ser­ouvida­e­acreditada­é­indispensável­ao­reconhecimento­da­condição­de­sujeito­
de­alguma­categoria­de­pessoas.­Logo,­ele­é­condição­sem­a­qual­as­opressões­não­se­mantêm:­

A­violência­contra­as­mulheres­muitas­vezes­se­dá­contra­nossas­vozes­e­
nossas­histórias­pessoais.­É­uma­recusa­das­nossas­vozes­e­do­que­significa­uma­
voz:­o­direito­de­autodeterminação,­de­participação,­de­concordância­ou­diver-
gência,­de­viver­e­de­participar,­de­interpretar­e­narrar.­Um­marido­bate­na­mulher­
para­silenciá-la;­um­namorado­ou­um­conhecido­estuprador­impede­que­o­“não”­
da­sua­vítima­signifique­o­que­deveria­significar,­isto­ é,­que­a­ jurisdição­so-
bre­o­seu­corpo­pertence­apenas­a­ela.­(SOLNIT,­2017,­p.­30)

Audre­Lorde­(2019)­propõe­a­transformação­do­silêncio­em­linguagem­e­ação­e­decreta­“guerra­con-
tra­a­tirania­do­silêncio”,­porque­seus­silêncios­não­protegeram­nem­a­ela­nem­a­ninguém­(LORDE,­2019,­
p.­52).­Ao­contrário,­foram­nas­palavras­ditas­que­ela­encontrou­outras­mulheres­com­quem­pode­pensar­as­
palavras­mais­adequadas­para­a­construção­de­um­mundo­com­outras­formas­de­ser­e­viver.­Em­seu­texto,­
a­autora­sustenta­que­cada­uma­de­nós­assuma­com­afinco­nosso­papel­como­agentes­que­podem­mudar­a­
linguagem­e­encerra­pontuando­que­“há­muitos­silêncios­a­serem­quebrados”­(LORDE,­2019,­p.­55).­

A­mudez­violentamente­infligida­em­contraste­ao­ato­da­fala,­de­assumir­as­palavras­para­si,­de­se­ter­
voz­e­ser­ouvida,­sugere­na­ação­de­narrar­caráter­terapêutico­e­viés­político,­na­medida­em­que­permite­sua­
elaboração­e­transcende­as­barreiras­dos­espaços­privados,­da­vida­íntima,­do­secreto.

Narrativas­de­dor­e­violência­são­maneiras­de­resisti-las,­trazendo-as­para­o­espaço­político­e­fazendo­
com­que­ocupem­o­lugar­de­memória­coletiva­(BARATA,­2018).­Desde­esse­ponto­de­vista,­Camille­Barata­
(2018)­argumenta­ser­possível­sair­da­privacidade­sufocante­da­dor­por­meio­de­sua­expressão.­A­antropólo-
ga­reputa­que­a­emergência­das­narrativas­se­insere­em­um­contexto­dos­debates­feministas­que­ressoam­no­
país,­cuja­primeira­barreira­superada­é­o­silenciamento­e­o­caminho­trilhado­à­cura.­Segundo­ela­argumenta:

Os­efeitos­paralisantes­e­silenciadores­do­terror­encontrariam­na­narrativa­
sua­primeira­possibilidade­de­cura.­Quando­decidiram­falar­sobre­as­violências­
que­marcaram­de­forma­mais­ou­menos­severa­suas­trajetórias,­as­mulheres­da­
montanha­começaram­a­vencer­a­primeira­imposição­do­terror,­o­silêncio.­Em-
bora­seja­uma­“barreira”­a­ação­das­mulheres,­o­silêncio­–­nutrido­pelo­poder­
colonial,­pela­vergonha­e­pelo­constrangimento­–­é­constantemente­ameaçado,­
forçado­e­desestabilizado­pelas­vozes­das­mulheres,­que­permaneceram­em­sus-
penso­durante­anos­e­agora­pretendem­ser­pronunciadas,­fortalecidas­pela­articu-
lação­política­do­povo­da­montanha.­(BARATA,­2018,­p.­63)

Jane­Beltrão,­Camille­Barata­ e­Mariah­Aleixo­ (2018)­ articulam­a­quebra­do­ silêncio­por­mulheres­
violentadas,­mobilizadas­pelo­cuidado­e­compromisso­com­gerações­futuras.­É­“contar­para­prevenir”,­ou­
seja,­o­compartilhamento­de­histórias­é­uma­forma­de­impedir­que­outras­meninas­e­mulheres­passem­pelo­
mesmo.­De­acordo­com­as­autoras,­o­“contar­a­história­parece­uma­das­principais­categorias­que­distinguem­
a­agência­das­mulheres­diante­da­violência­sofrida”­(BELTRÃO,­BARATA­E­ALEIXO,­2018,­p.­606).­Esse­
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caráter­político­investido­na­decisão­de­contar­sua­história,­que­é­atravessada­por­algo­semelhante­a­uma­
ética­ feminista­para­com­outras­meninas­e­mulheres,­ encontrou­eco­nas­narrativas­das­protagonistas­do­
curta-metragem.

Assumindo­que­ter­voz­é­essencial­para­ter­reconhecida­a­sua­humanidade­e­se­constituir­enquanto­
sujeito,­o­fio­condutor­de­toda­a­ação­via­internet­se­baseou­na­quebra­do­silêncio­em­relação­às­violências­
sofridas,­na­mesma­linha­dos­esforços­históricos­do­movimento­antiestupro­e,­de­um­modo­geral,­das­cam-
panhas­contra­violência­de­gênero.­

Nesse­processo,­fomos­procuradas­por­mulheres­cis,­entre­18­à­45­anos,­cujas­histórias­refletiam­o­
que­os­dados­afirmam­sobre­violência­sexual:­ela­é­majoritariamente­cometida­contra­meninas,­na­infância­
e­adolescência,­por­um­homem­conhecido,­dentro­de­casa.­Em­parte­significativa,­a­violência­se­impôs­em­
meio­a­um­emaranhado­de­relações­de­parentesco,­afeto­e­autoridade.­Entre­esses­dois­elementos,­a­figura­
do­avô­apareceu­bastante­como­algoz­de­mulheres,­ainda­crianças,­parceiros­sexuais­(e­aqui­incluo­um­amplo­
leque­de­relações,­como­namorados­e­maridos,­mas­não­apenas),­além­de­outras­figuras­de­autoridade,­como­
líderes­religiosos­e­médicos.

Também­podemos­registrar,­mediante­seus­depoimentos,­que­o­estupro­–­e­as­diversas­formas­de­
agressão­sexual­–­constitui­um­continuum­que­acompanha­os­corpos­femininos­no­decorrer­de­suas­vidas,­
desde­crianças,­idade­que­é­ainda­menor­em­se­tratando­de­mulheres­negras.­Tais­dados­aparecem­no­filme­
através­da­escolha­das­personagens­e­das­suas­narrações.

Hoje­me­parece­obra­do­destino­–­quase­como­se­eu­não­tivesse­exercido­influência­alguma­ou­tivesse­
qualquer­ingerência­–­que­a­escolha­das­protagonistas­tenha­se­dado­de­tal­maneira­que­acabou­criando­três­
tempos­para­o­filme,­marcados­pela­idade­das­interlocutoras­(pelo­tom­de­suas­narrativas­e­ordem­em­que­as­
entrevistas­foram­montadas­também).­Três­mulheres,­com­histórias­distintas,­em­momentos­diferentes­das­
suas­vidas,­de­locais­e­contextos­diversos,­com­suas­existências­entrelaçadas­pela­mesma­experiência­comum­
de­terem­sido­violadas,­sendo­uma­mulher­amazônida.

Alycia­é­a­primeira­personagem­em­cena,­tem­18­anos­e­transborda­revolta.­Evelyn,­a­segunda­entre-
vistada,­de­30­anos,­ri­diante­do­indizível.­Ivone,­a­terceira­protagonista,­50­anos,­está­no­caminho­da­cura.­
Todas­carregam­enorme­dor,­mas­trazem­consigo,­em­igual­medida,­esperança­numa­vida­menos­violenta,­
num­viver­menos­penoso­e­num­caminhar­menos­sofrido2.

Após­o­encerramento­da­campanha­para­eleição­das­personagens­do­curta-metragem,­no­final­de­
maio­de­2021,­agendamos­a­produção/filmagens­para­o­verão­de­2021,­na­cidade­de­Belém/PA.­A­essa­
altura,­já­sabíamos­que­o­documentário­contaria­com­apenas­três­protagonistas,­mas­não­tínhamos­a­certeza­
de­quem­seriam­elas.

Ao­mesmo­tempo­em­que­decidimos­por­Alycia­e­Evelyn,­pelas­suas­histórias,­pela­convicção­que­
tinham­e­pelo­desejo­em­fazer­parte­do­projeto­(somadas­à­disponibilidade­de­tempo­entre­final­de­julho­e­
agosto­de­2021),­sentimos­as­limitações­de­alcance­da­ação­promovida.­Isso­porque,­apesar­de­enxergá-la­
como­eficiente­no­que­se­propôs,­a­via­das­redes­sociais­não­foi­capaz­de­furar­a­nossa­bolha,­tendo,­como­
consequência,­uma­grande­proximidade­entre­o­perfil­de­mulheres­que­responderam­ao­anúncio­com­o­nos-
so­próprio­perfil:­cis,­brancas,­classe­média,­na­casa­dos­30­anos.

Ao­contrário­de­Alycia­e­Evelyn,­que­responderam­ao­nosso­convite­e­vieram­espontaneamente­até­
nós,­fomos­nós­que­encontramos,­que­fomos­atrás­e­convidamos­a­Ivone­para­participar­do­projeto.­Uma­
semana­antes­do­início­do­período­agendado­para­a­produção­e­filmagens,­viajamos­até­o­Soure,­no­Marajó,­
em­busca­da­terceira­protagonista,­contando­com­apenas­alguns­contatos­de­moradoras­e/ou­lideranças­da­
região­que­atuavam,­de­alguma­forma,­no­combate­à­violência­contra­as­mulheres.­A­expectativa­era­de­que­
esses­contatos­servissem­de­ponte­para­mulheres­que­concordassem­em­fazer­parte­do­projeto.­
2­As­três­protagonistas­do­filme­que­aparecem­em­tela­assinaram­Termo­de­Cessão­de­Direito­de­Imagem,­nos­conce-
dendo­autorização­de­uso­das­imagens­das­entrevistas­para­o­Curta-Metragem.­



Mailô de Menezes Vieira Andrade  Notas sobre a Experiência da Produção Audiovisual como Parte de uma Pesquisa de Doutorado sobre... 195

Ivone­era­uma­dessas­pessoas,­a­primeira­com­quem­falamos­pessoalmente­–­e­acabou­sendo­a­única.­
Conversamos­com­ela­por,­mais­ou­menos,­1­hora,­oportunidade­em­que­contamos­do­projeto­e­a­ouvimos­
relatar­muitas­violências­sofridas­enquanto­nos­contava­sobre­sua­trajetória.­Lembro­como,­em­pouquíssimo­
tempo,­ela­mencionou­o­estupro­sofrido­na­infância,­cometido­pelo­avô,­com­tamanha­naturalidade­que,­se­
não­fosse­estudiosa­do­assunto,­acharia­espantosa.­Ao­final,­eu­e­Débora­trocamos­olhares­e­a­convidamos­
para­participar­do­filme­como­uma­das­entrevistadas,­convite­que­ela,­imediatamente,­aceitou.

Nas­filmagens,­com­vistas­à­construção­de­um­momento­de­encontro­entre­equipe­de­e­personagens­
do­curta,­fomos­orientadas­por­princípios­éticos­e­conceituais­que,­atrelados,­fazem-se­presentes­na­forma­
de­direção,­na­fotografia,­na­arte,­na­edição­e­montagem,­na­estruturação­de­todo­o­filme,­nos­menores­deta-
lhes,­a­exemplo­da­ênfase­nas­vozes,­na­presença,­em­todos­os­cenários,­de­fragmentos­de­espelhos­refletindo­
a­equipe,­por­estarmos­sentadas­todas­na­mesma­altura­etc.­

Disse­que­ as­ entrevistas­não­ teriam­ roteiro­pré­ou­ semiestruturado,­por­ entender­que­ entrevistas­
narrativas­abrem­espaços­e­caminhos­para­que­as­narradoras­definam­sua­realidade­subjetiva­e­sua­experiên-
cia­com­a­violência,­além­de­rasurar­o­distanciamento­entre­entrevistadoras­e­entrevistadas,­possibilitando­
interlocuções­e­diálogos­reais.­Contudo,­elaborei­um­pequeno­guia­para­nos­auxiliar­no­dia­das­gravações.­­

O­documento­ listava­ algumas­ etapas­ que­deveriam­ ser­ observadas­ por­ nós­ antes­ da­ entrevista,­ a­
exemplo­do­consentimento­informado,­da­disponibilização­de­acompanhamento­psicológico­após­grava-
ções,­ apresentação­da­ equipe,­ a­ forma­ como­queriam­ ser­ identificadas.­Nele,­ tinham­ só­duas­ perguntas­
abertas,­uma­para­iniciar­e­outra­para­encerrar­as­entrevistas,­assim­como­alguns­princípios­orientadores­que­
deviam­ser­seguidos,­esses­últimos,­extraídos­de­metodologias­feministas­especializadas­em­pesquisas­com­
sobreviventes­de­estupro.­

Como­exemplo­dos­princípios­orientadores,­cito­a­redução­da­hierarquia­da­relação­entre­entrevistado-
ras/entrevistadas­ao­conceder­às­interlocutoras­maior­controle­e­agenciamento­durante­a­entrevista­pelo­cará-
ter­aberto­da­questão­inicial­proposta;­fornecer­informações­às­interlocutoras­que­as­ajudasse­a­normalizar­a(s)­
sua(s)­experiência­para­que­não­se­sintam­tão­isoladas,­tão­sozinhas;­dar­atenção­às­emoções­entrelaçadas­nas­
narrativas­das­experiências­vividas­e­engajá-las­ao­fazer­provocações­abertas;­conceder­espaço­para­contarem­
suas­histórias­por­meio­de­suas­próprias­palavras,­pelo­tempo­que­quiserem,­evitando,­ao­máximo,­interrupções.

As­escolhas­conceituais­e­teóricas­se­entrelinham­no­curta-metragem­mediante­a­promoção­de­des-
locamentos­que,­na­tradução­para­a­linguagem­fílmica,­apareceram­de­diversas­maneiras:­(i)­na­reafirmação­
do­local­da­oralidade,­uma­vez­que­elegemos,­no­documentário,­a­fala­e­a­narrativa­como­aspectos­sonoros­
mais­fundamentais­da­obra;­ (ii)­na­compreensão­de­aspectos­paralinguísticos­como­texturas,­entonações,­
gestos­e­silêncios,­como­componentes­da­comunicação­de­uma­experiência­corporificada,­o­que­influenciou­
o­enquadramento­fixo­e­mais­aberto­das­cenas­durante­a­gravação;­(iii)­pela­direção­colaborativa­com­as­pro-
tagonistas­na­captação­das­imagens­e­cenários,­inclusive­durante­o­encontro­para­as­entrevistas;­(iv)­com­uma­
equipe­formada­inteiramente­por­mulheres­cis,­buscando­uma­identificação­entre­as­sujeitas­(protagonistas­
e­equipe­técnica)­da­obra,­como­parte­de­uma­coletividade­mesma;­(v)­na­articulação­entre­técnica,­estética­
e­política;­(vi)­e­na­presença­de­um­número­mínimo­de­pessoas­formando­a­equipe­no­dia­das­filmagens­das­
entrevistas­(éramos­5­pessoas,­entre­direção,­fotografia,­arte­e­captação­de­som).

Com­três­cenários­construídos­em­interlocução­com­as­personagens,­o­filme­é­dividido­em­três­partes,­
e­cada­parte­traz­um­trecho­de­uma­mesma­entrevista­e­pode­representar­determinado­tempo/momento­na­
trajetória­e­vida­de­uma­mulher.­Eles­foram­montados­só­com­uma­cadeira­centralizada­e­pedaços­de­espelho­
para­refletir­as­duas­diretoras­que­participaram­da­interação­com­as­protagonistas­(a­câmera­não­aparece­em­
nenhum­reflexo­ao­longo­das­entrevistas),­eu­e­Débora.­A­eleição­de­fragmentos­de­espelhos­como­objetos­
cenográficos­veio­a­partir­de­uma­conversa­telefônica­com­a­Alycia,­e­acabou­sendo­incorporada­como­ele-
mento­importante­no­documentário­como­um­todo,­por­conta­das­múltiplas­representações­e­simbologias­
que­se­pode­extrair­deles,­afora­o­fato­de­nos­incluírem­em­cena.
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A­primeira­parte­conta­com­relatos­de­mais­de­uma­violação­sofrida­por­Alycia,­na­infância­até­um­

caso­recente.­A­história­da­segunda­protagonista,­Evelyn,­envolve­um­médico,­categoria­profissional­com­
histórico­de­violações­sexuais­silenciadas­e­pouco­conhecidas,­apesar­de­frequentes.­A­última­entrevistada,­
Ivone,­também­por­ser­mais­velha­e­vivida,­acumula­histórias­que­se­iniciam­na­infância­e­muitas­outras­en-
volvendo­assédios­de­homens­que­eram­seus­chefes­no­trabalho.

As­entrevistas­duraram­em­média­30­minutos,­tempo­que­nos­permitia­ter­alguma­certeza­sobre­a­
captação­de­material­suficiente­para­a­edição­final­do­filme,­mas­também­porque­as­narrativas­das­protago-
nistas­indicavam­e­sugeriam­seu­encerramento.­Ao­perceber­esse­momento­nos­encontros,­agradecíamos­
a­participação­e­anunciávamos­o­corte.­Em­todas,­a­narrativa­das­protagonistas­foi­tão­envolvente­que­não­
tenho­como­descrever­aqueles­dias­senão­afirmando­que­foram­verdadeira­e­demasiadamente­catárticos.

Convém­destacar­que,­ antes­das­filmagens,­houve,­pelo­menos,­uma­oportunidade­que­eu­ tive­de­
conversar­com­as­protagonistas,­quando­elas­compartilharam­brevemente­suas­memórias.­Objetivando­asse-
gurar­a­construção­de­uma­narrativa­extemporânea­durante­as­filmagens,­procurei­saber­o­mínimo­possível­
antes­da­etapa­de­produção.­Creio­que­esse­contato­inicial­também­permitiu­às­interlocutoras­terem,­para­
si,­uma­noção­do­que­queriam­falar­em­frente­às­câmeras­–­elegendo­o­que­mais­importava­dentro­da­sua­
história­e­qual­era­a­mensagem­central­dentro­das­suas­narrativas­–­sem­que­isso­inviabilizasse­uma­interação­
genuína­durante­as­filmagens,­na­qual­buscamos­a­fusão­de­nossos­horizontes­através­do­encontro.

No­início­das­gravações,­eu­as­questionei­“o­que­te­trouxe­até­aqui?”,­encerrando­as­filmagens­com­
um­pedido­para­que­elas­se­apresentassem,­contassem­como­estavam­se­sentindo­após­falarem­conosco­e­
se­tinham­algo­para­acrescentar.­Esses­trechos­foram­inseridos­ao­final­do­filme,­antes­dos­créditos­finais.

Em­todas­as­entrevistas,­em­trechos­que­não­estão­necessariamente­no­corte­final­do­filme,­as­pro-
tagonistas­fizeram­referência­às­amigas,­aos­encontros­com­outras­mulheres­e­a­afetos­que­têm­e­que­as­
acompanham.­As­ trocas­ e­ conversas­que­ tiveram­com­amigas­possibilitaram­questionar­ eventos­ críticos­
passados,­identificar­situações­de­abuso,­conferir­sentidos­às­violências,­livrando-se­da­culpa­que­carregavam,­
deixando,­enfim,­que­o­luto­e­o­tempo­fizessem­seu­trabalho.

A­importância­das­suas­amigas­nos­relatos­me­remete­à­letra­da­canção­“Un­violador­en­tu­camino”,­
elaborada­pelo­coletivo­feminista­chileno­“La­Tesis”­e­convertida­em­hino­político.­No­ano­de­2019,­o­Chile­
passou­por­reformas­neoliberais­que­desembocaram­em­muitos­protestos­nas­ruas.­Os­atos­foram­duramen-
te­reprimidos­e­muitas­mulheres­foram­sequestradas­e­estupradas­por­agentes­estatais.­Com­o­objetivo­de­
denunciar­o­que­acontecia,­o­coletivo­fez­uma­performance­com­centenas­de­mulheres­defronte­ao­prédio­
do­Poder­Judiciário,­no­centro­de­Santiago.­De­olhos­vendados­e­em­muitas,­elas­cantaram­o­seguinte:

El­patriarcado­es­un­juez
que­nos­juzga­por­nacer,
y­nuestro­castigo
es­la­violencia­que­no­ves.
El­patriarcado­es­un­juez
que­nos­juzga­por­nacer,
y­nuestro­castigo
es­la­violencia­que­ya­ves.
Es­femicidio.
Impunidad­para­mi­asesino.
Es­la­desaparición.
Es­la­violación.
Y­la­culpa­no­era­mía,­ni­dónde­estaba­ni­cómo­vestía.
Y­la­culpa­no­era­mía,­ni­dónde­estaba­ni­cómo­vestía.
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Y­la­culpa­no­era­mía,­ni­dónde­estaba­ni­cómo­vestía.
Y­la­culpa­no­era­mía,­ni­dónde­estaba­ni­cómo­vestía.
El­violador­eras­tú.
El­violador­eres­tú.
Son­los­pacos,
los­jueces,
el­Estado,
el­Presidente.
El­Estado­opresor­es­un­macho­violador.
El­Estado­opresor­es­un­macho­violador.
El­Estado­no­me­cuida,­
me­cuidan­mis­amigas
El­Estado­no­me­cuida,­
me­cuidan­mis­amigas
El­violador­eras­tú.
El­violador­eres­tú.
Duerme­tranquila,­niña­inocente,
sin­preocuparte­del­bandolero,
que­por­tu­sueño­dulce­y­sonriente
vela­tu­amante­carabinero.
El­violador­eres­tú.
El­violador­eres­tú.
El­violador­eres­tú.
El­violador­eres­tú.3

A­letra­de­“Un­violador­en­tu­camino”­articula,­evoca­e­sintetiza­pelo­menos­meio­século­de­teoriza-
ção­feminista­sobre­violência­sexual,­trazendo­algo­perceptível­nas­narrativas­de­sobreviventes­de­estupro­
(“el­Estado­no­me­cuida/­me­cuidan­mis­amigas”):­são­amigas,­não­o­Estado,­que­cuidam.

Outro­ponto­que­destaco­é­como­mulheres­estupradas,­de­um­modo­geral,­procuram­reparação­ao­
sofrimento­prescrito­pela­violência­não­recorrendo­ao­Estado­via­sistema­penal­à­procura­de­uma­pena­ou­
prisão­–­ao­contrário­do­que­se­acredita­–,­mas­pela­apreensão­das­palavras­para­contar­suas­histórias.­Existe­
o­desejo­em­retomar­as­vozes­silenciadas­pelo­estupro,­para­que­sejam­ouvidas,­acima­de­tudo­quando­enun-
ciarem­a­palavra­“NÃO”.­

Através­das­análises­de­Michael­Taussig­sobre­terror­e­colonialismo­–­que­aponta­o­papel­do­silêncio­
em­culturas­de­terror­–,­Paula­Lacerda­(2014)­articula­os­efeitos­paralisantes­e­silenciadores­do­terror­colonial­
e­a­potencialidade­narrativa­como­possibilidade­de­cura­ao­silêncio­imposto­desde­a­perspectiva­do­“caso­dos­
meninos­de­Altamira/PA”­e­suas­interlocuções­em­campo.­Em­sua­etnografia,­ela­percebeu­como:

as­falas­causadoras­de­dores­e­sofrimentos,­que­poderiam­ser­percebidas­
como­um­empecilho­rumo­à­“superação”­do­trauma,­funcionam­como­uma­es-
tratégia­de­comunicação­(para­si­mesmo­e­para­os­outros)­de­que,­de­fato,­a­fe-
rida­jamais­será­“cicatrizada”:­ela­está­ali,­aberta,­exposta,­nunca­fechará­e­assim­
será­apresentada.­Comunicando­que­suas­próprias­vidas­não­voltaram­ao­normal­
(nem­tampouco­voltarão),­os­familiares­esperam­impedir­que­o­“caso”­ao­qual­
dedicam­suas­vidas­seja­esquecido.­Através­de­suas­ações­políticas,­os­familiares­
prolongam­seu­luto­como­parte­de­seu­protesto.­(LACERDA,­2014,­p.­69)

3­Disponível­em:­<https://www.youtube.com/watch?v=aB7r6hdo3W4&ab_channel=ColectivoRegistroCallejero>
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É­em­sentido­semelhante­ao­observado­em­Lacerda­(2014)­que­as­narrações­do­curta-metragem­suge-

rem­que­o­ato­de­exposição­de­agressões­sofridas­e­as­narrativas­sobre­como­sobreviveram­a­violências­não­
são­motivados­por­vontade­de­vingança,­mas­se­tornam­uma­forma­de­expiação­da­dor.­

Dito­tudo­isso,­defendo­que,­apesar­da­revolta,­do­sofrimento­inscrito­nos­seus­corpos,­das­marcas­e­
feridas­que­não­curam,­infiltrando-se­no­presente,­identifico,­nas­falas­de­Alycia,­Evelyn­e­Ivone,­narrativas­
de­esperança,­de­vida,­de­encontros.­Não­busco­romantizar­atos­violentos­ou­significar­violações­avassala-
doras­como­pequenos­obstáculos­de­uma­jornada­heroica­feminina­para­elevação­moral.­A­barbárie,­como­
nos­ensina­Felipe­Cruz­(2021),­não­é­musa­–­e­o­estupro­não­é­redentor.­

Trata-se­de­uma­leitura­analítica­da­esperança,­próxima­àquela­feita­por­Adriana­Facina:­“[n]em­tanto­
como­sentimento­impreciso­e­supostamente­universal,­[...]­mas­como­método,­como­saber­prático,­como­
maneira­de­existir­em­contingência­imaginando­futuros”­(FACINA,­2023,­p.­6).­Narrativas­de­esperança­de­
sujeitos­subalternizados­são­direcionadas­para­o­amanhã,­desviando­da­emergência­do­presente­em­meio­à­
precariedade.­Assumindo­caráter­político,­tornam-se­lentes­para­enxergar­o­mundo­e­traçar­estratégias­para­
habitá-lo­mediante­uma­temporalidade­própria.­A­esperança­se­orienta­para­o­futuro­(ao­passo­que­se­funda-
menta­nas­relações­entre­passado­e­presente),­distanciando-se­de­vivências­cotidianas­sofridas,­como­foi­–­e­
ainda­é­–­o­estupro­na­vida­dessas­e­de­tantas­mulheres.

3. Um Corpo para a Dor

A­produção­do­documentário,­a­interlocução­para­o­teaser,­os­relatos­recebidos­durante­a­ação­nas­
redes­sociais,­as­conversas­preliminares­com­as­protagonistas,­mas,­sobretudo,­as­narrativas­das­entrevistas­e­
o­momento­do­encontro­para­as­filmagens,­me­atravessaram­demasiadamente.­Estive­diante­de­muito­sofri-
mento,­às­vezes­parecia­que­as­interlocutoras­carregavam­em­si­toda­a­dor­do­mundo­–­e­o­faziam­caladas,­
sozinhas.

As­gravações­das­três­entrevistas­foram­muito­intensas,­de­catarse­e­arrebatamento.­Durante­quase­
todo­o­tempo,­o­set­foi­tomado­pela­emoção­enunciada­na­voz­das­narradoras,­pelas­lágrimas­escorrendo­
delicadamente­em­seus­rostos­e­pela­presença­de­um­choro­contido­e­dolorido,­a­despeito­dos­esforços­para­
impedi-lo.­No­caso­do­curta-metragem,­as­relações­tecidas­implicaram­em­um­engajamento­moral­no­qual­
passamos,­nós­e­o­registro­audiovisual,­a­ser­um­corpo­para­inscrição­da­dor­e,­em­igual­medida,­viramos­
testemunhas­daquele­sofrimento,­sendo­marcadas­por­ele.­­

Veena­Das­(2008)­defende­que­a­criação­de­uma­comunidade­moral­pela­dor­comum­requer­que­a­dor­
individual­seja­sentida­de­forma­coletiva.­Por­isso,­é­necessário­que­experiências­de­dor­privadas­passem­à­
circunscrição­de­experiências­que­circulam­nos­espaços­públicos­(DAS,­2008).­Se­a­dor­que­sinto­pode­ser­
localizada­em­outro­corpo,­ela­não­é­inalienável­–­há,­pois,­um­modo­de­se­relacionar­com­ela.­Sua­hipótese­
é­que­a­expressão­da­dor­é­um­convite­ao­seu­compartilhamento­e,­neste­ato­de­abrir-se­e­dispor­do­próprio­
corpo­à­dor­do­outro,­ela­pode­ultrapassar­os­limites­do­indivíduo­e­do­privado­(DAS,­2008).­Conforme­
explica:

É­essa­proximidade­do­ relacionamento,­bem­como­as­ ações­ específicas­
que­ tomo­que­ aliviam­ seu­ sofrimento,­porque­ esse­ sofrimento­ é­parcialmente­
baseado­em­uma­experiência­isolada.­A­dor­e­a­doença­alteram­o­comunhão­com­
o­mundo­natural­e­social­e­criar­um­solipsismo­vívido.­Quando­alguém­consente­
em­criar­um­corpo­único­com­outra­pessoa­cujo­corpo­pode­até­estar­doente,­um­
corpo­sofrido,­contorcido­ou­incapacitado,­esse­ato­transmite­uma­força­curativa.­
[...]­construir­um­único­corpo,­e­fornecer­voz­e­toque­às­vítimas­de­maneira­que­
sua­dor­possa­ser­experimentada­em­outros­corpos­também.­(DAS,­2008,­p.­433)
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Construir­um­corpo­para­o­sofrimento,­dar­um­lar­às­palavras­das­protagonistas­(DAS,­2020),­apre-
ender­as­emoções­como­linguagem­(SARTI,­2020)­são­algumas­das­perspectivas­articuladas­por­Michelli­
Ribeiro­(2019),­ao­defender­que­etnografias­em­contextos­de­violência­(referindo-se­especificamente­à­es-
tatal)­concedem­corpo­à­dor­e­ao­sofrimento­mais­ íntimo­e,­ao­fazer­ isso,­tornam-se­sua­expressão­para­
além­do­individual.­A­autora­trabalha­com­a­ideia­de­“escrituras­antropológicas­da­dor”,­para­quem­textos­
etnográficos­que­constituem­memórias­do­luto,­dor­e­sofrimento­dos­seus­interlocutores­podem­servir­de­
instrumento­às­suas­expressões­na­esfera­pública­(RIBEIRO,­2019,­p.­241).

Sendo­a­obra­cinematográfica­um­registro­de­som­e­imagem­indutores­de­estímulos­visuais­e­sonoros­
e­afetações­particulares­dos­espectadores,­ele­se­torna­um­corpo­para­o­sofrimento,­a­sua­expressão­e­inscri-
ção.­Constitui-se­como­um­corpo­que­transita­em­variados­espaços­e­pode­dialogar­com­públicos­distintos.­
Um­corpo­para­o­sofrimento­demandar­reconhecimento­em­toda­sua­potencialidade­ética­e­afetiva.­

É­precisamente­nessa­direção­que­nos­tornamos­testemunhas­das­suas­histórias­de­vida­e­das­vio-
lências­que­as­atravessaram,­porque­fomos­marcadas­por­elas.­Ao­compreender­o­ato­de­testemunhar­dessa­
forma,­ identifico­“o­olho­não­como­o­órgão­que­vê,­mas­o­órgão­que­chora”­(DAS,­2020,­p.­97),­assim­
como­propõe­Veena­Das­(2020),­ao­analisar­as­maneiras­que­a­Partição­afetou­a­vida­das­mulheres­na­Ín-
dia,­infiltrando-se­nas­relações­cotidianas.­Chorar­junto­é­deixar­a­dor­narrada­e­compartilhada­acontecer­
comigo­e­abrir­espaço­para­ser­marcada­pelo­conhecimento­adquirido­com­o­sofrer.­É­se­comunicar­com­o­
sofrimento­na­sua­própria­linguagem­corporificada.­É­acolher­e­amparar­quem­se­permitiu­ficar­vulnerável­
diante­de­nós.

A­experiência­do­estupro­–­conhecer­a­violência,­viver­o­luto,­sentir­a­dor­e­o­sofrimento,­ter­o­corpo­
marcado,­carregar­a­culpa­–­parece­trilhar­relações­mútuas­de­solidariedade­fincadas­em­uma­ética­particular­
que­encontra,­no­narrar­histórias,­ferramenta­importante­de­agenciamento,­sobrevivência­e­ponte­de­traves-
sia­entre­as­mulheres­sobreviventes.­Embora­cenários­de­violência­e­horror­possam­interromper­a­comuni-
cação­e­constituir­zona­do­não-dito,­a­dor­e­o­sofrimento­criam­linguagens­e­meios­para­(re)estabelecê-las­à­
sua­própria­maneira,­fazendo­do­corpo­um­recurso­de­materialização,­tornando­possível­a­interlocução.­É­
isso­que­o­documentário­é­e­nos­mostra.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A­produção­da­obra­cinematográfica­não­mudou­somente­a­mim,­mas­impactou­a­pesquisa­da­tese,­
implicando­na­reavaliação­das­próximas­etapas­da­investigação­e­na­reestruturação­do­trabalho­de­campo­
inicialmente­pensado.­Em­que­medida­a­pesquisa­foi­afetada­pelos­encontros­com­as­protagonistas­e­pela­
produção­da­obra­em­si?­Como­retornar­à­tese­e­“(re)habitá-la”?­

A­experiência­de­fazer­cinema­no­doutorado­em­Direito­envolveu­um­processo­de­construção­
coletiva­da­obra­visual­e­compôs­um­pedaço­do­meu­trabalho­de­campo­sobre­o­qual­procurei­refletir­
nessa­primeira­parte­da­tese,­mas­ele­não­é­o­campo­em­si,­tampouco­representa­todo­o­trabalho­de­
campo­ou­o­encerra.­Para­compreender­o­sistema­simbólico­ao­redor­do­qual­se­constroem­as­narrati-
vas­locais­sobre­estupro­e­as­teias­e­tramas­tecidas­em­meio­a­essa­violação,­precisarei­de­uma­imersão­
maior.­

Nessa­linha,­o­produto­audiovisual­das­entrevistas­narrativas­é­melhor­compreendido­como­método,­
instrumento­ou­ferramenta­para­registro­das­interlocuções­de­uma­pequena­parte­da­pesquisa­empírica.­E,­
no­entanto,­a­sua­realização­tomou­parte­significativa­do­doutorado,­exigiu­enorme­investimento­emocional­
e­demandou­bastante­trabalho.­

A­resposta­às­perguntas­sobre­modos­de­instrumentalizar­o­documentário­para­os­fins­da­pesquisa­
reside­nas­exibições.­Para­tirar­dele­o­máximo­que­o­tempo­do­doutorado­permitir,­proponho­a­promoção­
de­sua­maior­inserção­no­campo­através­de­exibições­abertas,­seguidas­de­cine-debates.­
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SEÇÃO B
Em­todas­as­situações­de­pesquisa­e­meios­de­coleta­de­dados,­na­observação­participante­–­seja­das­

audiências­no­Fórum­Criminal­ou­nos­eventos­de­exibição­do­filme­–­e­através­das­entrevistas­narrativas,­
espero­coletar­dados­que­continuem­a­me­auxiliar­na­compreensão­dos­sentidos­do­estupro­em­circulação­e­
disputa,­bem­como­as­corporalidades­constituídas­em­meio­a­esses­cenários­e­contextos.
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