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Resumo: O presente texto tem como objetivo refletir sobre a experiéncia de produzir audiovisual como parte
de uma pesquisa de doutorado em Direito Penal sobre os sentidos do estupro na(s) Amazonia(s). A produgio
da obra cinematografica nao mudou somente a mim, mas impactou a pesquisa da tese. Em que medida a pes-
quisa foi afetada pelos encontros com as protagonistas e pela producio da obra em si? Como retornar a tese e
“(re)habita-la”? A experiéncia de fazer cinema no doutorado em Direito envolveu um processo de construcio
coletiva da obra visual e comp6s um pedaco do meu trabalho de campo sobre o qual procurei refletir nessa
primeira parte da tese. Proponho trazer essas primeiras reflexées, além de apresentar o processo de realizagio

e produgio da obra audiovisual, em toda a sua amplitude.

Palavras Chave: Estupro. Amazonia(s). Cinema.

Resumen: Este texto tiene como objetivo reflexionar sobre la experiencia de produccion de material audiovi-
sual como part de una investigacién de doctorado en Derecho Penal sobre los significados de la violacién en
la Amazonfa. La produccién de la obra cinematografica no solo me cambi6, sino que también impact6 en mi
investigacion de tesis. ¢En qué medida la investigacion fue afectada por los encuentros con los protagonistas
y por la propia produccién de la obra? ;Cémo volver a la tesis y “(re)habitarla”? La experiencia de hacer cine
durante mi Doctorado en Derecho implicé un proceso de construccion colectiva de la obra visual y compuso
una pieza de mi trabajo de campo sobre la cual traté de reflexionar en esta primera parte de la tesis. Propon-
go traer estas primeras reflexiones, ademas de apresentar el proceso de realizacién y produccién de la obra
audiovisual, en toda su amplitud.

Palabras Claves: Violaciéon. Amazonas. Cine.

Abstract: This text aims to reflect on the experience of producing audiovisual matetial as a part of a doctoral
research in Criminal Law on the meanings of rape in the Amazon. The production of the cinematographic
work not only changed me, but also impacted my thesis research. To what extent was the research affected by
the encounters with the protagonists and by the production of the work itself? How to return to the thesis and
“(re)inhabit it”? The experience of making cinema during my Doctorate in Law involved a process of collective
construction of the visual work and composed a piece of my fieldwork on which I tried to reflect in this first
part of the thesis. I propose bring these first thoughs, in addition to presenting the process of realization and
production of the audiovisual work.
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INTRODUCAO

Esse artigo objetiva expressar em palavras, e inscrever em texto, a experiéncia de produzir
uma obra audiovisual em meio ao meu doutorado em Direito Penal pela Uerj, ainda em curso,
sobre os sentidos do estupro no contexto amazonico. F uma tentativa, por isso mesmo inacabada
e imperfeita, de comunicar, refletir e elaborar o vivido, ouvido e, sobretudo, sentido em campo
durante as etapas de producio do curta-metragem — e como fomos, tanto eu quanto a minha pes-
quisa, afetadas e langadas a um desconfortavel estranhamento que tem, desde entao, conduzido-me

a novos caminhos.

Buscarei abordar os percal¢os dessa aventura — afinal, ¢ um formato pouco explorado nos
Programas de Pés-Graduagao em Direito e, até entdo, nunca feito por mim — e da maneira como
nao so6 foi possivel traduzir o aporte tedrico e metodoldgico assumidamente feminista em lingua-
gem filmica, mas de que forma eles foram incorporados enquanto elementos conceituais, sensoriais
e estéticos que transbordam significa¢des e criam imagens poderosas que agu¢am sentidos e afe-
tam corporalidades dos espectadores, em um exercicio de alteridade provocado diante da dor e do

sofrimento vivido apds eventos criticos e violéncias traumaticas que demandam reconhecimento.

"Os sentidos do estupro na Amazionia" ¢ um curta-metragem de 23 minutos tecido pelas narra-
tivas de mulheres que experienciaram violéncia sexual, através de entrevistas filmadas na regido e
emaranhadas por imagens de paisagens locais, com realizacio pelo Edital de Audiovisual da Lei
Aldir Blanc Para 2020.

No documentario, gravamos trés encontros da interlocu¢ao entre as diretoras da obra e
mulheres cis que sofreram estupro(s) no decorrer de suas vidas. Assim como na proposta inicial
do projeto de tese aprovado no processo seletivo no PPGD/Uetj, sob orientagao da Professora
Vera Malaguti Batista, o curta-metragem se centra na escuta de sobreviventes de estupro, nas suas
vozes e corporalidades, e constréi imagens cinematicas que denunciam um continuum na regiao de

viola¢oes as mulheres e seus corpos, que as acompanha ao longo de toda a vida.

Demonstrarei, adiante, que o estilo do cinema de conversagao de Eduardo Coutinho e sua
concepcao do “documentario como encontro” marcou a producao — tendo na oralidade, no ato da
¢ ¢ 5

palavra e na narrativa das protagonistas os aspectos mais fundamentais da obra.

O contexto de efervescéncia feminista em que estamos inseridas foi essencial para encontrar-
mos narradoras dispostas a compartilharem suas trajetérias em frente as cameras, cabendo a toda
equipe criar condi¢oes e espagos seguros para que elas pudessem relatar o que quisessem sobre o

assunto, usando seus termos, assumindo a condi¢ao de sujeitas da sua propria historia.

O registro audiovisual dessas narrativas se insere em um cendrio mais amplo de disputa de
sentidos que circulam sobre o estupro, que constituem imaginarios relativos aos cenarios em que
ele acontece e contra quem ¢ cometido. As historias compartilhadas ddo conta de uma vasta rede
de personagens que sofrem com as violagdes, assim como de significagdes que perpassam a vio-
léncia e a forma como ela se impoe as mulheres de maneira banal e, em igual medida, devastadora.
Ao mesmo tempo, as interlocutoras elucidaram os mais variados modos pelos quais se opdem as
violacGes de seus corpos e as relagdes assimétricas de poder que atravessam costumeiramente suas
vidas, dando especial atengao as formas pelas quais elas proprias tém se reinventado para habitar

um mundo despedagado pela violéncia.

Além de ser capaz de sensibilizar de modo diferente os resultados de uma pesquisa cientifica,
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o filme e todos os seus componentes visuais € sonoros apresentam grande potencial para se torna-

rem um instrumento aliado a luta das mulheres na Amazonia, ao documentar histérias silenciadas
de um grupo subalternizado e situado as margens emudecidas. O produto artistico expande as
possibilidades de lugates/espacos/pessoas que podemos adentrar para propor discussdes sobre
estupro na Amazonia e permite a expressao de uma realidade sofrida e encoberta na esfera do
espaco publico.

Ao criar a oportunidade de fala e escuta através do encontro para as gravagoes, acredito
que também foi possivel observar uma auséncia eloquente (como se costuma dizer no Direito)
e bastante significativa do sistema penal nos seus caminhos. Vimos concepg¢oes de justica serem
mobilizadas, desatreladas de nog¢oes de vinganca, pena, puni¢ao e prisao, e muito mais relacionadas
ao reconhecer e cuidar de uma dot, ao se reerguer, a0 nao se culpar, ao ajudar outras mulheres, a
viver uma vida boa, apesar de tudo isso. Assim, do projeto cientifico ao artistico e, posteriormente,
na produgao do curta-metragem até a montagem, edi¢ao e corte final, o sistema penal ndo pareceu
ser relevante nas historias contadas — surgindo como nota de rodapé das suas narrativas —, o que

¢ um dado etnografico que muito interessa a0 campo do Direito Penal e da Critica Criminolégica.

No tépico 1, comentarei sobre o processo do Edital de Fomento a Cultura que premiou
o “Projeto de Documentario - Sentidos do Estupro” até o inicio da pré-producao. No tépico 2,
demonstrarei como chegamos as protagonistas e a campanha-convite que realizamos através das
redes sociais. No topico 3, narrarei o encontro com as protagonistas. No topico 4, procuro pensar
sobre a possibilidade do cinema documental servir de corpo e memoria da dor e do espectador ser

testemunha dela. Por fim, nas Consideragdes, apresento algumas reflexoes finais.

Uma contribuicdo que espero, tanto da pesquisa quanto do filme, é provocar fraturas no
interdito e silenciamento em torno do tema, trazendo-o para o debate publico, desta vez, a partir
daquelas que o sofreram, das mulheres, das sobreviventes, desde seus olhares, de suas experiéncias
e vivéncias, através de suas vozes, palavras, gestos e significa¢oes, colocando-as em circulagdo e

confronto.

Considero que o filme pode ser um documento que empresta corpo e serve a impressao do
sofrimento, a constru¢ao de memoria coletiva, ao registro audiovisual de dor (e o choro comparti-
lhado, tanto na filmagem das cenas, quanto durante as exibi¢oes realizadas até aqui, e que mostram
isso), em uma linguagem que circula em espagos publicos. “Os Sentidos do Estupro na Amazonia”
(2021) é um convite para se sentir o sofrimento dessas e de tantas mulheres. Mas ele é, mais que tudo,

a documentagdo do agenciamento e das sobrevivéncias ao estupro e a(s) violéncia(s) na(s) Amazonia(s).

Por fim, escrevo também para que o meu relato da experiéncia sobre articular um dialogo
entre produciao de conhecimento e arte, dirigindo e roteirizando um documentario durante o dou-
torado (tudo para voltar a pesquisa novamente, escrevendo sobre ter feito cinema na tese), possa

servir de estimulo ao campo do Direito para expandir linguagens e, com isso, publicos.

1. Os Projetos e o Edital

Em dezembro de 2019, fui aprovada no processo seletivo para cursar o doutorado em Direi-
to Penal na Uerj, com um projeto bem recepcionado pelos avaliadores da banca, em que propunha
estudar os sentidos do estupro no contexto amazonico, desde relatos de mulheres sobreviventes

dessa violéncia.
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O tema decorre de grande inquietacio minha, surgida durante o mestrado em Direitos Hu-

manos pelo PPGD/ UFPA — no qual pesquisei a cultura do estupro em casos penais com estudo
de acérdaos do Tribunal de Justica do Para (TJPA), de julgamentos envolvendo o tipo penal de
estupro do ano de 2017 —, na medida em que percebi a existéncia de poucas analises, no Brasil,
que partissem de entrevistas com pessoas vitimadas pelo estupro e que se debrugassem sobre as
interpretagdes conferidas por elas a experiéncia de violagao — nao raras vezes, concorrentes as he-
gemonicas e aquelas observadas sendo mobilizadas pelos aparelhos do sistema penal. Tal escassez
investigativa me causou uma sensag¢ao incomoda de auséncia em relagdo a teorizagao sobre o estu-
pro em contextos mais localizados, que fornecessem quadros mais adequados para o entendimento
de quais estruturas a movem, como sio experienciadas, de que maneira as narrativas entram em
disputa no procedimento penal, como sio mobilizadas pelo senso comum, de que forma conferem

sentido a ela etc.

Os interditos sobre estupro sao ainda maiores na Amazonia e o apagamento do tema ¢ du-
plicado, uma vez que a regiao possui um forte histérico de silenciamento por conta do processo
colonial, instaurado pelos invasores europeus e continuado pelo Estado brasileiro via colonialismo
interno, até o momento presente (BELTRAO, 2016). O impedimento nao ¢ a toa, pois a violéncia
do estupro assume papel estratégico na subalterniza¢ao de mulheres e nas “guerras sem trégua” ou
“guerras sem fim” vividas pela popula¢ao amazonica e, “como tudo na Amazonia é grandioso e
s6 a hipérbole nos contempla” (BELTRAO, 2016, p. 76), o estupro, enquanto ato violento, desliza
por entre agdes cotidianas e momentos de conflito, em um continunm incessante, do tamanho (e

duracio) de vidas inteiras, do inicio ao fim.

A pesquisa de doutorado comegou a ser pensada como um produto audiovisual possivel no
contexto dos primeiros meses da pandemia de Covid-19, nas trocas e nos encontros virtuais duran-
te o isolamento social autoimposto por categorias de pessoas que podiam — como eu, na condigao
de pesquisadora/bolsista CAPES, e amigas que construiram esse projeto comigo, trabalhadoras
da area da cultura (ja tdo afetada pelo bolsonarismo). O recolhimento e a sensag¢ao de suspensao
da vida nos deram vontade, desejo, urgéncia de criar algo comum entre nossos mundos (da aca-
demia e da arte), em que pudéssemos nos emaranhar. Assim, o projeto de tese foi adaptado para
um formato de proposicio de documentario, e Débora McDowell' foi quem me guiou (ensinou,
orientou e tranquilizou da mesma forma) durante todas as etapas de produgao, além de assina-lo

como codiretora e corrotetista.

O novo projeto compartilhava pressupostos tedricos com a pesquisa de doutorado (ja que
fazia parte dela) e, do mesmo modo, orbitava em torno do registro audiovisual de entrevistas com
mulheres que experienciaram o estupro, com a intencao de dar énfase ao som, de fazer ecoar suas
vozes e narrativas a partir de como elas experienciam, dao sentido a violéncia e, sobretudo, opoem-
-se a2 um mundo hostil — o que se manteve até o corte final do documentario (e marca presenca

também nesse escrito).

Disse acima que o estilo do cinema de conversac¢ao de Eduardo Coutinho e sua maneira de
fazer cinema documental constituiram referéncia estética e conceitual importante para a criacao

da proposta de obra cinematografica. Sua concepc¢ao de documentario — “o documentario como

! Débora ¢ paraense, jornalista de formagio, documentarista desde 2015, cujos projetos desenvolvidos partem de
vozes e regides sub-representadas no cinema e na midia. E diretora dos filmes “A mulher sem chio” (em processo),
“Transamazonia” (2019), “Nio serei interrompida” (2019) e “Tapume” (2017). Portifdlio disponivel em: <https://
www.deboramcdowell.com/>
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encontro” (FIGUEIROA, BEZERRA e FECHINE, 2003) — orientou nao apenas o projeto, mas
a roteirizagdo, montagem, edi¢ao do filme e, acima de tudo, a diregdo e a condugao das filmagens.
Assim como nas obras de Coutinho, a relacao dialbgica entre o ato da fala e da palavra ao ato da
escuta — para o cineasta, “ninguém fala sozinho” e saber ouvir é essencial, uma “escuta sensivel da
alteridade” (2003) — dao folego e justificam algumas escolhas da diregdo e montagem, como a azuto
mise en scéne, quando nos colocamos em cena através de imagens refletidas ou mediante a manuten-

¢ao no corte de perguntas abertas feitas as protagonistas durante nossa interlocugao.

Embora sejam varios os filmes e documentarios contemporaneos que abram espago para que
se discuta e, principalmente, se fale em primeira pessoa sobre a experiéncia do estupro, elegemos o
cinema de Coutinho e seu modo de documentar como a principal referéncia artistica, porque bus-
camos narrativas como o resultado de uma interagao na qual a linguagem verbalizada é conectada

com a de cunho corporal através de um estimulo a fala e a performatividade.

Optamos pelo registro de narrativas, tendo-as como inscri¢oes com uma sequéncia légica
interna (KOFES, 1994) — o que influenciou na estruturagdo do roteiro, montagem e edi¢ao do
filme, ja que foi a ordenagao dada pelas proprias interlocutoras que determinaram as sequéncias (e
ritmo) do filme. Os relatos nos deram acesso aos sentidos atribuidos e a experiéncia corporificada
das interlocutoras e, por isso, tudo constitui linguagem e comunica. Tal qual a fala, os siléncios (o
indizivel), os gestos e as agOes tém sentidos — tanto as das protagonistas, quantos as nossas, da

equipe, propositalmente inseridas no enquadramento.

As narrativas contém, desde sua formulaciao, uma analise sobre a experiéncia vivida de quem
esta narrando; nao sao elementos desconexos e incoerentes e, portanto, fadados a s6 adquirirem
sentido quando reordenados pela pesquisadora (KOFES, 1994). Isso permite a reafirmagao de que
as narrativas sio dotadas de sentido proprio situado na interagao, de modo que os relatos podem

ser lidos na ordem dada e cuja preservacao deve ser observada.

O estudo de narrativas promove giros epistemoldgicos da maior importancia e pde em xeque
pressupostos de distanciamento exigidos em campos do saber (e, de igual modo, da arte), de modo
que trabalhar com narrativas ¢ se situar politicamente (LOPES, FACINA e SILVA, 2019). A partir
da virada narrativa que afetou diversas areas do conhecimento, pode-se compreendé-la enquanto
performance e corporalidade, na qual os sujeitos que narram reinventam, reiteram e modificam a si
mesmos e as suas experiéncias ao se colocarem diante do outro (LOPES, FACINA e SILVA, 2019).

Em frente as cameras, pudemos assistir a esse processo acontecer com as protagonistas que,
ao compartilharem conosco suas trajetorias e historias de vida — e pelos motivos que o fizeram —,

politizaram suas histérias e seus atos, cotidianos, de resisténcia.

Para sua realizacdo, contamos com a Lei de Emergéncia Cultural Aldir Blanc, que destinou
recursos financeiros federais aos Estados para a realizagao de editais com premiagao para a promo-
¢ao de projetos em varios segmentos da area da cultura como Musica, Artes Visuais, Audiovisual,
Cultura Digital, Moda e Design, Cultura Alimentar, Cultura Afro, Patrimonio Imaterial, Cultura
Popular, Museus e Memoriais de Base Comunitaria, Patrimonio Material, Espagos Culturais, Cul-
tura Indigena, entre outros.

No Estado do Para, localidade do campo da tese, o Edital de Audiovisual tinha 68 premia-
¢oes divididas em Formacio Audiovisual, Criacio e Desenvolvimento de Obras, Difusio Audio-
visual, Obras em Finalizagao, Produc¢ao de Curta-metragem, Producdo de Séries e Licenciamento.

Como contrapartida ao recebimento do prémio, a realizaciao de 2 (duas) atividades gratuitas para
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escolas, espacos publicos e comunidades (constando da inscrigdao) e apresentagao do produto final

(o curta-metragem), mais prestagdo de contas.

As inscri¢es foram até o final de dezembro de 2020 e o resultado foi divulgado na primeira
quinzena de janeiro de 2021. Pelo carater emergencial do edital, as etapas de inscri¢ao, resultado,
liberagao dos recursos, producao e finalizacao da obra tiveram pouco tempo entre si. Também por
conta do seu carater emergencial, a ficha de inscrigao era mais simples, mesmo que aquele projeto
em que haviamos trabalhado quase 1 ano antes, exigindo justificativa, apresentagao e objetivos
descritos em, no maximo, 15 linhas, plano de trabalho, indicacio da equipe e proposituras para

contrapartida.

A proposta de documentario sobre “Os sentidos do estupro na Amazénia” foi inscrita e
contemplada com a premiacdo para Producao de Obra Audiovisual de Curta-metragem (até 25
minutos) em 1° lugar, com pontuagao maxima. A partir da liberacido de recursos, comeg¢amos a

produgao do filme no inicio de 2021.

2. A Escolha das Protagonistas

Sdo trés as etapas de uma obra audiovisual: a pré-producio, a producio e a pos-produgdo. Na primei-
ra, prepara-se tudo (visitas de locagao, objetos cenograficos, escolha dos personagens etc.) para as filmagens
(etapa producio). A pés-producio é composta por montagem, edi¢do, mixagem de som, trilha sonora e
corre¢ao de cor. Ao todo, o curta-metragem demorou em torno de 01 ano e 06 meses para ser finalizado e
contou com a colabora¢io de mais de 15 pessoas, trabalhadoras da cultura, com equipe composta majorita-
riamente por mulheres cis, brancas, com exce¢ao de dois homens LGBTQI+ (que nao estiveram no set de

filmagem) — além das protagonistas e eu.

Dando inicio a pré-produgio, em especial, a procura das personagens do filme (casting), nossa pri-
meira tarefa foi tracar uma estratégia digital, mediante a contratacio de uma social media, para convocagiao
de possiveis interlocutoras a partir de um convite feito pelas redes sociais. Fizemos uma conta no Instagram
(@sentidosdoestupro), um e-mail (sentidosdoestupro@gmail.com) e adquitimos um celular com Whatsapp

para que entrassem em contato com a nossa equipe.

Para o teaser, editamos um video em preto e branco, com 2 minutos e 16 segundos, com trechos de
uma entrevista realizada anteriormente com uma voluntaria contando sua historia. Por tras da escolha de
convidar interlocutoras via redes sociais, havia uma crenga — justificada, penso — na existéncia de enorme
demanda de fala, forte emergéncia de narrativas silenciadas e, por isso, que as sobreviventes de estupro, uma
vez convidadas, estariam dispostas a relatar suas experiéncias para compor uma obra cinematografica. No
mesmo perfodo, estava envolvida em um projeto do Instituto Maria da Penha, na condi¢io de advogada vo-
luntaria, e percebi que houve, na mesma propor¢ao, um aumento de casos de violéncia doméstica e familiar
enquanto explodiram publica¢des em redes sociais envolvendo exposi¢des publicas de agressGes praticadas

por homens, feitas por mulheres em situagao de violéncia.

No mais, pesquisas que davam sustentacao ao projeto de tese indicavam que os atuais debates femi-
nistas no Brasil e no mundo que estimulam o rompimento do siléncio como a primeira fronteira superada
contra as violéncias masculinas tém sido importantes para as mulheres se sentirem a vontade para comparti-
lhar suas narrativas de violag¢oes e superagao. Isso tudo me deu indicativos da viabilidade de uma campanha
envolvendo concessido de escuta as histérias de estupros e sobre como ele atravessa tragicamente a nossa

existéncia.

Ha décadas, feministas demonstram o porqué dar publicidade a presenca da violéncia na vida de mu-

lheres e criancas, visando desafia-la, através da ruptura com o nao-dito e com o interdito, no que concerne
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aos multiplos cenarios de horror atrelados a existéncia feminina e da marcac¢ao do sujeito engendrado. Pro-

cessos de silenciamentos e as suas fung¢des na dominagao, opressao e exploracio de grupos subalternizados,
e o papel que exercem na constituicio de subjetividades, tém sido objeto de interrogacio e protagonizam

debates cruciais no ambito da teoria e producdo feminista.

Como lembra Rebecca Solnit (2017, p. 30), o siléncio é central para as mulheres. De acordo com a au-
tora, ter voz, poder falar, ser ouvida e acreditada ¢ indispensavel ao reconhecimento da condicio de sujeito

de alguma categoria de pessoas. Logo, ele é condicdo sem a qual as opressOes niao se mantém:

A violéncia contra as mulheres muitas vezes se da contra nossas vozes ¢
nossas historias pessoais. F uma recusa das nossas vozes e do que significa uma
voz: o direito de autodeterminagdo, de participacdo, de concordancia ou diver-
géncia, de viver e de participar, de interpretar e narrar. Um marido bate na mulher
para silencia-la; um namorado ou um conhecido estuprador impede que o “nao”
da sua vitima signifique o que deveria significar, isto ¢, que a jurisdi¢ao so-

bre o seu corpo pertence apenas a ela. (SOLNIT, 2017, p. 30)

Audre Lorde (2019) propde a transtormagao do siléncio em linguagem e agdo e decreta “guerra con-
tra a tirania do siléncio”, porque seus siléncios ndo protegeram nem a ela nem a ninguém (LORDE, 2019,
p. 52). Ao contrario, foram nas palavras ditas que ela encontrou outras mulheres com quem pode pensar as
palavras mais adequadas para a constru¢do de um mundo com outras formas de ser e viver. Em seu texto,
a autora sustenta que cada uma de nés assuma com afinco nosso papel como agentes que podem mudar a

linguagem e encerra pontuando que “ha muitos siléncios a serem quebrados” (LORDE, 2019, p. 55).

A mudez violentamente infligida em contraste ao ato da fala, de assumir as palavras para si, de se ter
voz e ser ouvida, sugere na acio de narrar cariter terapéutico e viés politico, na medida em que permite sua

elaboracio e transcende as barreiras dos espacos privados, da vida intima, do secreto.

Narrativas de dor e violéncia sao maneiras de resisti-las, trazendo-as para o espago politico e fazendo
com que ocupem o lugar de memoria coletiva (BARATA, 2018). Desde esse ponto de vista, Camille Barata
(2018) argumenta ser possivel sair da privacidade sufocante da dor por meio de sua expressio. A antropdlo-
ga reputa que a emergéncia das narrativas se insere em um contexto dos debates feministas que ressoam no

pals, cuja primeira barreira superada é o silenciamento e o caminho trilhado a cura. Segundo ela argumenta:

Os efeitos paralisantes e silenciadores do terror encontrariam na narrativa
sua primeira possibilidade de cura. Quando decidiram falar sobre as violéncias
que marcaram de forma mais ou menos severa suas trajetorias, as mulheres da
montanha comegaram a vencer a primeira imposi¢ao do terror, o siléncio. Em-
bora seja uma “barreira” a a¢do das mulheres, o siléncio — nutrido pelo poder
colonial, pela vergonha e pelo constrangimento — é constantemente ameagado,
forcado e desestabilizado pelas vozes das mulheres, que permaneceram em sus-
penso durante anos e agora pretendem ser pronunciadas, fortalecidas pela articu-
lagao politica do povo da montanha. (BARATA, 2018, p. 63)

Jane Beltrao, Camille Barata e Mariah Aleixo (2018) articulam a quebra do siléncio por mulheres
violentadas, mobilizadas pelo cuidado e compromisso com geracdes futuras. F “contar para prevenir”, ou
seja, o compartilhamento de historias é uma forma de impedir que outras meninas e mulheres passem pelo
mesmo. De acordo com as autoras, o “contar a historia parece uma das principais categorias que distinguem
a agéncia das mulheres diante da violéncia sofrida” (BELTRAO, BARATA E ALEIXO, 2018, p. 6006). Esse
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carater politico investido na decisao de contar sua histéria, que ¢ atravessada por algo semelhante a uma

ética feminista para com outras meninas e mulheres, encontrou eco nas narrativas das protagonistas do

curta-metragem.

Assumindo que ter voz ¢ essencial para ter reconhecida a sua humanidade e se constituir enquanto
syjeito, o fio condutor de toda a a¢io via internet se baseou na quebra do siléncio em relacdo as violéncias
sofridas, na mesma linha dos esforcos histéricos do movimento antiestupro e, de um modo geral, das cam-

panhas contra violéncia de género.

Nesse processo, fomos procuradas por mulheres cis, entre 18 a 45 anos, cujas histérias refletiam o
que os dados afirmam sobre violéncia sexual: ela é majoritariamente cometida contra meninas, na infancia
e adolescéncia, por um homem conhecido, dentro de casa. Em parte significativa, a violéncia se imp6s em
meio a um emaranhado de relagSes de parentesco, afeto e autoridade. Entre esses dois elementos, a figura
do avo apareceu bastante como algoz de mulheres, ainda criangas, parceiros sexuais (e aqui incluo um amplo
leque de relagbes, como namorados e maridos, mas nao apenas), além de outras figuras de autoridade, como

lideres religiosos e médicos.

Também podemos registrar, mediante seus depoimentos, que o estupro — e as diversas formas de
agressdo sexual — constitui um continuum que acompanha os corpos femininos no decorrer de suas vidas,
desde criangas, idade que ¢é ainda menor em se tratando de mulheres negras. Tais dados aparecem no filme

através da escolha das personagens e das suas narragoes.

Hoje me parece obra do destino — quase como se eu nio tivesse exercido influéncia alguma ou tivesse
qualquer ingeréncia — que a escolha das protagonistas tenha se dado de tal maneira que acabou criando trés
tempos para o filme, marcados pela idade das intetlocutoras (pelo tom de suas narrativas e ordem em que as
entrevistas foram montadas também). Trés mulheres, com historias distintas, em momentos diferentes das
suas vidas, de locais e contextos diversos, com suas existéncias entrelagadas pela mesma experiéncia comum

de terem sido violadas, sendo uma mulher amazonida.

Alycia ¢ a primeira personagem em cena, tem 18 anos e transborda revolta. Evelyn, a segunda entre-
vistada, de 30 anos, ri diante do indizivel. Ivone, a terceira protagonista, 50 anos, estd no caminho da cura.
Todas carregam enorme dor, mas trazem consigo, em igual medida, esperanga numa vida menos violenta,

num viver menos penoso e num caminhar menos sofrido”

Apbs o encerramento da campanha para eleicio das personagens do curta-metragem, no final de
maio de 2021, agendamos a produc¢io/filmagens para o verao de 2021, na cidade de Belém/PA. A essa
altura, ja sabiamos que o documentario contaria com apenas trés protagonistas, mas nao tinhamos a certeza

de quem seriam elas.

Ao mesmo tempo em que decidimos por Alycia e Evelyn, pelas suas historias, pela convicgao que
tinham e pelo desejo em fazer parte do projeto (somadas a disponibilidade de tempo entre final de julho e
agosto de 2021), sentimos as limitacGes de alcance da acdo promovida. Isso porque, apesar de enxerga-la
como eficiente no que se propos, a via das redes sociais nao foi capaz de furar a nossa bolha, tendo, como
consequéncia, uma grande proximidade entre o perfil de mulheres que responderam ao anuncio com o nos-

so proprio perfil: cis, brancas, classe média, na casa dos 30 anos.

Ao contrario de Alycia e Evelyn, que responderam ao nosso convite e vieram espontaneamente até
nés, fomos ndés que encontramos, que fomos atras e convidamos a Ivone para participar do projeto. Uma
semana antes do inicio do perfodo agendado para a produgao e filmagens, viajamos até o Soure, no Marajo,
em busca da terceira protagonista, contando com apenas alguns contatos de moradoras e/ou liderancas da
regiao que atuavam, de alguma forma, no combate a violéncia contra as mulheres. A expectativa era de que

esses contatos servissem de ponte para mulheres que concordassem em fazer parte do projeto.

% As trés protagonistas do filme que aparecem em tela assinaram Termo de Cessdo de Diteito de Imagem, nos conce-
dendo autorizacio de uso das imagens das entrevistas para o Curta-Metragem.
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Ivone era uma dessas pessoas, a primeira com quem falamos pessoalmente — e acabou sendo a unica.

Conversamos com ela por, mais ou menos, 1 hora, oportunidade em que contamos do projeto e a ouvimos
relatar muitas violéncias sofridas enquanto nos contava sobre sua trajetéria. Lembro como, em pouquissimo
tempo, ela mencionou o estupro sofrido na infancia, cometido pelo avo, com tamanha naturalidade que, se
nao fosse estudiosa do assunto, acharia espantosa. Ao final, eu e Débora trocamos olhares e a convidamos

para participar do filme como uma das entrevistadas, convite que ela, imediatamente, aceitou.

Nas filmagens, com vistas a constru¢do de um momento de encontro entre equipe de e personagens
do curta, fomos orientadas por principios éticos e conceituais que, atrelados, fazem-se presentes na forma
de direcio, na fotografia, na arte, na edi¢do e montagem, na estruturacao de todo o filme, nos menores deta-
lhes, a exemplo da énfase nas vozes, na presenca, em todos os cendrios, de fragmentos de espelhos refletindo

a equipe, por estarmos sentadas todas na mesma altura etc.

Disse que as entrevistas ndo teriam roteiro pré ou semiestruturado, por entender que entrevistas
narrativas abrem espagos e caminhos para que as narradoras definam sua realidade subjetiva e sua experién-
cia com a violéncia, além de rasurar o distanciamento entre entrevistadoras e entrevistadas, possibilitando

interlocugdes e didlogos reais. Contudo, elaborei um pequeno guia para nos auxiliar no dia das gravagoes.

O documento listava algumas etapas que deveriam ser observadas por nds antes da entrevista, a
exemplo do consentimento informado, da disponibilizagdo de acompanhamento psicolégico apds grava-
¢Oes, apresentacdo da equipe, a forma como queriam ser identificadas. Nele, tinham s6 duas perguntas
abertas, uma para iniciar e outra para encerrar as entrevistas, assim como alguns principios orientadores que
deviam ser seguidos, esses ultimos, extraidos de metodologias feministas especializadas em pesquisas com

sobreviventes de estupro.

Como exemplo dos principios orientadores, cito a redu¢ao da hierarquia da relagao entre entrevistado-
ras/entrevistadas ao conceder as intetlocutoras maior controle e agenciamento durante a entrevista pelo cara-
ter aberto da questao inicial proposta; fornecer informacdes as interlocutoras que as ajudasse a normalizar a(s)
sua(s) experiéncia para que nao se sintam tao isoladas, tdo sozinhas; dar atengdo as emogdes entrelagadas nas
narrativas das experiéncias vividas e engaja-las ao fazer provocagoes abertas; conceder espaco para contarem

suas historias por meio de suas proprias palavras, pelo tempo que quiserem, evitando, a0 maximo, interrupgoes.

As escolhas conceituais e tedricas se entrelinham no curta-metragem mediante a promogdo de des-
locamentos que, na traducio para a linguagem filmica, apareceram de diversas maneiras: (i) na reafirmacio
do local da oralidade, uma vez que elegemos, no documentario, a fala e a narrativa como aspectos sonoros
mais fundamentais da obra; (i) na compreensio de aspectos paralinguisticos como texturas, entonagoes,
gestos e siléncios, como componentes da comunicac¢do de uma experiéncia corporificada, o que influenciou
o enquadramento fixo e mais aberto das cenas durante a gravacio; (iii) pela dire¢do colaborativa com as pro-
tagonistas na capta¢ao das imagens e cenarios, inclusive durante o encontro para as entrevistas; (iv) com uma
equipe formada inteiramente por mulheres cis, buscando uma identificacio entre as sujeitas (protagonistas
e equipe técnica) da obra, como parte de uma coletividade mesma; (v) na articulagio entre técnica, estética
e politica; (vi) e na presenca de um numero minimo de pessoas formando a equipe no dia das filmagens das

entrevistas (éramos 5 pessoas, entre direcao, fotografia, arte e captagao de som).

Com trés cenarios construidos em interlocugdo com as personagens, o filme ¢ dividido em trés partes,
e cada parte traz um trecho de uma mesma entrevista e pode representar determinado tempo/momento na
trajetéria e vida de uma mulher. Eles foram montados sé com uma cadeira centralizada e pedagos de espelho
para refletir as duas diretoras que participaram da intera¢do com as protagonistas (a cimera nao aparece em
nenhum reflexo ao longo das entrevistas), eu e Débora. A elei¢do de fragmentos de espelhos como objetos
cenograficos veio a partir de uma conversa telefénica com a Alycia, e acabou sendo incorporada como ele-
mento importante no documentario como um todo, por conta das multiplas representa¢des e simbologias

que se pode extrair deles, afora o fato de nos incluirem em cena.
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A primeira parte conta com relatos de mais de uma violagao sofrida por Alycia, na infancia até um
caso recente. A histéria da segunda protagonista, Evelyn, envolve um médico, categoria profissional com
histérico de violagdes sexuais silenciadas e pouco conhecidas, apesar de frequentes. A dltima entrevistada,

Ivone, também por ser mais velha e vivida, acumula histérias que se iniciam na infincia e muitas outras en-

volvendo assédios de homens que eram seus chefes no trabalho.

As entrevistas duraram em média 30 minutos, tempo que nos permitia ter alguma certeza sobre a
captaciao de material suficiente para a edi¢ao final do filme, mas também porque as narrativas das protago-
nistas indicavam e sugeriam seu encerramento. Ao perceber esse momento nos encontros, agradeciamos
a participa¢do e anunciavamos o corte. Em todas, a narrativa das protagonistas foi tdo envolvente que nao

tenho como descrever aqueles dias sendo afirmando que foram verdadeira e demasiadamente catarticos.

Convém destacar que, antes das filmagens, houve, pelo menos, uma oportunidade que eu tive de
conversar com as protagonistas, quando elas compartilharam brevemente suas memorias. Objetivando asse-
gurar a constru¢ao de uma narrativa extemporanea durante as filmagens, procurei saber o minimo possivel
antes da etapa de produgio. Creio que esse contato inicial também permitiu as intetlocutoras terem, para
si, uma no¢ao do que queriam falar em frente as cameras — elegendo o que mais importava dentro da sua
histéria e qual era a mensagem central dentro das suas narrativas — sem que isso inviabilizasse uma interagio

genuina durante as filmagens, na qual buscamos a fusiao de nossos horizontes através do encontro.

No inicio das gravagdes, eu as questionei “o que te trouxe até aquir”, encerrando as filmagens com
um pedido para que elas se apresentassem, contassem como estavam se sentindo ap6s falarem conosco e

se tinham algo para acrescentar. Esses trechos foram inseridos ao final do filme, antes dos créditos finais.

Em todas as entrevistas, em trechos que nido estdo necessariamente no corte final do filme, as pro-
tagonistas fizeram referéncia as amigas, aos encontros com outras mulheres e a afetos que tém e que as
acompanham. As trocas e conversas que tiveram com amigas possibilitaram questionar eventos criticos
passados, identificar situa¢oes de abuso, conferir sentidos as violéncias, livrando-se da culpa que carregavam,

deixando, enfim, que o luto ¢ o tempo fizessem seu trabalho.

A importancia das suas amigas nos relatos me remete a letra da can¢ao “Un violador en tu camino”,
claborada pelo coletivo feminista chileno “La Tesis” e convertida em hino politico. No ano de 2019, o Chile
passou por reformas neoliberais que desembocaram em muitos protestos nas ruas. Os atos foram duramen-
te reprimidos e muitas mulheres foram sequestradas e estupradas por agentes estatais. Com o objetivo de
denunciar o que acontecia, o coletivo fez uma performance com centenas de mulheres defronte ao prédio

do Poder Judiciario, no centro de Santiago. De olhos vendados e em muitas, elas cantaram o seguinte:

El patriarcado es un juez
que nos juzga por nacer,

y nuestro castigo

es la violencia que no ves.
El patriarcado es un juez
que nos juzga por nacet,

y nuestro castigo

es la violencia que ya ves.
Es femicidio.

Impunidad para mi asesino.
Es la desaparicion.

Es la violacién.

Y la culpa no era mia, ni dénde estaba ni cémo vestia.

Y la culpa no era mfa, ni dénde estaba ni cémo vestfa.
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Y la culpa no era mia, ni dénde estaba ni cémo vestia.
Y la culpa no era mia, ni dénde estaba ni cémo vestia.
El violador eras tu.

El violador eres tu.

Son los pacos,

los jueces,

el Estado,

el Presidente.

El Estado opresor es un macho violador.
El Estado opresor es un macho violador.
El Estado no me cuida,

me cuidan mis amigas

El Estado no me cuida,

me cuidan mis amigas

El violador eras tu.

El violador eres tu.

Duerme tranquila, nifia inocente,

sin preocuparte del bandolero,

que por tu suefio dulce y sonriente

vela tu amante carabinero.

El violador eres ta.

El violador eres tu.

El violador eres tu.

El violador eres ta.?

A letra de “Un violador en tu camino” articula, evoca e sintetiza pelo menos meio século de teoriza-
¢do feminista sobre violéncia sexual, trazendo algo perceptivel nas narrativas de sobreviventes de estupro

(“el Estado no me cuida/ me cuidan mis amigas™): sdo amigas, nao o Estado, que cuidam.

Outro ponto que destaco é como mulheres estupradas, de um modo geral, procuram reparagio ao
sofrimento prescrito pela violéncia ndo recorrendo ao Estado via sistema penal a procura de uma pena ou
prisdo — ao contrario do que se acredita —, mas pela apreensio das palavras para contar suas histérias. Existe
o desejo em retomar as vozes silenciadas pelo estupro, para que sejam ouvidas, acima de tudo quando enun-

ciarem a palavra “NAO”.

Através das analises de Michael Taussig sobre terror e colonialismo — que aponta o papel do siléncio
em culturas de terror —, Paula Lacerda (2014) articula os efeitos paralisantes e silenciadores do terror colonial
e a potencialidade narrativa como possibilidade de cura ao siléncio imposto desde a perspectiva do “caso dos

meninos de Altamira/PA” e suas interlocu¢des em campo. Em sua etnografia, ela percebeu como:

as falas causadoras de dores e sofrimentos, que poderiam ser percebidas
como um empecilho rumo a “superacao” do trauma, funcionam como uma es-
tratégia de comunicacdo (para si mesmo e para os outros) de que, de fato, a fe-
rida jamais sera “cicatrizada’: ela estd ali, aberta, exposta, nunca fechara e assim
sera apresentada. Comunicando que suas proprias vidas ndo voltaram ao normal
(nem tampouco voltardo), os familiares esperam impedir que o “caso” ao qual
dedicam suas vidas seja esquecido. Através de suas a¢oes politicas, os familiares

prolongam seu luto como parte de seu protesto. (LACERDA 2014, p. 69)

’Disponivel em: <https:
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E em sentido semelhante ao observado em Lacerda (2014) que as narracdes do curta-metragem suge-

rem que o ato de exposi¢io de agressdes sofridas e as narrativas sobre como sobreviveram a violéncias niao

sao motivados por vontade de vinganca, mas se tornam uma forma de expiacio da dor.

Dito tudo isso, defendo que, apesar da revolta, do sofrimento insctito nos seus corpos, das marcas e
feridas que ndo curam, infiltrando-se no presente, identifico, nas falas de Alycia, Evelyn e Ivone, narrativas
de esperanca, de vida, de encontros. Nao busco romantizar atos violentos ou significar violagdes avassala-
doras como pequenos obstaculos de uma jornada heroica feminina para elevagao moral. A barbarie, como

nos ensina Pelipe Cruz (2021), ndo é musa — ¢ o estupro nio ¢ redentor.

Trata-se de uma leitura analitica da esperanga, proxima aquela feita por Adriana Facina: “[n]em tanto
como sentimento impreciso e supostamente universal, [...] mas como método, como saber pratico, como
maneira de existir em contingéncia imaginando futuros” (FACINA, 2023, p. 6). Narrativas de esperanca de
sujeitos subalternizados sdo direcionadas para o amanha, desviando da emergéncia do presente em meio a
precariedade. Assumindo carater politico, tornam-se lentes para enxergar o mundo e tracar estratégias para
habita-lo mediante uma temporalidade propria. A esperanga se orienta para o futuro (ao passo que se funda-
menta nas relagdes entre passado e presente), distanciando-se de vivéncias cotidianas sofridas, como foi —e

ainda ¢ — o estupro na vida dessas e de tantas mulheres.

3. Um Corpo para a Dor

A producio do documentario, a interlocucdo para o feaser, os relatos recebidos durante a agdo nas
redes sociais, as conversas preliminares com as protagonistas, mas, sobretudo, as narrativas das entrevistas e
o momento do encontro para as filmagens, me atravessaram demasiadamente. Estive diante de muito sofri-
mento, as vezes patecia que as interlocutoras carregavam em si toda a dor do mundo — e o faziam caladas,

sozinhas.

As gravagdes das trés entrevistas foram muito intensas, de catarse e arrebatamento. Durante quase
todo o tempo, o sez foi tomado pela emocio enunciada na voz das narradoras, pelas lagrimas escorrendo
delicadamente em seus rostos e pela presenca de um choro contido e dolorido, a despeito dos esfor¢os para
impedi-lo. No caso do curta-metragem, as relagoes tecidas implicaram em um engajamento moral no qual
passamos, nos e o registro audiovisual, a ser um corpo para inscricao da dor e, em igual medida, viramos

testemunhas daquele sofrimento, sendo marcadas por ele.

Veena Das (2008) defende que a criagdo de uma comunidade moral pela dor comum requer que a dor
individual seja sentida de forma coletiva. Por isso, ¢ necessatio que experiéncias de dor privadas passem 2
circunscri¢do de experiéncias que circulam nos espagos publicos (DAS, 2008). Se a dor que sinto pode ser
localizada em outro corpo, ela nio ¢ inalienavel — ha, pois, um modo de se relacionar com ela. Sua hipétese
¢ que a expressdo da dor é um convite ao seu compartilhamento e, neste ato de abrir-se e dispor do préprio
corpo a dor do outro, ela pode ultrapassar os limites do individuo e do privado (DAS, 2008). Conforme

explica:

E essa proximidade do relacionamento, bem como as agdes especificas
que tomo que aliviam seu sofrimento, porque esse sofrimento é parcialmente
baseado em uma experiéncia isolada. A dor e a doenga alteram o comunhio com
o mundo natural e social e criar um solipsismo vivido. Quando alguém consente
em criar um corpo unico com outra pessoa cujo corpo pode até estar doente, um
corpo softrido, contorcido ou incapacitado, esse ato transmite uma for¢a curativa.
[...] construir um tnico corpo, e fornecer voz e toque as vitimas de maneira que

sua dor possa ser experimentada em outros corpos também. (DAS, 2008, p. 433)
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Construir um corpo para o sofrimento, dar um lar as palavras das protagonistas (DAS, 2020), apre-

ender as emog¢oes como linguagem (SARTI, 2020) sdo algumas das perspectivas articuladas por Michelli
Ribeiro (2019), ao defender que etnografias em contextos de violéncia (referindo-se especificamente 2 es-
tatal) concedem corpo a dor e ao sofrimento mais intimo e, ao fazer isso, tornam-se sua expressao para
além do individual. A autora trabalha com a ideia de “escrituras antropoldgicas da dor”, para quem textos
etnograficos que constituem memorias do luto, dor e sofrimento dos seus interlocutores podem servir de

instrumento as suas expressoes na esfera publica (RIBEIRO, 2019, p. 241).

Sendo a obra cinematografica um registro de som e imagem indutores de estimulos visuais e sonoros
e afetacOes particulares dos espectadores, ele se torna um corpo para o sofrimento, a sua expressao e inscri-
¢do. Constitui-se como um corpo que transita em variados espacos e pode dialogar com publicos distintos.

Um corpo para o sofrimento demandar reconhecimento em toda sua potencialidade ética e afetiva.

E precisamente nessa direcio que nos tornamos testemunhas das suas histérias de vida e das vio-
léncias que as atravessaram, porque fomos marcadas por elas. Ao compreender o ato de testemunhar dessa
forma, identifico “o olho nao como o 6rgio que vé, mas o 6rgio que chora” (DAS, 2020, p. 97), assim
como propde Veena Das (2020), ao analisar as maneiras que a Particio afetou a vida das mulheres na In-
dia, infiltrando-se nas relagoes cotidianas. Chorar junto é deixar a dor narrada e compartilhada acontecer
comigo e abrir espago para ser marcada pelo conhecimento adquirido com o sofrer. E se comunicar com o
sofrimento na sua prépria linguagem corporificada. E acolher e amparar quem se permitiu ficar vulneravel

diante de nos.

A experiéncia do estupro — conhecer a violéncia, viver o luto, sentir a dor e o sofrimento, ter o corpo
marcado, carregar a culpa — parece trilhar relagbes mutuas de solidariedade fincadas em uma ética particular
que encontra, no narrar historias, ferramenta importante de agenciamento, sobrevivéncia e ponte de traves-
sia entre as mulheres sobreviventes. Embora cenarios de violéncia e horror possam interromper a comuni-
cagdo e constituir zona do nao-dito, a dor e o sofrimento criam linguagens e meios para (re)estabelecé-las a
sua propria maneira, fazendo do corpo um recurso de materializagio, tornando possivel a interlocugio. B

isso que o documentario é e nos mostra.

CONSIDERACOES FINAIS

A producido da obra cinematografica nio mudou somente a mim, mas impactou a pesquisa da tese,
implicando na reavaliacdo das proximas etapas da investigacio e na reestruturagio do trabalho de campo
inicialmente pensado. Em que medida a pesquisa foi afetada pelos encontros com as protagonistas e pela

produgao da obra em si? Como retornar a tese e “(re)habita-la”?

A experiéncia de fazer cinema no doutorado em Direito envolveu um processo de construgio
coletiva da obra visual e comp6s um pedaco do meu trabalho de campo sobre o qual procurei refletir
nessa primeira parte da tese, mas ele ndo é o campo em si, tampouco representa todo o trabalho de
campo ou o encerra. Para compreender o sistema simbolico ao redor do qual se constroem as narrati-
vas locais sobre estupro e as teias e tramas tecidas em meio a essa violacdo, precisarei de uma imersio

maioft.

Nessa linha, o produto audiovisual das entrevistas narrativas ¢ melhor compreendido como método,
instrumento ou ferramenta para registro das interlocu¢oes de uma pequena parte da pesquisa empirica. E,
no entanto, a sua realizacdo tomou parte significativa do doutorado, exigiu enorme investimento emocional

e demandou bastante trabalho.

A resposta as perguntas sobre modos de instrumentalizar o documentario para os fins da pesquisa
reside nas exibi¢oes. Para tirar dele o maximo que o tempo do doutorado permitir, proponho a promogao

de sua maior inser¢ao no campo através de exibicoes abertas, seguidas de cine-debates.
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Em todas as situacoes de pesquisa e meios de coleta de dados, na observacao participante — seja das

audiéncias no Férum Criminal ou nos eventos de exibicio do filme — e através das entrevistas narrativas,

espero coletar dados que continuem a me auxiliar na compreensao dos sentidos do estupro em circulacio e

disputa, bem como as corporalidades constituidas em meio a esses cendrios e contextos.

"MONSTRAS, ANIMEM-SE. AS QUE FORAM QUEIMADAS, SEJA
POR FOGO OU POR HOMEM COMUM, VOLTARAD. QUEM FOI
QUEIMADA RENASCERA DAS CINZAS. LEMBRE BEM, HOMEM

COMUM! SO AS MULHERES CORCUNDAS DE CARREGAREM
TANTA DOR PODEM VOLTAR, E VOLTAM, TODOS 0S DIAS."

MONIQUE MALCHER
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