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Resumo: este artigo analisa as formas de proteção e as manifestações de 
solidariedade entre um grupo de amigos formado, majoritariamente, por homens 
homossexuais com mais de 50 anos. Nesta perspectiva,  e com base em discussão 
antropológica  sobre homossexualidade masculina,  avalia-se  como o sentido de 
“família” permeia as relações desses homens entre si. 
Palavras-chave: família, solidariedade,  homossexualidade.

Resumen: este artículo analiza las formas de protección y las manifestaciones de 
solidaridad entre un grupo de amigos compuesto, principalmente, por hombres 
gays con más de 50 años. Desde esta perspectiva y con base en la discusión 
antropológica sobre la homosexualidad masculina, se evalúa cómo el significado 
de “familia” inocula en las relaciones de estos hombres.  
Palabras clave: familia, solidaridad, homosexualidad.

Abstract: the present paper analyzes the forms of  protection and solidarity 
demonstrations among a group of  friends especially comprised of  gay men 
who are over 50 years old. Grounded on anthropological discussions about male 
homosexuality, the paper addresses how the sense of  ‘family’ permeates those 
men’s relationships among themselves. 
Keywords: family, solidarity, homosexuality.
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INTRODUÇÃO

 Este artigo tem como objetivo central analisar as relações 
de amizade de um grupo formado majoritariamente por homens 
homossexuais chamado “Turma OK”, sediado na Lapa, bairro boêmio 
do Rio de Janeiro1. Busco aqui compreender as formas de proteção e 
as manifestações da solidariedade entre os amigos que compõem este 

grupo. Tentarei ainda analisar como sua trajetória 
é construída a partir das relações de amizade 
estabelecidas por homens homossexuais, os quais, 
na década de 1960, começaram a se reunir para 
compartilhar experiências de vida semelhantes. 
Esses homens passaram a se perceber como 
integrantes de uma “família”, o que distingue o 
grupo de um clube social comum.

O surgimento de formas de sociabilidades 
homossexuais masculinas no Rio de Janeiro e em 

São Paulo data do século XVII. Estudos como os de James Green (2000) 
e Carlos Figari (2007) buscaram resgatar essa vibrante vida social travada 
entre homens em “deriva” por desejos que só poderiam ser realizados se 
soturnamente negociados nas ruas, fora dos olhares da sociedade mais 
ampla. Esses trabalhos trouxeram à baila a história íntima de homens que 
amavam outros homens, revelando como foi se constituindo um novo tipo 
social forjado pela ciência e incorporado pela opinião pública da época, o 
homossexual.

Entre as décadas de 1950 e 1970 algumas “turmas de homossexuais” 
começaram a surgir no Rio de Janeiro. Em seu estudo sobre o jornal O 
Snob, Rogério da Costa (2010) contabilizou nove Turmas atuantes nos 
dois primeiros anos de existência daquela publicação (1963-1964). Essas 
Turmas adotavam, quase sempre, o nome da localidade da qual seus 
membros faziam parte: Turma do Catete, Turma de Copacabana, Turma 
da Zona Norte, Turma do Leme, Turma OK, Turma da Glória, Turma de 
Botafogo e o Grupo Snob (COSTA, 2010). 

1 Este artigo é parte da dis-
sertação de mestrado intitu-
lada A confraria gay: um estudo 
de sociabilidade, homossexuali-
dade e amizades na Turma OK, 
orientado pela Professora 
Dra. Mirian Goldenberg no 
âmbito do Programa de Pós-
-graduação em Sociologia e 
Antropologia, contou com 
bolsa da Capes para a reali-
zação do trabalho.
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Esses grupos se reuniam nos apartamentos daqueles membros 
que abriam as suas portas para receber amigos e outros convidados. 
Recebiam ainda membros de outras Turmas, animando uma agitada 
vida social baseada em laços de amizade. Eram reuniões informais nas 
quais conversavam sobre amenidades, trocavam ideias, riam e flertavam. 
Cada um trazia um prato que era compartilhado por todos os presentes. 
Essas reuniões aproveitavam-se da intimidade dos apartamentos para 
controlar a frequência dos membros. Ali todos eram conhecidos, eram 
amigos, portanto poderiam ser “eles mesmos”, sem tentar esconder suas 
preferências sexuais.  

As atividades das Turmas não se restringiam apenas às reuniões 
sociais, mas também a jantares e às esperadas “festas temáticas”. Essas 
demandavam muito tempo e esforços para serem organizadas (COSTA, 
2010). As festas era o coroamento máximo dessas reuniões, através desses 
eventos é que surgiram os concursos de miss (gay), espetáculos e outras 
atividades lúdicas. Será da popularidade gerada por essas festas temáticas 
que teria surgido a necessidade de se criar um jornal, O Snob, dedicado a 
divulgar o calendário de  festas e outras atividades promovidas por essas 
Turmas.

A possibilidade de existir como homossexual era um dos principais 
objetivos perseguidos por esses grupos, diante de uma sociedade com 
poucos espaços onde poderiam “ser eles mesmos”. Nessas reuniões, 
ocorria muito mais do que o encontro de indivíduos que se reconheciam 
em função de suas preferências sociais, ali se aprendia a ser “homossexual”, 
assim como, mais tarde, em reuniões semelhantes, aprendeu-se a ser 
“militante homossexual”, como lembra MacRae em estudo sobre o grupo 
Somos/SP (FACCHINI, 2005).

A Turma OK surgiu como tantos outros desses coletivos. Ela foi 
fundada em 13 de janeiro de 1961. Esse momento é chamado pelos sócios 
mais antigos de “Primeiro Período”, caracterizado pelos encontros nos 
apartamentos e pelo medo de serem flagrados pela vigilância dos tempos 
da ditadura. Em 1962, o grupo reforçou seus quadros com a entrada de 
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homens que participavam de outros grupos da 
Zona Sul. Eles vieram principalmente do Grupo 
do Snob. Na ocasião, aderiram à Turma OK 
personagens como Carlos Miranda (Ceeme), 
Agildo Guimarães, Zozô, José de Assis, Sérgio 
Fernando e outros. 

Situo essa pesquisa dentro da tradição 
de estudos sobre sociabilidades gays no Brasil. 
Os primeiros estudos sobre sexualidade, 
erotismo e sociabilidade gay no Brasil foram 
fortemente influenciados pelos modelos 
analíticos desenvolvidos pela antropologia 
urbana (MELATTI, 1984), sobretudo aqueles 
da chamada Escola de Chicago. Entendidos 
anteriormente como temas de menor prestígio 
acadêmico (GOLDENBERG, 2005; PARKER, 
2002), mesmo entre os antropólogos (VANCE, 
1995), esses estudos começaram a aparecer de 
forma mais regular na década de 19702. Essas 
investigações articulavam ciência e ativismo 
político em um esforço de compreensão 
das novas possibilidades de se organizar a 
experiência sexual e o prazer.

1. Metodologia

O material que se baseia esta pesquisa 
foi obtido através da história de vida de três 
homens homossexuais com mais de 70 anos, 
Agildo Bezerra Guimarães, Anuar Farah e José 
Carlos Rodrigues3.

Todos eles foram ou ainda estão 
ligados à Turma OK4. A pesquisa nos ajuda a 
compreender sobre a sociabilidade homoerótica 

2 Os estudos sobre a sexuali-
dade, particularmente sobre 
homossexualidade, datam 
do século XIX. Todavia, es-
ses estudos partiam de uma 
perspectiva eminentemente 
médico-legal. Para uma dis-
cussão mais aprofundada 
desse período, ler Green 
(2000).    

3 Todos os nomes citados 
neste trabalho são de pes-
-soas publicamente identi-
ficadas com a Turma OK. 
Essa identificação foi feita 
através de jornais, revistas, 
livros ou mesmo pelo site 
da associação. Optei, assim, 
por manter os nomes verda-
deiros dos informantes, com 
o seu consentimento, visto 
serem os mesmos de conhe-
cimento público. Somente 
um dos interlocutores de-
cidiu não permitir o uso de 
seu nome. Respeitando sua 
vontade, utilizei um nome 
fictício para fazer referências 
a ele.

4 Trata-se de um grupo for-
mado majoritariamente por 
homens homossexuais. Ele 
foi fundado em 13 de ja-
neiro de 1961, mantendo-se 
até hoje. Sua sede localiza-
-se na Rua do Rezende, 42, 
na Lapa, bairro carioca tra-
dicionalmente associado à 
boemia e a malandragem. A 
Turma OK se constitui com 
uma das mais longevas ins-
tituições formadas por ho-
mens homossexuais. Em mi-
nha dissertação de mestrado 
procurei discutir a dinâmica 
da sua sociabilidade, cuja ca-
racterística mais importante 
foi a manutenção de fortes 
e duradouros laços de ami-
zade construídos pelos seus 
frequentadores até hoje.
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nas décadas de 1950 e 1960, períodos que antecedem a formação do 
Movimento Homossexual Brasileiro - MHB. 

A construção das trajetórias de vida desses homens me possibilitou 
compreender pontos específicos da construção e visibilidade da identidade 
homossexual em diferentes contextos. A história contada por eles é 
uma versão singular, que se relaciona com um contexto mais amplo de 
transformações socioculturais pelas quais passava a sociedade brasileira. 
Talvez essa mesma história fosse contada de uma forma diferente se aqueles 
que detêm a “autoridade narrativa” fossem outros homens homossexuais, 
ou mesmo ativistas do movimento LGBT. Essa história se inscreve em 
um processo que Michel Pollak (1989) identifica como “enquadramento 
de memória”. Para o autor: 

“O trabalho de enquadramento da memória se alimenta do material 
fornecido pela história. Esse material pode sem dúvida ser interpretado 
e combinado a um sem-número de referências associadas; guiado pela 
preocupação não apenas de manter as fronteiras sociais, mas também de 
modificá-las, esse trabalho reinterpreta incessantemente o passado em 
função dos combates do presente e do futuro” (POLLAK, 1989, p.09).

A autoridade da qual são investidos esses indivíduos em relação aos 
rumos da história narrada os torna, ainda de acordo com Pollak (1989), 
“profissionais da história”, ou como sugere Myriam Lins de Barros (1989), 
“guardiões da memória”. São indivíduos encarregados de reter a memória 
do grupo, sob pena de a mesma se perder. Foi através dessa versão da 
história que pude construir a singularidade da trajetória de vida desses 
homens, que será conhecida nas páginas que seguem.

2. Famílias de Escolha

A literatura nacional e internacional sobre homossexualidades 
tem dedicado atenção à importância das amizades entre homens que se 
sentem atraídos sexualmente por outros homens no processo de definição 
da identidade homossexual. Um dos estudos pioneiros sobre o tema no 
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Brasil foi o de José Fabio Barbosa da Silva que, já em 1958, identificou em 
São Paulo o que chamou de “grupos homossexuais primários”, formados 
por amigos cujo “impulso de sociabilidade” se estabelecia em função de 
interesses comuns por práticas sexuais consideradas desviantes. Barbosa 
da Silva constatou que esses “grupos homossexuais primários” surgiam 
e possuíam relativa continuidade em função da existência de processos 
cooperativos internos através dos quais esses indivíduos encontravam 
apoio e aceitação entre eles mesmos (BARBOSA DA SILVA, 2005, p. 
107).

A etnografia de Carmem Dora Guimarães sobre um grupo de 
“entendidos” na década de 1970 é outro exemplo de um trabalho que 
pôs em destaque a relação estabelecida entre amigos que compartilham 

das mesmas práticas sexuais. O trabalho é 
uma importante contribuição para os estudos 
que tomaram as relações de amizade e o 
conceito de redes sociais para a análise de 
uma dada realidade5. Para essa autora, a opção 
metodológica pela “network” oferece uma 
possibilidade de se estudar, dentro do grupo, 
suas práticas e os significados atribuídos a estas.

As pesquisas de James Green (2000) e 
Carlos Fígari (2009), ricas em dados históricos 

sobre a sociabilidade homossexual no Rio de Janeiro e em São Paulo, 
também dão considerável importância às relações de amizade entre 
homens homossexuais. Nesses trabalhos, encontramos valiosos registros 
sobre como as redes de amigos gays estruturaram um tipo específico de 
sociabilidade que se desenvolveu nas duas maiores cidades brasileiras. 
Essa sociabilidade envolvia não somente os espaços privados, como os 
cafés, bares e cinemas, mas também espaços públicos, com a praia de 
Copacabana, que se tornaram importantes enclaves por meio dos quais 
essas redes de amigos podiam contar com uma relativa segurança para se 
relacionarem.

5 Os estudos desenvolvidos 
na chamada Escola de Man-
chester foram os pioneiros 
na abordagem das redes 
sociais e da função das ami-
zades para a construção de 
um plano de análise. Autores 
como Epstein e Mitchell, 
amplamente utilizados por 
Dora Carmem Guimarães 
(2005), se destacam nessa 
tarefa.  
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Os trabalhos de Kenneth Plummer (1983) sobre a periodização 
da homossexualidade também dão vulto ao lugar dos amigos gays 
na conformação de uma “identidade desviante”. Para esse autor, a 
aproximação com iguais em uma fase que chama de “subculturalização” 
seria imprescindível para a afirmação da identidade homossexual, tendo 
como consequência a total “saída do armário”. Essa fase consistiria na 
ida a locais frequentados por indivíduos que compartilham as mesmas 
preferências sexuais. A primeira ida à boate, por exemplo, seria uma espécie 
de “divisor de águas” na vida de grande parte dos homens homossexuais.

Em pesquisas mais recentes, como as de João Bosco Hora Góis 
e Thiago Barcelos Soliva (2008a; 2008b), entre jovens universitários 
estudantes da Universidade Federal Fluminense, vemos uma variedade de 
histórias de vida que identificaram as amizades gays como pontos centrais 
na construção de redes de apoio face aos diferentes tipos de violências 
dos quais esses jovens estão expostos. As entrevistas evidenciam ainda 
como esses jovens utilizam do espaço da 
universidade para constituírem “zonas de 
conforto” onde podem ser “eles mesmos”, 
através da experimentação de diferentes formas 
de sociabilidade (reuniões, encontros, festas, 
almoços no bandejão6 etc.).     

A sociabilidade foi certamente uma importante dimensão por meio 
da qual esses homens começaram a construir laços intensos e longevos. Os 
encontros em casas de amigos, as festas, os concursos e outros momentos 
de congraçamento foram aos poucos estruturando relações mais densas 
que puderam progressivamente substituir as relações de consanguinidade. 
Como afirma Rodrigues (2006), os espaços de sociabilidade homossexual 
constituíram “formas estratégicas para elaboração e disseminação de 
políticas e projetos de proteção social” (RODRIGUES, 2006, p. 06). 
Esses espaços, afirma a autora, estimulavam tanto a consciência de si e 
a participação política, quanto o associativismo (RODRIGUES, 2006). 
Alguns estudos norte-americanos chamam atenção para a formação dessas 

6 Restaurante universitário 
apelidado pelos alunos da-
quela instituição de “bande-
jão”. Ele está localizado no 
Campus do Gragoatá.



124 Gênero na Amazônia, Belém, n. 6, jul./dez., 2014

Dossiê / Dossier

“associações de amigos”. Esses estudos concluem que essas associações 
foram as bases do movimento de defesa dos direitos para gays e lésbicas 
que floresceu naquele país (CHAUNCEY, 1994; WESTON, 2003). 

Para Rezende (2002), um dos principais marcadores que opõem 
família e amizade é o monopólio da socialização assumido pela primeira. 
Para os homossexuais, essa lógica parece não se aplicar, pelo menos não 
totalmente. Como vimos acima, são muitas as pesquisas que apontam para 
a centralidade das amizades gays para o aprendizado da homossexualidade 
(MACRAE, 1990; GUIMARÃES, 2005). Não se aprende a ser gay em 
casa, mas entre os iguais. Assim exposto, interesso-me por compreender 
como essa sociabilidade possibilitou uma outra forma de ter “acesso ao 

parentesco”7, redefinindo a própria ideia de 
família. Nessa tarefa, foram de extrema valia as 
análises de Kath Weston (2003) sobre as relações 
que classifica como “famílias de escolha”. 

De acordo com Weston (2003), a 
tradição ocidental fez com que durante muitos 
anos (acredito que entre alguns setores da 
sociedade esse pensamento ainda persista) a 
descoberta da identidade homossexual fosse 
vista como uma rejeição ao conceito de família. 
A percepção de que os gays eram seres mais 
sexuais do que sociais colocou esse grupo em 
uma situação marginal em relação ao convívio 
familiar. Essas ideias se baseiam na tese de que a 
experiência homossexual (como uma essência) 
causaria o isolamento dos indivíduos, o que não 
possibilitaria a sua inserção integral no tecido 
social (WESTON, 2003). 

Para Weston (2003), esse pensar tem uma 
razão simbólica comum: a suposta ameaça que 
os homossexuais representariam à reprodução 

7 A discussão sobre o paren-
tesco é densa e foi durante 
muito tempo fundamental 
para a antropologia. Não é o 
objetivo de esse trabalho en-
trar nessa discussão. Assim 
exposto, tomamos a ideia de 
“acesso ao parentesco”, tal 
como definida por Weston 
(2003), como uma forma de 
explicar as diferentes manei-
ras pelas quais os indivíduos 
em sociedade organizam 
seus sentimentos de perten-
cimento, sua “aliança” a um 
determinado grupo. Uma 
das funções mais importan-
tes desse tipo de perspectiva 
é a de desestabilizar a noção 
de família como associada 
à consanguinidade, realçan-
do o caráter social dessas 
relações. Para esse autora, 
“acesso ao parentesco” seria 
então se entregar a outras re-
lações de afeto, auxilio mú-
tuo e cooperação sem que 
elas sejam orientadas pela 
lógica do sangue.
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e à manutenção da sociedade. Se as relações entre homossexuais não 
são definidas como relações produtivas, não sendo legitimadas pela 
rubrica da reprodução, elas ameaçariam o crescimento natural da 
humanidade. De acordo com essa visão, essas relações não poderiam 
produzir famílias, células sociais por excelência, e, portanto, tenderiam 
a minar a sociedade. 

Essas ideologias, como aponta Weston (2003), têm implicações 
importantes na forma como os homossexuais interpretam a própria 
família. Uma das consequências mais imediatas desse entendimento 
era a de que, negando a família, o indivíduo negava o amor. Quando se 
entregasse ao desejo homossexual, esse indivíduo estaria rejeitando seu 
grupo familiar, bem como o amor que emana dele. A negação do amor 
familiar, por conseguinte, resultaria no isolamento do indivíduo, que não 
mais contaria com uma rede de proteção capaz de suprir suas necessidades 
em face de uma situação de doença ou outro problema.

A construção dessa ideia está fortemente baseada na suposta relação 
de contiguidade entre consanguinidade e afinidade. Essa combinação 
prescreve que todas as relações de parentesco configuram laços lineares 
entre o sangue (biológico) e o afeto (social). Essas esferas são cruzadas 
pela família. Em função dessas ideologias, a muitos gays e lésbicas fora 
negada a possibilidade de se perceberem como parte de uma família. No 
plano das relações cotidianas, essa concepção resultou na expulsão ou saída 
voluntária de vários jovens gays e lésbicas dos domínios familiares para 
outros espaços. No estudo de Weston, a região da Baía de São Francisco 
foi um desses espaços de recepção de homens e mulheres afastados da 
família. 

Contudo, o isolamento desses “seres sexuais”, amplamente 
proclamado pelos defensores da família tradicional, produz outros tipos de 
arranjos afetivos formados por esses homens quando fora dos domínios 
familiares. A autora se propõe a compreender o processo de construção 
das relações de parentesco gay e lésbico que começam a colocar em xeque 
a legitimidade do parentesco baseado no sangue. Para Weston (2003), 
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a base desse processo foi a “saída do armário”, que teria alcançado 
nos Estados Unidos, no período estudado pela autora, uma certa 
institucionalização. 

Para ela, o parentesco gay é entendido como o fruto de uma 
transformação histórica. Essa transformação se relaciona com a política 
de revelação da homossexualidade, a “saída do armário”, vivenciada 
por um dado grupo de homossexuais. Essas transformações resultaram 
na desconstrução da ideia de que o parentesco poderia ser acessado tão 
somente pela procriação, logo, pela heterossexualidade. As famílias gays 
têm mostrado outra forma de “acessar o parentesco”, destaca Weston 
(2003), na qual a eleição e a escolha seriam componentes fundamentais 
para a formação dos arranjos familiares e a construção de uma lógica do 
amor. Conforme Weston: 

Las familias gays o de elección pueden incorporar amigos, amantes e hijos, 
en cualesquiera combinaciones, Organizadas a partir de una ideología del 
amor, la elección y la creatividad, se han definido por oposición a lo que 
muchos gays y lesbianas del Área de la Bahía llaman familia “hetero”, 
“biológica” o “de sangre”. Si las familias elegidas eran las que las 
lesbianas y homosexuales habían creado por sí mismos, las familias hetero 
eran aquellas em que habían crecido y se habían convertido en adultos 
(WESTON, 2003, p. 58).

Como podemos perceber, esse tipo de família agrega diferentes 
tipos de pessoas que se unem em função do reconhecimento de uma forte 
identidade coletiva. O sangue aqui é o componente que menos importa, 
tanto no que se refere ao seu caráter prescritivo quando ao seu caráter 
de interdição. Afinal, as relações sexuais são admitidas pelo grupo, sendo 
regulares a passagem de status de “amante” para “amigo”. A “família gay” 
é basicamente formada por amigos que compartilham uma experiência 
de vida comum e que se ligam por uma “história de cooperação”. Essas 
amizades são formadas por vínculos duradouros marcados por uma 
trajetória de afirmação de uma identidade sexual considerada desviante do 
ponto de vista da sociedade mais ampla. 
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Semelhante ao que ocorrera na “Área da Baía” estudada por Weston, 
no Brasil vemos surgir estudos que apontam para o florescimento de relações 
de amizade igualmente desenhadas por uma lógica de cooperação. No 
trabalho de Carmem Dora Guimarães (2005) fica evidente a importância 
das amizades nas histórias de vida dos homens que foram acompanhados 
por essa pesquisadora. Os motivos que os levaram a se reunir foram 
basicamente os mesmos apontados por Weston: a descoberta da própria 
homossexualidade, o afastamento da família biológica e a construção de 
“núcleos solidários” que envolviam amigos, amores e ex-amores.  

Esses “núcleos solidários” de que fala a autora marcaram uma 
intensa interação entre diferentes tipos de pessoas, incluindo aquelas que 
não pertenciam ao mesmo “grupo de status” da rede analisada por ela. 
Essas relações permitiam o contato estreito entre mundos sociais distintos, 
sem perder, no entanto, o substrato com o qual essas relações são nutridas: 
o afeto. Partindo dessa lógica de afetos, as relações de amizade permitiam 
dividir experiências de vida, oferecendo um espaço de trocas simbólicas 
entre esses homens. Guimarães (1984) afirma que:

As relações de amizade homossexual, distintas das do celibatário, implicam 
não somente reciprocar afetos, alegrias, infortúnios e confidências 
“normais”, como constituem também uma rede vital de troca das 
intimidades proibidas – os “babados”, as “baixarias”, os sucessos da 
“divina” – reservados aos ouvidos entendidos (GUIMARÃES, 1984, p. 
578). 

Essa “rede vital” é animada por um conjunto de interações sociais 
responsáveis pela transmissão de códigos, símbolos e revelações pessoais, 
o que a autora chama de “intimidades proibidas”, que só ocorrem em 
função de um profundo conhecimento em relação ao amigo. Em análise 
sobre os significados da amizade, Rezende (2003) descobre que para 
os seus entrevistados (homens e mulheres heterossexuais), a amizade 
é construída em função de um conjunto de premissas, sendo a mais 
importante as revelações mútuas de sentimentos entre indivíduos que se 
percebem como amigos. Essas revelações têm como alicerce a confiança, 
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que se baseia em função de um conjunto de expectativas positivas em 
relação aos amigos, que inclui a esperança de serem aceitos (como eles 
são) e compreendidos em suas atitudes. Entre os amigos gays essa 
possibilidade de “abrir-se”, ou seja, expor as suas intimidades a outrem 
é uma peça-chave na constituição de uma “rede vital”. É através da 
confiança depositada no amigo é que se começa a tecer essa rede de 
trocas de intimidades fundamental para suportar o contexto hostil 
imposto aos homossexuais.

3. Sociabilidade, Solidariedade e Proteção entre os “Okeis”

Na Turma OK é muito comum ouvir dos sócios que a associação 
não é um grupo, mas sim uma “família”. Essa noção se aplica tanto aos 
sócios que acabaram de aderir ao grupo quanto àqueles que já estão lá há 
mais tempo. A ideia de “família” está intimamente ligada à forma como 
esses homens compreendem as relações de amizade e as trocas afetivo-
materiais que as envolvem. Essas relações são ritmadas por indivíduos em 
constante interação, nas quais o “estar junto”, o “comer junto” e o “fazer 
coisas juntos” organizam dinâmicas interativas de caráter obrigatório entre 
eles. Foram muitas as narrativas que comprovam essa ideia. Acredito que 
a fala que ilustra de forma mais elucidativa os contornos dessa amizade é 
a de José Rodrigues.

A Turma OK era assim, para o pessoal gay, era muito interessante. A 
gente se reunia e era uma sociedade que as pessoas se encontravam lá. Era 
amizade mesmo, né? Tinha, evidente que tinha, como em todos os lugares 
tem, fofoca, essas coisas assim. Mas a Turma OK, a gente era como se 
fosse uma grande família, entendeu? 

José Rodrigues destaca o caráter agregador da Turma OK, sem 
desconsiderar o conflito que lá existe. Sua narrativa se apoia na lembrança 
de um passado marcado por uma intensa interação entre esses amigos. 
A expressão que adota para explicar o mote dessas relações de amizade, 
“grande família”, se constitui a partir de um eixo de referências simbólicas 
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de onde se deduz dois elementos importantes para a configuração de um 
núcleo familiar, a “solidariedade” e a “lealdade” entre seus membros.

As manifestações dessa “solidariedade familiar” foram muitas, mas 
talvez a mais importante seja aquela que se liga à dinâmica do cuidado com 
o outro, associada a uma certa concepção de “doação” que poderia ser 
tanto afetiva, de tempo ou mesmo material (REZENDE, 2002). O cuidado 
com os amigos, conta Agildo, era uma preocupação recorrente entre os 
membros da Turma OK. Agildo Guimarães revela que, em muitas festas 
que oferecia em seu apartamento, ele mesmo não aproveitava, tampouco 
bebia, com o objetivo de cuidar da segurança dos amigos. Agia como uma 
“mãe”, observando sutilezas que colaboravam para o bom andamento 
dessas festas, incluindo a segurança dos seus participantes. 

As “mães” são, geralmente, homossexuais mais velhos e considerados 
mais experientes na vida, uma vez que já teriam atravessado as fases difíceis 
pelas quais passam todos os homossexuais. Às “mães” cabia uma função 
socializadora. Eram elas que iniciavam os mais novos nas normas e rotinas 
que dirigiam o grupo, zelando para que as regras internas não fossem 
transgredidas (COSTA, 2010).  Elas seriam ainda portadoras de um capital 
material maior, que incluiria uma vida financeira estável, com apartamento 
próprio, emprego etc. 

Além dessas posses materiais, as “mães” teriam a oferecer 
um conjunto de “valores sociais” (alegria, afeto, boa conversa etc.) 
responsáveis por facilitar a sociabilidade e a socialização dos neófitos 
no grupo (SIMMEL, 1983). O status de “mãe” se aproxima muito do 
da “rainha” identificada por Barbosa da Silva (2005) na década de 1950, 
quando estudava o “grupo homossexual” em São Paulo. Para este autor, a 
“rainha” era uma espécie de núcleo a quem todos os outros membros do 
grupo primário estariam ligados. A diferença, contudo, é que as “rainhas” 
eram únicas dentro de um dado grupo homossexual, enquanto as “mães” 
poderiam ser muitas dentro de um mesmo grupo.  

O principal objetivo dessas “mães” nas reuniões era o de controlar 
as “bichas”, impedindo que ocorressem eventos que pudessem chamar 
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a atenção dos vizinhos ou mesmo da polícia. Esse controle era exercido 
através da proibição de falarem alto ou de provocarem quaisquer outros 
transtornos para a vizinhança do apartamento. Em função disso, as “mães” 
tinham de ficar a noite toda sem ingerir álcool ou outra substância que 
provocasse alterações no comportamento. 

O uso da nomenclatura de parentesco não se limita apenas ao 
uso da expressão “mãe”. É comum entre esses homens se chamarem de 
“irmã”, tanto no passado quanto ainda hoje. O emprego dessa linguagem 
tem reflexos importantes na forma como esses homens se relacionam. Ela 
impede, por exemplo, que o interesse e a consumação sexual ocorra entre 
eles. É como se acreditassem que as relações de amizade fossem submetidas 
a uma espécie de tabu, semelhante ao tabu do incesto (BARBOSA DA 
SILVA, 2005). Minha observação sugere que o uso da expressão “irmã” 
é mais frequente entre aqueles homens homossexuais que possuem um 
comportamento mais feminino, sendo o tabu do incesto uma reificação 

da antítese “bicha/bicha”. Ou seja, a rejeição 
da atividade sexual entre dois pares masculinos 
que possuem um comportamento feminino. 
Talvez em função dessa semelhança, baseada 
no gênero, essas amizades tenham sido tão 
intensas e duradouras8. Afinal de contas, como 
já havia mostrado Durkheim (2003) a propósito 
da “solidariedade mecânica”, o indivíduo tende 

sempre a procurar aquele que a ele se assemelhe, pois é nele que se 
reconhece e se completa.

Outra chave para se interpretar a rejeição da sexualidade entre esses 
amigos estaria nas supostas consequências negativas que a relação sexual 
traria às amizades. Para Rezende (2002), o sexo aproximaria não apenas 
corpos, mas colocaria em evidência uma parte do self  de ambos os parceiros. 
Essa exposição não controlada do self desequilibraria substancialmente 
a forma como lidariam com a amizade depois do envolvimento sexual, 
podendo, inclusive, encerrar a amizade. Vale ressaltar que Rezende (2002), 

8 Para alguns sócios, a fun-
dação da Turma OK carrega 
consigo a identificação com 
certo modelo de feminilida-
de, já que foram aqueles ho-
mens que apreciavam a arte 
de se “montar” os responsá-
veis por começar a organiza-
ção desse mundo.
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ao analisar essas interdições, está se referindo a amigos de sexos diferentes. 
Para os amigos gays, essa lógica parece não se aplicar como entre os 
heterossexuais. São muitos os casos nos quais as relações inicialmente 
baseadas na interação sexual se tornaram amizades longas e intensas, 
ajudando a refutar a ideia de que as relações homossexuais são efêmeras e 
guiadas exclusivamente pelo interesse sexual.  

O uso da expressão “irmã” evoca ainda uma noção de irmandade, 
uma confraria, semelhante à que existiu entre os negros norte-americanos 
de grandes centros urbanos como Nova York e Chicago. Como escreve 
Weston (2003), a prática de “se fazer irmão” poderia ser tão real para essas 
pessoas quanto eram os vínculos consanguíneos. Dessa forma, a noção de 
irmandade foi fundamental para a formação de uma identidade coletiva 
entre os indivíduos que compunham esse grupo social. Essa identidade, 
por sua vez, foi essencial para a contestação de um passado segregador. 
A exemplo do que ocorrera com os negros norte-americanos, a noção 
de irmandade foi fundamental para a construção de uma percepção de 
“nós” entre os homossexuais. Esse “espírito coletivo” estaria na base 
das organizações pelos direitos gays e lésbicos que viriam. Dito de outra 
forma, a percepção de que existiria uma família para além do sangue foi 
estruturante para a constituição de um “espírito coletivo” consolidado por 
contatos íntimos de amizade. 

Para Meccia (2011), as transformações mais recentes pelas quais 
passam as representações sobre as homossexualidades têm revelado um 
certo arrefecimento desse “espírito coletivo”, em função da progressiva 
diferenciação biográfica que ocorre no interior desse grupo. O autor 
define esse processo como “gaycidade”. A “gaycidade”, conforme Meccia 
(2011), tenderia a transformar em “categoria social” o que outrora era 
definido como um grupo ou uma coletividade. Em outros termos, a 
experiência homossexual passaria a ser determinada antes como uma 
marca de “distinção”, no sentido de Bourdieu (2011), do que como uma 
coletividade agregada por sentimentos de pertencimento a um dado 
conjunto de atributos comuns. 
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A Turma OK talvez seja um exemplo interessante da permanência 
desse “espírito coletivo”. Essa associação tem se constituído desde a sua 
fundação pela solidariedade que liga os seus membros. Claro que essa 
solidariedade foi construída a partir do reconhecimento de interesses 
comuns, sobretudo associados à homossexualidade, mas não se limitou a 
ele. Essa característica a aproxima muito mais da dinâmica do movimento 
antiaids, que se organizou no Brasil a partir da década de 1980, do que 
daquela do movimento homossexual brasileiro que teria se baseado em 
uma política de identidade (PARKER, 2002).

O “estar junto” e o “fazer coisas juntos” são realidades vivenciadas 
intensamente pelos integrantes da Turma OK. José Rodrigues revela que 
a convivência entre ele e os seus amigos “okeis” era muito intensa. Eles 
chegavam a passar todo o final de semana juntos.  

Era assim, era, sexta, sábado e domingo a Turma OK funcionava, assim, 
a todo o vapor. Então, quando apareceu todos esses modismos todos de 
dança, de cantar, disso e daquilo, karaokê, essas coisas toda, a gente estava 
sempre lá. E fazia uns almoços, assim, fantásticos. A gente começava é... 
sábado... sexta e sábado à noite, mais ou menos. No domingo, começava 
por volta de duas horas, mais ou menos, tinha o almoço, aí ficava todo 
mundo por lá, via um pouco televisão lá dentro mesmo, assistia um jogo e 
tal. E de noite... e isso ia até 11 horas, meia-noite. 

Esses encontros não se limitavam apenas à sede da associação. José 
Rodrigues diz que durante o período em que frequentou mais assiduamente 
a Turma OK pôde participar de diferentes atividades organizadas pelo 
grupo. Eram passeios pela cidade, piqueniques, excursões etc. De acordo 
com ele, eram feitas muitas viagens de ônibus pelo interior do estado. Eles 
saíam de manhã e só retornavam de noite. Os destinos eram variados, 
indo de cidades da Baixada Fluminense até aquelas situadas na Região 
dos Lagos9. Algumas viagens se estendiam por um período maior. Nessas 

ocasiões, o grupo dormia em algum hotel 
da região visitada, sendo a diária incluída no 
preço do pacote. Os integrantes da Turma 

9 Região do estado do Rio de 
Janeiro conhecida por suas 
praias e cidades dedicadas ao 
turismo de veraneio.  
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OK não eram os únicos a participarem dessas excursões. Muitos “okeis” 
levavam consigo familiares ou mesmo namorados. Algumas mães também 
acompanhavam seus filhos nesses eventos, como podemos ver no relato 
de José Rodrigues.

Nós fomos muito, muito unidos, muito bom! A gente fazia festas incríveis, 
a gente fazia piquenique, ia para fora. Vinha um ônibus, vinha e pegava 
a Turma toda ia, assim, para fora. Tivemos em Magé10 uma vez. E, às 
vezes, a gente ia pro lado das praias de lá de Cabo Frio, entendeu? E 
às vezes ia para montanha, Petrópolis, Teresópolis. A gente saía, dois ou 
três ônibus cheios, lotados. Ia muita família, porque as famílias do pessoal 
gay, também irmãos, mãe, irmã se juntava tudo e ia todo mundo, né? E a 
gente passava o dia por lá e comemorava, e almoçava por lá, e tudo mais, 
e voltava à noite. 

Animados também eram os piqueniques 
e os passeios pela cidade. José Rodrigues 
diz que eram atividades frequentes entre os 
“okeis”. Os lugares escolhidos eram geralmente 
parques de grande circulação, como o Aterro 
do Flamengo ou a Quinta da Boa Vista. Ir a esses encontros representava 
uma forma de afirmar a homossexualidade em um período em que 
expressar a identidade gay poderia ter como resultado até mesmo 
a cadeia. Estar nesses espaços era tornar público algo considerado 
particular, a sexualidade. Ao mesmo tempo, parece que esses encontros 
nos parques da cidade, amplamente frequentados por outras famílias 
(biológicas), era uma maneira de reforçar a ideia de “família”, uma vez 
que, compartilhando desses espaços, podia-se acessar, pelos amigos, esse 
universo afetivo do cotidiano familiar.

Assistir à televisão juntos, algo bem característico do estar em 
família, era prática comum entre os sócios da Turma OK. Com o tempo, 
porém, essa prática foi sendo colocada de lado. Estranhei muito quando 
na primeira vez em que estive na sede vi uma televisão em cima de 
uma pequena cômoda ao lado do piano, no salão de entrada. Não era 

10 Ele se recordou do passeio 
que fizeram para Magé por 
eu ter lhe dito, antes de 
iniciar a entrevista, que tinha 
nascido e sido criado nesse 
município.
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um lugar onde esperava ver uma TV como 
aquela11. Pouco tempo depois, a existência do 
aparelho foi ganhando significados. Assistir 
à televisão é um momento em que a família 
pode estar reunida. Essa lógica também se 
aplica à Turma OK. Presumo que o aparelho 
de TV é uma forma de acessar aquele “espírito 
familiar”. Seria uma forma de “estar em casa”, 
transcendendo o confinamento desse espaço 
(HELLER apud WESTON, 2003). Durante o 
período que estive entre os “okeis”, nunca vi a 
televisão ligada. Porém, ela ainda está lá, talvez 
como lembrança de que ali podemos nos sentir 
em “casa”.

Uma dimensão significativa dessa sociabilidade é aquela que se 
relaciona à comensalidade. É sabido do destaque dado pela teoria social 
a essa prática no conjunto das situações sociáveis (REZENDE, 2001). 
Foram muitas as ocasiões nas quais a comida fez parte das festas e outras 
rotinas do grupo. Durante as assembleias, por exemplo, é muito comum 
alguns sócios trazerem sanduíches e bebidas para a reunião. Geralmente, 
as assembleias de sócios são sempre momentos tensos, marcados 
por desavenças entre esses amigos. Ao fim de todas as reuniões que 
frequentei havia um apelo para o lanche. Dona Nildinha era responsável 
por trazer os sanduíches, enquanto Dona Odete trazia o café em uma 
garrafa térmica. Essa iniciativa, acredito, funciona como uma espécie de 
“rito de agregação”, nos termos empregados por Van Gennep (1978), 
para harmonizar as relações após a tensão ocorrida. Nesse momento, os 
desafetos são suplantados pelo afloramento dos sentimentos coletivos 
característicos do estar junto à mesa (DURKHEIM, 2000). 

A comida se fazia presente até mesmo nas noites de shows. 
Alguns sócios oferecem, no dia do seu projeto ou quando outro amigo 
faz uma apresentação, algo de comer para a plateia. Essa iniciativa 

11 Trata-se de um aparelho 
bem antigo. É comum hoje 
ver aparelhos de televisão 
em boates e bares de pega-
ção. Contudo, a programa-
ção nesses espaços combi-
na-se à atmosfera erótica ou 
festiva. No caso das boates, 
a TV geralmente transmite 
clipes ou corpos seminus 
que completam o caráter 
festivo do ambiente. Nos ba-
res de pegação, elas passam 
filmes pornográficos que 
têm por objetivo estimular 
a interação sexual entre os 
presentes.   
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conta com o consentimento de Benito. É ele, aliás, o responsável pela 
compra e preparação dos petiscos distribuídos ao espectador, geralmente 
salgadinhos ou algum outro prato específico. Nessas ocasiões, a Turma 
OK pode lucrar com o sócio que solicitou a comida e com o bar, já que 
estimula os frequentadores a comprarem bebidas como acompanhamento 
para a comida.

O “comer junto” vai muito além da necessidade de aplacar uma 
carência fisiológica ou de agradar ao espectador que está na casa: essa 
atividade é plena de significados. Nessas situações, esses homens e 
mulheres podem forjar uma “lealdade familiar”, semelhante à que é 
vivenciada por algumas famílias biológicas (WESTON, 2003). A “lealdade 
familiar” consiste na obrigação moral de “estar junto” quando se passa 
por um dado conjunto de situações sociais caracterizadas pela dor ou pelo 
prazer, tais como: adoecimento, morte, datas comemorativas, festas etc.

As celebrações são situações sociais importantes por meio das quais 
esses sócios fazem manifestar essa “lealdade familiar”. O comparecimento 
às festas de final de ano (Natal e Ano-Novo), consideradas datas familiares 
por excelência, são bons exemplos dessa opção pelas “família de escolha” 
em detrimento daquela constituídas pelo sangue. Essas festas são celebradas 
desde a fundação da Turma OK. Muitos desses homens e mulheres 
moravam sozinhos e estavam longe de suas famílias biológicas, que se 
encontravam em outros estados. Outros moravam em bairros diferentes 
daqueles nos quais os familiares residiam ou então simplesmente não 
queriam passar essa data com suas famílias biológicas. Agildo conta que 
as reuniões natalinas concentravam um grande número de pessoas. Cada 
qual trazia um prato de comida para a ceia. Nessas festas havia troca de 
presentes e o congraçamento de toda a Turma OK. José Rodrigues diz que 
as festas de fim de ano eram cuidadosamente planejadas durante todo o 
ano. Eles chegavam a guardar dinheiro em uma “caixa”, que só era aberta 
no mês de dezembro para poder fazer a celebração. 

Hoje, as comemorações de final de ano são realizadas alguns dias 
antes da data em que ocorrem. Durante muito tempo, essas festas foram 
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produzidas por Anuar na sede da associação. Segundo ele, a comemoração 
do Natal era a “menina dos seus olhos”. Em função disso, empenhava 
todos os seus esforços para fazer uma festa inesquecível para todos que 
dela participassem. Apesar de a festa não ser mais feita em um apartamento 
na noite do dia 24 de dezembro, muitos sócios costumam se organizar 
para passarem o fim de ano juntos. Geralmente, eles se cotizam em torno 
de algum sócio que tenha casa fora do município do Rio de Janeiro, na 
Região dos Lagos, por exemplo.  

O dia das mães, assim como o Natal e o Ano-Novo, é uma festividade 
que reúne e desperta o interesse de quase todos os sócios. Quem organiza 
tudo o que é necessário para esse dia é o Departamento Feminino. São 
as mulheres que ficam com a incumbência de enfeitar a sede, preparar a 
comida e organizar as atrações do dia. Muitas mães de sócios comparecem 
nessa ocasião. É um momento em que a “família biológica” encontra-se 
unida à “família de escolha”. Trata-se de um evento que dilui os limites 
entre esses dois modelos de família, espacializando a “aliança” entre os 
mesmos. 

É nessa ocasião também que é entregue o prêmio de Melhor Mãe 
do Ano. Foi em uma dessas oportunidades que Hilmar (chamada Patrícia 
Saint-Laurent), 64 anos, fez seu primeiro show “montado” tendo como 
audiência a sua mãe, Dona Hilma. Isso se deu em 2001, quando, por 
iniciativa de Anuar, Hilmar decidiu se apresentar para a sua mãe como 
Patrícia Saint-Laurent. Até essa data, Hilmar mantinha segredo sobre a sua 
prática de “vestir-se do outro sexo”. Ele confeccionava suas roupas com 
um alfaiate, pois tinha vergonha de ir a lojas comprar roupa feminina para 
si. Outra forma encontrada por ele para se “montar” era comprar roupas e 
acessórios fora do país. Em suas viagens de compras a Nova York e Paris, 
tendo sua mãe como companhia, ele dizia comprar roupas femininas para 
as amigas no Brasil, podendo assim prová-las antes da compra.

Mas não foi somente no Dia das Mães que as famílias biológicas e 
as famílias de escolha se encontravam. Ao longo dos anos, a Turma OK 
acabou por se transformar em um espaço de encontros entre diferentes 
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famílias. Dona Ercília, nesse sentido, pode ser compreendida como uma 
precursora nesse processo. Com 96 anos, 20 deles vividos entre os “okeis”, 
ela não só frequentava o casarão como levava consigo o seu marido (hoje 
falecido) e sua filha, Nininha, que chegou até a ser secretária em uma das 
gestões de Anuar. Em entrevista para uma matéria sobre a Turma OK 
para um jornal da prefeitura do Rio, Dona Ercília se refere à Turma OK 
como uma parte fundamental da sua vida. Ela diz, “Minha vida sem o OK 
não valeria nada. Esse lugar me ensina e me consola. Aqui eu aprendo a 
amar todo mundo. Sou uma mãe para os rapazes, pois algumas famílias 
não os aceitam”. O caminho aberto por Dona Ercília foi seguido por 
outras mulheres que compõem o Departamento Feminino, como Theca 
de Castro e sua filha Engel de Castro, ambas não só frequentadoras da 
Turma OK como também atrações no palco da associação. Theca de 
Castro é atualmente diretora do Departamento Feminino. Ela e Engel 
frequentam assiduamente a sede da associação, comemorando os seus 
aniversários entre os sócios da mesma.

Os aniversários comemorados por Dona Ercília foram situações nas 
quais se misturavam seus parentes de sangue e aqueles de afinidade, os 
“okeis”. A propósito, as festas de aniversário dos sócios comemoradas 
na sede da Turma OK são situações de caráter festivo que têm como 
consequência a mistura entre parentes consanguíneos e de escolha. Nessas 
ocasiões, o salão da Turma OK fica lotado de mães, irmãos e outros 
parentes que assistem as apresentações de seus filhos “vestidos do outro 
sexo” no palco.

Outras celebrações importantes são os concursos, sobretudo o Miss 
OK. Não ir ao Miss OK era algo como faltar a uma reunião familiar. 
Afinal, todos estariam presentes nesse evento. É durante essa celebração 
que os “okeis” podem ver aqueles a quem não viam há muito tempo. 
Alguns desses homens, sobretudo aqueles que deixaram de frequentar o 
casarão, vão ao Miss OK. Trata-se de uma oportunidade única de colocar 
a conversa em dia, de se atualizar nas fofocas e matar as saudades de 
algumas pessoas cuja dinâmica do dia a dia se encarregou de afastar.
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Entretanto, não foi apenas em situações festivas que se manifestou 
essa “lealdade familiar”. Em momentos difíceis, como em caso de 
morte e adoecimento, os amigos da Turma OK encontraram proteção 
e acolhimento nos seus amigos. Diante de tais situações, esses sócios 
desenvolveram estratégias coletivas de apoio, que podiam ter tanto um 
caráter material quanto oferecer suporte emocional. Foi o que aconteceu, 
por exemplo, no período mais forte da aids, quando por iniciativa de 
Anuar (presidente na época) foram desenvolvidas diferentes formas de 
enfrentar a doença. Todas essas iniciativas, reforça Anuar, contavam única 
e exclusivamente com o dinheiro vindo dos sócios. Quem esclarece esse 
ponto é Pedro Paz, como podemos ver no trecho que segue:

Quando um “ok”, uma pessoa sócia da Turma OK, adoecia de aids e tinha 
problemas financeiros, a Turma OK sempre se mobilizou no sentido de 
ajudar financeiramente essa pessoa. E se não tinha parentes, a Turma OK 
mandava pessoas, pessoas se empenhavam em ajudar diretamente essa 
pessoa, assim como o GAPA, assim como outros grupos, as chamadas 
ONGs aids. A Turma OK, esclareça-se, jamais foi uma ONG, é uma 
associação, é um clube com associados que pagam mensalidades. E a 
Turma OK sobrevive graças a essas mensalidades e doações, e venda de, 
não se pode falar em ingresso, mas venda de permissões para que pessoas, 
não sócias, frequentem a Turma, e venda de bebidas, enfim, de coisas na 
sede. 

O mesmo ocorria com a doação de medicamentos. Anuar me 
disse que o dinheiro dos sócios servia também para custear o tratamento 
médico daqueles que precisavam tomar alguma medicação específica, 
não necessariamente relacionada à aids. Os remédios eram comprados e 
podiam ser retirados na sede. Além dessas iniciativas, que respondiam a 
uma necessidade material, esses sócios, como vimos no relato de Pedro, 
também organizavam visitas para confortar o amigo doente. Essas visitas 
foram responsáveis por criar um sistema de proteção, minimizando a 
sensação de “estar sozinho” naquele momento difícil. 

Hoje, a Turma OK desenvolve medidas de apoio aos indivíduos 
infectados pelo vírus. Com a distribuição gratuita de medicamentos que 
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combatem a doença, a Turma OK desincumbiu-se da tarefa de oferecê-
los. Sua ação se concentrou na tarefa de proporcionar suporte emocional a 
esses indivíduos, o qual é feito por meio de visitas ao doente. Outra forma 
encontrada pelo grupo de prestar solidariedade é através da comunicação. 
A Turma OK sempre permite a fixação de material informativo em seu 
quadro de avisos (campanhas do Ministério da Saúde, por exemplo) e 
também permite a disponibilização de materiais instrucionais na sede. 
Esse material costuma ficar disponível já na entrada, em uma pequena 
mesa logo que se chega no casarão.     

Em situações envolvendo morte de um sócio, ou de algum parente 
biológico de um sócio, a Turma OK se mobilizava para assegurar apoio. 
Anuar me contou que durante a sua gestão desenvolveu uma espécie 
de plano funeral para aqueles sócios da Turma OK que não possuíam 
recursos para enterrar seus entes queridos. O dinheiro usado para esse 
projeto vinha das contribuições mensais dos sócios e dos lucros obtidos 
com as vendas do bar. Ele disse que o plano teria beneficiado não somente 
os sócios, mas pessoas que não frequentavam a Turma OK e que tinham 
alguma ligação com o “circuito gay” da região da Lapa. Foi o caso de uma 
travesti que vivia da prostituição e que, segundo Anuar, iria ser enterrada 
como indigente. Para evitar esse destino, Anuar disse ter providenciado 
todo o funeral, incluindo pessoas para velar o corpo, evitando que a 
travesti fosse enterrada sem a devida dignidade. 

Todas essas ações implicavam um aumento substancial das despesas 
responsáveis pela manutenção da associação. Para manter as atividades 
regulares da sede e não interromperem as “ações assistenciais”, como 
chama Anuar, aqueles sócios que dispunham de uma vida econômica mais 
confortável pagavam o valor correspondente a duas mensalidades. Esses 
sócios eram chamados “benfeitores”. Eles não só pagavam voluntariamente 
uma taxa maior como se cotizavam para quitar alguma conta pendente que 
ficara sem pagamente nos meses nos quais ocorressem desequilíbrios nas 
finanças. 
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Emprestar dinheiro, ainda que não seja uma prática recorrentemente 
narrada pelos sócios, é algo que costuma acontecer. Ainda que tenham 
deixado escapar que emprestam dinheiro para os amigos, todos com 
quem conversei se negam a dizer quanto e por que razões emprestaram. 
Acredito que essa negativa tenha a ver com a obrigação moral de guardar 
a informação de forma a não expor o amigo devedor a uma situação de 
constrangimento. Durante o período em que estive em campo, nunca 
assisti ou ouvi falar de brigas ou desentendimentos entre sócios em função 
de alguma dívida não honrada. 

A assistência material, contudo, não é algo que se restringiu 
ao empréstimo de dinheiro. Pagar ou confeccionar as roupas de um 
amigo que quer fazer show, mas que não conta com recursos materiais 
para isso, é uma prática comum, realizada por muitos sócios. Isso ficou 
evidente durante a entrega dos títulos de Rei e Rainha do Carnaval de 
2011. Nesse evento, a Rainha do Carnaval, Sissy Diamond, foi por várias 
vezes mencionada publicamente pelo Rei do Carnaval, Carlos Flores, 
por ter custeado o tecido e confeccionado a roupa que trajava naquela 
noite. Os agradecimentos foram seguidos por muitos aplausos da plateia, 
manifestando o reconhecimento da solidariedade daquela sócia não 
somente àquele sócio em particular, mas à associação. 

Outras práticas movimentam essa forma de generosidade. A 
assistência na “montaria”, ou seja, o empréstimo de maquiagem e 
perucas é uma outra forma de retribuir gentilezas entre os sócios. Talvez 
essa característica, a doação, é o que faça com que a Turma OK seja 
identificada como uma espécie de “celeiro de novos talentos”. É nesse 
espaço que meninos considerados desajeitados e feios aprendem a se 
“transformar” em lindas mulheres. Muitos rapazes que se “montam” 
ainda desconhecidos do “circuito gay carioca” buscam essa assistência. 
Na Turma OK eles encontram o aprendizado necessário para ingressar no 
mundo dos artistas-transformistas.     

À medida que esses homens foram envelhecendo na Turma OK foi 
se constituindo entre eles um sistema de proteção no qual podiam encontrar 



“Nós Somos uma Família”: amizade, solidariedade e proteção em um grupo de homens ...                                       Thiago Barcelos Soliva 141

Dossiê / Dossier

amparo e companheirismo em face de algum problema particular. Muitos 
deles continuam morando sozinhos. É o caso de José Rodrigues. Mas eles 
não estão sós. Ele, por exemplo, me disse que liga constantemente para 
os “amigos antigos”, mesmo para aqueles que não vê há bastante tempo. 
Suas ligações são sempre retribuídas com mais ligações, afirma ele, o que 
impede que se sinta sozinho. Pelo que percebi quando se perguntava por 
algum “OK” que não frequentava mais a sede, sempre sabiam sobre o 
paradeiro, as condições e, sobretudo, a respeito da saúde do amigo afastado. 
São amizades de mais de trinta anos. Os contatos telefônicos ofereciam 
não somente uma oportunidade para falar com o amigo que se afastara das 
atividades do grupo, mas também para oferecer suporte em face de uma 
situação de doença ou mesmo para aplacar a sensação de solidão. 

Parece que, para os sócios mais antigos, a sede da Turma OK deixou 
de ser, com o tempo, um espaço de encontros. Os motivos são os mais 
variados. Agildo reclama do horário em que ocorrem as atividades do 
grupo e da consequente falta de transportes no centro para a Zona Sul 
em razão do adiantado da hora. José Rodrigues faz queixas semelhantes, 
mas destaca a violência urbana com um dos principais inibidores de suas 
saídas à noite. Todos relacionaram o problema de sair à noite como um 
dos reflexos da velhice. José Rodrigues, por exemplo, disse não ter mais 
a vitalidade que tinha para sair a essas horas: logo fica com sono, ele 
assegura. Apesar da pouca disponibilidade para sair à noite, esses homens 
continuam tendo uma agitada vida social, com participação em clubes, 
idas a cinemas, caminhadas, eventos sociais etc. 

No tocante à Turma OK, ouvi de muitos sócios que, ainda que 
distantes, ela sempre faria parte das suas vidas. Essa frase evidencia um 
certo tipo de pertencimento que não se limita ao uso de um espaço 
específico. Ao contrário, ele o transcende. Trata-se de ligações duradouras, 
responsáveis pela constituição de um “eu” a partir de um “nós”. O 
sentimento de confiança construído entre eles diminuía os reflexos 
dessa distância, possibilitando a existência desses vínculos mesmo sem a 
exigência de uma convivência constante (REZENDE, 2002). Apesar dessa 
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base, os sócios mais antigos, alguns dos quais pude entrevistar, falaram 
com nostalgia daquele “clubinho de amigos”, dos “períodos áureos” dos 
concursos de beleza etc.

Esses e outros exemplos de cooperação e solidariedade dados pelos 
sócios da Turma OK apontam para a construção de uma sociabilidade 
forjada por fortes e duradouros laços de amizade. Esses laços são amarrados 
por uma “história de cooperação” com a qual esses homens se identificam. 
Essa história possibilitou modificar trajetórias de vidas que possivelmente 
seriam silenciadas pela história oficial. Falando da importância da Turma 
OK para a sua trajetória individual, Agildo ressalta:

Nossa, muito importante, eu queria aquilo e consegui. Eu acho que é 
muito importante, porque você convivendo em sociedade você vai viver 
do mesmo, você vai tendo certeza do que você é. Por que você poderia... 
nunca participar da Turma OK. Mas você sabe que algumas pessoas 
amigas minhas sofriam muito. Essa coisa de você esconder que você é 
homossexual é terrível, porque você não pode dizer nada, sabe? Você tem 
que omitir tudo. Você então sendo sincero, sendo você, pelo menos no 
clube, num clubezinho como o nosso e tal, você tem uma chance de ser 
você, e não ficar com medo. Que era muito ruim você esconder disso 
e daquilo, não poder... sabe? Pelo menos ali nós éramos nós mesmos. 
Muito importante. Muito bom, eu acho que nós fomos os “Bandeirantes 
dos homossexuais” aqui no Rio de Janeiro. E com isso, nós tínhamos 
relacionamentos nos outros estados que a gente distribuía o jornal [O Snob] 
e eles nos outros estados iam tomando conhecimento. São Paulo, Sergipe, 
que nós tínhamos, Minas Gerais, até no Amazonas (até hoje nós temos 
dois amigos). Nós tínhamos um grupozinho que eles nos escreviam e 
mandavam retrato do grupo, enfim. A princípio os desenhos de mulheres. 
Nós fazíamos desenho, né? Pegava de alguma revista, botava o carbono 
por baixo, aquela coisa. Aí depois chegou a época do xerox, que a gente 
tirava o xérox. Aí eles, lá em Minas, a gente mandava o jornal de volta com 
os retratos de fulana, de sicrana e tudo isso era uma beleza. Sabe que tinha 
coisas engraçadíssimas, eu estava na praia com outros amigos, aí chegou 
uma pessoa assim: “Você que é a Gilka Dantas?”, eu disse sou. Eu era 
praticamente uma celebridade, e quando eu chegava: “você que é a Gilka 
Dantas?”, aquela coisa, sabe? Que elas nem me chamavam de Agildo, é 
Gilka Dantas. Então, ela [a Turma OK] foi realmente, foi a nossa liberdade, 
porque com isso a gente pôde existir um pouco. Pelo menos se não foi 
total, pelo menos um pouco.  
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A aproximação desses homens em função de suas preferências 
sexuais teve como consequência um reconhecimento de “si” no “outro”, 
conferindo uma sensação de alívio entre eles, reforçando os sentimentos 
de identificação com um grupo social ainda que destoante do conjunto 
da sociedade envolvente. O que Agildo chama de “clubezinho” é um 
importante espaço de “construção de si”, sem o qual ele seria impossível 
de existir, como ele mesmo afirma. Foi através dessas pequenas iniciativas 
(jornais, passeios entre amigos, festinhas etc.), protagonizadas por esses 
homens, esses “bandeirantes”, como ressalta Agildo, que se constituiu uma 
forte identidade coletiva, a qual ao longo do tempo, foi se consolidando 
como uma poderosa identidade política. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Este trabalho se ocupou das relações de amizade e dos significados 
atribuídos a elas pelos sócios da Turma OK. A percepção desses indivíduos 
como integrantes de uma família traz implicações importantes para o 
tipo de sociabilidade, bem como para a qualidade dos vínculos afetivos 
constituídos. Pensados a partir da noção de família, os sócios da Turma 
OK oferecem exemplos da não naturalidade dos laços familiares, bem 
como do caráter social das relações de amizade.

A ideia principal que percorreu esse ensaio é que as relações de 
amizade entre os homens homossexuais estudados puderam estruturar 
vínculos tão sólidos quanto aqueles formados pelas relações familiares. 
Em se tratando de indivíduos reconhecidos por suas preferências 
homossexuais, os amigos gays são importantes como possibilidades de 
reconstrução do laço social fragilizado pelo pertencimento a um grupo 
socialmente estigmatizado. Vimos que são muitas as situações nas quais a 
Turma OK pôde forjar uma “lealdade familiar” baseada em sentimentos 
coletivos comuns, como a solidariedade, a cooperação, a confiança 
e o auxílio mútuo. Nessas situações, ficou patente o lugar de destaque 
ocupado pelos amigos gays na constituição de laços tão duradouros 
e intensos de afetos que se aproximam ou até mesmo transcendem as 
relações familiares, julgadas pelo senso comum como espaço de existência 
desse tipo de sentimentos.
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