As coisas nas margens: a escrita das
mulheres na obra de Paula Rego

Susana Guerra

Nas imagens da arte, as representacoes de rostos de virgens
e mies afetuosas ultrapassam em numero qualquer outra
representacio do feminino (LISBOA, 2003). Em 1988, Paula Rego
ja é uma artista plastica com uma vasta obra - transgressora, nota-
vel e desconhecida. As galerias mais importantes encontram-se a
ponto de renderse a recorréncia obstinada das suas figuras, que

Paula transpde em telas poderosas.

Nesse ano expde individualmente pela primeira vez em
Londres. Seguem-se, ao longo dos anos 1990, importantes exibi-
coes em Portugal, pais onde o seu trabalho marcava uma presenca

regular, sem deixar, contudo, de ocupar sempre um lugar marginal.

Estas exposicdes encerram um significado especial, na
medida em que o seu trabalho ¢ lentamente acolhido no seu pais
natal. Paula pinta incansavelmente ha décadas e estd a um passo
da possibilidade de ser definitivamente reconhecida. A critica, nio

obstante, ¢ dura.

No dia de uma inauguracdo particularmente importante, um
critico alarma-se com as pinturas e a sensacio que lhe provocam
e o manifesta pessoalmente. Em Paula nio consegue ver senio
a mulher-monstro que ousou profanar o sagrado androcéntrico
num dos seus territdrios mais seletos, a arte, mostrando aquilo que

nao se quer ver, aquilo que nem se ousa imaginar.
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Paula, na altura perto dos sessenta anos, nio se coibe, quem
sabe fruto da antecipacio desse momento, ciente do incdmodo
causado pelas suas obras, quem sabe se por saber-se ela propria um
monstro - uma mulher pintora, dissonante, uma excrescéncia plan-
tada na ordem das estruturas patriarcais, que pinta mulheres “em
pleno entendimento dos movimentos proprios dos seus corpos”’,
“enobrecendo o desejo” (ROSENGARTEN, 2003), “ensaiando a
sobrevivéncia”, “reforcando os lacos”(LISBOA, 2003).

O prodigioso encontro é recordado por Paula em varias ocasi-
oes, num tom de fingida indignacio. Portugal vinha se arrastando
lentamente para fora da influéncia exercida por um dos periodos
mais conservadores e violentos da sua historia, e tinha dificuldade

em reconhecé-la como artista.

Hoje, cinquenta anos de persisténcia pela arte transforma-
ram Paula Rego num dos poucos nomes femininos que pode
desfrutar de notoriedade em vida nesse mesmo pais. Com mais
de 80 anos, passa a maior parte do seu tempo no seu atelier em
Londres, sob um grande teto de vidro feito para captar a luz de
uma das cidades mais sombrias do mundo. Continua a pintar por-
que, segundo ela, ¢ preciso dar um rosto ao terror, e essa ¢ uma
necessidade maior que ela mesma. Este trabalho pretende pensar
a obra de Paula Rego a partir de quatro pontos essenciais: O que
significa ser mulher e o que significa ser uma mulher portuguesa,
hoje? O que significa ser mulher fora do lugar que esta tradicional-
mente atribuido as mulheres? Qual o papel da mulher na pintura
de Paula Rego! Como opera a sua obra contra a invisibilidade das
mulheres? Qual a importincia politica da sua arte? Que elementos
traz a sua obra ao debate sobre a emancipacio feminina e o papel

das mulheres na sua libertacio?
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Libertina, louca, repulsiva, feminista, monstro - uma mulher
que, nas palavras de Penrose, “parecia estar a rebentar com tanta

coisa que tinha para dizer e essa necessidade (...) extravasava os

limites da harmonia” (ROSENTHAL, 2003).

A figura e as imagens de Paula Rego, ao subverterem as con-
vencdes, afirmam-se como contribuicdes para pensar criticamente
o lugar e a definicio da mulher, mas também a sua indifinicio
e a sua poténcia, exortando-nos a imaginar e a desejar, por nos
proprias, as possibilidades que se desenham além dos limites que

nos oprimem.

Paula Rego - Mulheres artistas - Historia das Mulheres - Feminismo
Paula Rego - Mujeres artistas — Historia de las Mujeres - Feminismo

Paula Rego - Women artists - Women History - Feminism

Paula Rego nasce em 1935, num meio hostil as mulheres’.
De Portugal, onde viveu os primeiros anos da sua vida, recorda
sobretudo a tristeza das pessoas e o medo que sentia, em casa,
por tudo o que acontecia la fora. Educada na infincia por um
preceptor, dela se esperava que aprendesse a conduzir-se dentro do
decoro imposto pelos costumes estabelecidos, assumindo o papel
imposto a mulher por uma sociedade moralizante e conservadora:
ser obediente sempre, guardar as formas, e, sobretudo, cuidarse

dos homens, manter-se virgem, aguardar o casamento.

Se criou num mundo cujas regras nio permitiam a altera-
cio dos papéis, nio deixavam espaco ao acaso, configurando
lugares onde toda a imaginacio estava condenada; num mundo

que se apresentava como existindo desde sempre, inquestionavel,

51 Paula Rego vai estudar para Inglaterra aos 16 anos porque, nas palavras do
pai, Portugal «ndo ¢ [ra] terra para mulheres».
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reproduzindo continuamente um modelo feminino consagrado.
A fim de sobreviver, teria que esquivar, por sua conta e risco, as

ameacas que punham as mulheres a prova.

Tentando escapar desse mundo de homens e para homens,
Paula refugia-se num outro universo, onde aparentemente era pos-
sivel subverter as regras - o das personagens singulares que povo-
avam os ndo menos estranhos contos que tanto os pais como as

criadas lhe ensaiavam com a intencio de distrai-la.

Nestas historias, onde as formas surgiam ambiguas e descon-
certantes, e os enredos carregavam situacdes complexas e pertur-
badoras, conhece também uma imagem alternativa do religioso,
propria do folclore portugués, no qual é recorrente a figura de
um diabo truculento, que aterra Paula pela noite, quando crianca,

com a ideia da morte (McEWEN, 1997, pp. 26-27).

Paula desde logo assumiu o desenho como atividade prefe-
rida, ocupando com os seus esbocos, solitaria, o que restava dos
dias, numa atividade tolerada pela mae, Maria, que se comprazia
no siléncio e na introspecio em que Paula se sumia ao desenhar.
Maria recorda o ruido que a filha fazia ao respirar, enquanto traba-

lhava numa imagem qualquer, de joelhos no chio.

Respirar é aspirar, puxar para dentro, formar um espaco, reter
para a assimilacdo e a troca, expelir o resultante das combustoes
internas — Paula respirava um mundo que devolveria mais tarde,
em imagens - resposta vital a vida que se lhe revelava. Desde cedo
decide o que quer fazer. Quanto ao mundo exterior, tinha medo

até das moscas.
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A primeira memoria que guardo de Paula Rego é a visio
de uma liberdade incomensuravel, encarnada por essa mulher
de aspecto incomum, quase selvagem, falando de forma simples,
quase interrogativa, no tom de quem nos conta algo que é suposto
sabermos. Por essa altura - eu era adolescente e debutava, tar
diamente e com esforco, em uma escola publica de artes - Paula
conquistava uma exposicio cada vez mais visivel, tornando cada
vez mais dificil ignora-la. A sua liberdade nio deixava de ressentir
tudo o que me estaria vedado, caso o desejasse, pois uma espécie
de adverténcia exterior/inerente me acossava, me fazia temer toda
uma série de consequéncias implicitas, caso decidisse tomar Paula,
ou qualquer outra mulher, pintora, cantora, atriz, como modelo.
Justo ela, que desde sempre fora representada como algo extrava-

gante, como um capricho.

Seguramente, Paula nio era, nunca foi, um ser humano
comum, mas uma mulher pintora, uma mulher que encontrara a
sua forma de expressarse, a forma de exteriorizar o que a habitava
por dentro, e, logo, de quebrar o siléncio por meio da arte. O

resultado era um mundo livre, singular, quase sempre violento.

A sua figura impunha-se de tal forma que resultava indisso-
ciavel do incdmodo que eu sentia, acho que como todos, ao olhar

a sua obra.

Essa mulher, empenhada em sobreviver,como todas as
mulheres, criara um mundo com regras e significados préprios,
dentro do qual crescera, mas que estava feito para os outros, quero
dizer, para as outras, isto é, para todas aquelas que como eu ainda

nio conseguiam respirar.

A liberdade de que falo foi algo que Paula Rego teve que

lutar para conquistar. Existem varios registos, pequenos filmes da
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sua juventude, falando do processo de criacio e do significado dos
seus quadros. Nas entrevistas, sobretudo nas que tiveram lugar em
Portugal, sentimos a censura que muitas vezes lhe esta dirigida.
Afinal, o que poderia resultar mais estranho que uma mulher pin-
tora falando da sua obra? E justamente desta pintura, que obriga
a que se olhe para ela? Ante a complexidade das formas que assu-
mem as suas imagens, as perguntas parecem feitas com o objetivo
dedesmascarar uma impostura, e destituir este ser do lugar a partir
do qual, despudoradamente, subverte com destreza e seguranca

canones e convencdes, enquanto parece divertir-se com isso.

Hoje, ao olhar retrospetivamente para alguns destes filmes,
pode resultarnos genial o modo como Paula age perante a inves-
tida, como desarma o interlocutor em relacio a necessidade de
palavras, como dispensa os gestos da condescendéncia que lhe
dirigem os criticos: o certo é que, apesar de tudo, apesar do fato
de haver mulheres pintando, pareceu suscitar entio, e ainda hoje,
o mesmo efeito que, no século 18, levou Samuel Johnson a notar,
que seria como ver “um cachorro caminhando sobre duas patas.

Nio o faz muito bem; mas ficamos surpresos de ver que é possivel”

(MANGUEL, 2001, p. 136).

Nio deixa de ser revelador que a vérias questdes em entre-
vistas a0 longo da sua vida, Paula responda com a “liberdade”. E
a ela que Paula regressa quando fala da evolucio da sua técnica,
mas também da sensacdo fisica de dor quando executa um traco
a pastel, ou inclusive do prazer provocado pelos excessos, horas e
horas a pintar sem descanso - a ressaca ¢ libertadora. A liberdade
também estd associada a operacdes simples como recortar jornais
para as suas colagens, gesto que faz ecoar o corte com o papel da
sua mie, a mulher artista-amadora de entre-paredes, pintora dos

temas domésticos e virtuosos de uma existéncia exortada a fazer
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“ ’ bl . .
quanto menos possivel, melhor”, Paula assume assim a sua liber-

dade como um homem, um homem livre — mulher quase-homem que

ousa sentir através da arte o que se vedava das mulheres por costume: o

prazer, a liberdade, existir.

Tal como Paula Rego, também eu sou mulher; tal como ela,
nio posso deixar de identificar e reconhecer os limites que con-
denam as mulheres como um todo. Apesar de Paula ter nascido
numa familia abastada da classe média, e encontrado no pai o
apoio que necessitava para dedicar-se a arte, também ela conheceu
as formas de opressao da mulher devido ao género. De fato, o pai,
antevendo o destino de Paula numa terra que, segundo as suas
palavras, “ndo era para mulheres”, envia a filha para uma escola de

artes em Londres.

Ali, enquanto se da conta do enfrentamento que a espera con-
tra as formas consagradas de arte forjadas pela academia, enfrenta
igualmente, agora em franca desigualdade de forcas, as diversas
manifestacdes do privilégio de género dos seus colegas homens:
o desejo masculino pela posse do seu corpo, a violéncia implicita
nas relacoes amorosas, o descrédito velado “numa turma dificil”,

por ser mulher e usar de um espaco essencialmente masculino®”.

A situacio reproduzse sem fronteira ou limite. A resposta

de Paula fundase no Unico modo possivel: “o maior problema

52 Segundo as palavras do seu professor: “Como era uma garota, nunca me
convenci que lhe fosse possivel vir a realizar-se como artista. Pensei que o des-
tino inevitavel seria casar com alguém rico e tornarse mae de familia. Mas
lembro-me de a encorajar a prosseguir uma carreira artistica; nio admira ter
ficado entusiasmado quando um dia vejo o nome dela no Times, passado
uns trinta anos (...) era ela. Fiquei radiante; de maneira alguma surpreendi-
do; o que me surpreendeu foi que ela tivesse persistido.” Em seguida, remata
relembrando que a sua empregada de limpeza havia jogado no lixo o dese-
nho que Paula lhe dera quando saiu da escola, por engano, razio pela qual
ja nio o tinha em seu poder (McEWEN, 1997).



B =xPERIMENTART Ano3-n 5-jul/dez 2017 - ISSN 25267736

de toda a minha vida tem sido a incapacidade de me exprimir
frontalmente - dizer a verdade. Os adultos tinham sempre razio: a
menina ouve e ndo responde. Responder, contradizer, era a morte, era
cair de repente num vazio terrivel. Esse medo nunca me ha-de dei-
xar; vém dai os disfarces infantis, os disfarces femininos. Menina
pequenina, menina bonita, mulher atraente. Dai a evasio de con-

tar historias.

Pintar para combater a injustica” (McEWEN, 1997). Paula
abdicara da voz que lhe era negada, em prol de uma outra coisa.
Desafiar os hdbitos pressupunha uma luta. A resposta, a resisténcia a

tudo isso, tomava forma em outro lugar.

Paula sente o que ¢ ser mulher e responde. Pinta para com-
bater as injusticas: quando nio se insurge contra a ordem do seu
tutor, que a impede de ingressar numa certa escola de artes ao
saber da gravidez de uma aluna; quando obedece aVictor Wiling,
seu colega e futuro marido, que ao encontré-la sozinha durante
uma festa, lhe ordena que tire a roupa; quando oculta da fami-
lia os abortos que assume sozinha enquanto estuda em Londres,
quando nio encontra como falar do terror de participar do prazer
de uma relacio pagando com o seu martirio; quando nio contra-
ria sequer Victor quando este, despreparado, decide assumir os
negocios da familia®.

Diz Paula: “E eu obedeci, como, alias, fazia sempre. Quando
eu posava para ele, também obedecia. Obedeci a vida toda(...) a

minha avé, a minha mae (...) Fiz sempre o que se esperava de mim”

(ROSENTHAL, 2003, v. 3, p. 17).

53 Segundo a propria, em entrevista para o documentario Historia e Segredos,
realizado em 2017 por Nick Willing, seu filho.
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Paula também vé as mulheres a sua volta e responde. Pinta
para combater as injusticas: a vida sofrida das mulheres da sua
infincia - as criadas da casa e as mulheres dos pescadores da vila,
os terriveis casos de aborto na familia, e também a submissdo e o
siléncio imposto as jovens mulheres artistas com quem partilhava
os ateliers da escola londrina. Paula recorda com tristeza quando
as via as suas colegas trocarem a entrega a arte pela dedicacio a
vida conjugal: “Os professores importavam-se pouco com o que
faziam as mocas, a arte era um trabalho de homens e as estudantes

eram olhadas como simples pasto para casamento” (McEWEN,

1997, p. 135).

Linda Nochlin recordou-nos, no principio dos anos 70, com
o seu ensaio revolucionario “Por que nio houve grandes mulheres
artistas!”, que apesar de a presenca de mulheres no mundo da arte
ter sido numerosa e constante, e desde sempre com obras admi-
raveis, ainda assim foram sendo condenadas a invisibilidade com
recurso ao esteredtipo atribuido ao feminino, por uma histéria da

arte que naturalizara a auséncia de mulheres artistas.

As desigualdades homem/mulher, os preconceitos, as con-
descendéncias, também fazem parte desta narrativa. O fato de
haver mulheres pintoras nas galerias e nos livros de histéria é um
fenomeno demasiado recente, apesar de tudo, e por mais que nos
possa soar anacronico, ainda hoje a mulher é tendenciosamente
associada ao objeto de contemplacio de artistas e publico, e nio

ao agente da criacio ou da contemplacio.

Maria Manuel Lisboa nos recorda igualmente, em 2003, da

- o . . :
negacdo do papel histdrico feminino, “que negligencia um mundo
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vasto de experiéncias que a historiografia recentemente revela”.
Uma mulher pintora que escreva sobre a sua arte ¢ algo que ainda
ocupa as margens, algo menor, pelo menos em termos de represen-
tatividade, face aos ensaios divulgados dos grandes artistas homens
que facilmente reconhecemos em qualquer livro de arte. Paula
Rego foi mais uma mulher artista que escreveu, de modo invulgar
- como afirma McEwen - sobre “os métodos e o significado da sua
obra”. Em 1985, para o catilogo da Bienal de Sao Paulo, escreve:
“Os meus temas favoritos sdo os “jogos” provocados pelo poder, o
dominio e as hierarquias. Da-me sempre vontade de por tudo de
pernas para o ar, desalojar a ordem estabelecida, alterar as heroi-
nas e os imbecis. Se a histéria me ¢ “dada”, tomo liberdades de
modo que se adapte a minha experiéncia pessoal, faco-a chocante.
Se por um lado as histérias me atraem e eu gosto delas, por outro,

quero sabota-las; é como ferir a pessoa que se ama.”

Por outro lado, os especialistas (também eles maioritaria-
mente homens) falam de um olhar que nio se condescende com
as convencoes (ROSENTHAL, v. 1, 2003), transposto em imagens
inesqueciveis e revoluciondrias, que desprezam as instituicoes e

todas as formas de autoridade.

As atmosferas espessas, como o poluido nevoeiro londrino,
surgem absurdamente das cores vibrantes, como a evocar esse peri-
odo dourado de sol, tnico em Portugal, ao amanhecer e ao entar-
decer. Sao representacoes do poder, personificacoes do medo, o
que o cotidiano das relacdes humanas tem de mais negro e mais

profundo.

Satira de um mundo essencialmente masculino, uma comé-
dia humana de viés feminista. Paula revé a ordem das coisas com
imagens enraizadas em contextos prévios, centrais para o seu signi-
ficado (LISBOA, 2003). Dada uma histéria existente, nio a coloca
num lugar diferente de modo explicito, mas subverte esses lugares
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e ideias, a ordem anterior, suscitando em nds um sentimento de

estranheza -¢ fazem—nos pensar.

Paula, quer nas suas pinturas, quer na extensa obra grafica
que realizou, envereda normalmente por uma série, trabalha o
tema até o esgotar, alcancando narrativas de grande efeito visual. A
sua experiéncia, aquilo que viveu, o que viu, estd inevitavelmente
presente porque hd sempre uma outra historia, intima, que transforma a
primeira. E das suas pinturas, diz que é dificil criar obras que reve-

lem todos os segredos aqueles que mais ameacados se sentem por

eles McEWEN, 1997, p. 109).

Qual ¢, entio, o papel que as mulheres jogam na arte de
Paula Rego? Nas suas proprias palavras, a propodsito de As Meninas
Vivian®*, de 1984, diz: “Elas proprias sdo capazes de acoes terriveis,
nio menos que os seus captores. No entanto, quando o fazem é por
motivos pessoais e perversos, geralmente por rancor, mas nunca em
nome de altos principios morais - elas sabem que sdo essas exata-
mente as justificacdes que os seus algozes arranjam para infligir as

piores torturas” (McEWEN, 1997, p. 172).

Deste modo, Paula Rego manifestava a necessidade de se afas-
tar da representacio da mulher segundo o cAnone feminino, para
ensaiar um ato de sobrevivéncia feminina possivel, ao resistir a tudo
o que se espera de uma mulher.Como ¢ que Paula faz isso! Por um
lado, ao ocupar um lugar que nio lhe esta designado - o do exerci-
cio da arte; por outro lado, se apropriando dos papéis tradicional-
mente atribuidos as mulheres-esposas ou adulteras, cuidadoras ou

ardilosas, belas ou dementes, mies ou feiticeiras - Paula os subverte,

54 Série inspirada em The Realms of the Unreal [Os dominios do irreal], de
Henry Darger (1892-1973).
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fazendo jogar essa desconstrucio - a das historias, das relacoes, dos

corpos - nas telas.

Estas mulheres alteradas, seres animalisticos e brutais que represen-
tam a realidade fisica de uma mulher e ndo os tipos idealizados pelas mentes
masculinas (LISBOA, 2003), sustentadas em pernas abertas, muscula-
das e firmes, assumindo posicoes orgulhosas, exibindo corpos fortes
de camponesas, rostos duros e ameacadores - podemos encontra-las
por toda a obra de Paula Rego. Como as Avestruzes Bailarinas, que
se agitam na ansia de voar, a semelhanca de tantas outras mulheres
voadoras na sua obra®. Na série Rapariga e Cdo, ha mulheres em
clara posicio de dominio, sobre cies doentes que se oferecem con-
fiantes aos cuidados de quem parece prestes a matd-los (McEWEN,
1997). Nas pinturas da série Macaco vermelho, o elemento humano
introduzido no conflito entre dois animais ¢ uma mulher, que passa

de vitima a tirana, acabando por cortar o rabo do macaco, ante um

urso desfigurado (McEWEN, 1997, p. 109).

Segundo Rosenthal, as obras de Paula Rego ganham uma ener-
gia nica ao aliar uma forte perspectiva feminista a capacidade de tomar
posicoes politicas violentas (ROSENTHAL, 2003, v. 2, p. 13). Nesse
sentido, podemos ver a obra da série O crime do padre Amaro, Paula
apaga dos seus quadros a redencio pela morte, a busca de vinganca,
a culpabilizacdo do prazer das mulheres, para enobrecer e legitimar
o desejo feminino. Um deslocamento do tema que nio &, segundo
Rosengarten, mera imitacio mimética do discurso masculino, mas
afirmac¢do do feminino como jogo disruptivo (ROSENGARTEN,
2004, p. 25).

Porque a obra de Paula Rego ¢ relevante para pensar o que

significa ser mulher? Hoje, Paula Rego &, provavelmente, uma das

55 Como na gravura Mulheres-pdssaro a brincar, de 1995, entre outras.



Ano3-n. 5 - jul/dez. 2017 - ISSN 2626-7736 ExPERIMENTART [Bg)

mulheres que mais contribuiu para a emancipacio feminina em
Portugal. Uma das caracteristicas mais profundas da obra de Paula
Rego talvez seja a de colocarse a disposicio da chamada a opor-
-se a0 que oprime as mulheres. E neste sentido que podemos ver
as obras da série Sem titulo, dedicada ao aborto clandestino. O
tema, raramente representado na arte (LISBOA, 2003, p. 145),
foi motivo de uma exposicio em Lisboa, em 1999%¢, suscitado por

eventos politicos recentes em Portugal.

O duro controlo exercido pelo Estado nas praticas sexuais
e reprodutivas femininas, aliado a forte influéncia catélica nos
assuntos publicos, comecara a ser questionado, levando a uma
consulta por referendo sobre uma lei que descriminalizara a inter-
rupcio voluntaria da gravidez. Face a fraca adesdo dos portugue-
ses ao voto pela liberagio, Paula produz uma série de quadros
tomando partido por essas mulheres que, por usar do direito a
sua sexualidade, se viam obrigadas a arriscar a sua vida. Telas onde
nio figurava “nada mais levemente humano que a prépria figura
feminina” (ROSENTHAL, 2003, v.2), concentrando a atencio
apenas nas mulheres representadas: mocas jovens, sozinhas, todas
alienadas do poder. O feto aqui nio é o motivo principal, e por isso
ndo esta representado, o que permite canalizar a atencio para estas
mulheres, trazendo o sofrimento maternal em lugar do filial, refe-
rindo-se a relacdes violentas, onde o prazer masculino tivera um

preco: a angustia e a dor das mulheres, ou talvez a morte (LISBOA,

2003, p. 158).

56 No Centro de Arte Moderna da Fundacio Calouste Gulbenkian.
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Apesar de reconhecida hoje, Paula Rego nao deixa de ocupar
um lugar marginal - dai a necessidade de resgatar a sua historia.
Foi, a semelhanca de tantas outras, uma mulher a procura de um
rosto préprio, que nio se limitasse a servir de espelho a figura do
homem, num processo de superacio feminina em que a mulher

artista se torna, aos olhos dos homens, algo deslocado e incdmodo,

um monstro (PELLEJERO, 2018, p. 134).

As auséncias femininas abrangem todos os campos da arte
- na historia das imagens, poucos autorretratos femininos nos
representam a visio de uma mulher por ela propria. Paula Rego
nio foi excecio; havia tentado o autorretrato em Breakfast (2015),

ocultando o rosto numa mascara de macaco.

O ano passado voltou a tentd-lo, tirando partido de uma
ocasido invulgar - a pintora, entio com 82 anos, tinha acabado
de sofrer uma queda, e o seu rosto apresentava as escoriacdes do
embate contra um chao de cimento. Paula entende que ¢ a melhor
altura e produz uma série de autorretratos que nos devolve essa

imagem monstruosa que sempre a acompanhou.

Germaine Geer celebra a grandeza do momento em que
uma mulher pode reconhecer, sem limitacdes ou entraves, “o
seu mundo privado, os seus sonhos, o interior da sua cabeca”.
Paula havia afirmado, em vezes anteriores, que nunca tinha pin-
tado o seu rosto por o achar feio, e so resolveu representar-se na
tela porque se encontrava transformada. Esse momento, de exco-
munhio em muitos sentidos, continua a permitir a Paula trilhar
o caminho da sua sobrevivéncia, a liberdade: “a nossa liberdade

esta aqui: temos liberdade total para pintarmos o que queremos”

(McEWEN, 1997, p. 242).
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Maria Manuel Lisboa lembra-nos que as antigas cartas de
navegacio portuguesas se referiam ao fim do mundo conhecido
como “daqui para a frente ha dragdes”, e que o dragido feméa que
¢ Paula Rego nos faculta a sua obra como um mapa que usamos

para adentrar-nos em territorios proibidos.

Alberto Manguel, pela sua vez, resgata a figura de Lavinia
Fontana, a pintora renascentista cujos seres peludos, animais ou
humanos, eram monstros que pintava revendo-se a si propria, con-
siderando o cardter profanador das suas acoes, teimando em usar
de caminhos proibidos para conduzir a sua existéncia, como uma
mulhercachorro que se encontra fora do circulo do socialmente aceitdvel, o
cdo negro da familia que guarda e vela os segredos MANGUEL, 2001,
p. 137). Como as mulheres caninas de Paula Rego, uivando com

todas as suas forcas para sobreviver.

Logo apds o nascimento da primeira filha, Paula Rego visita
uma exposicio de Dubuffet que lhe devolve o entusiamo, entre-
tando perdido, pela pintura. Precisava que o mundo lhe abrisse
espaco a imaginacio, imaginou-se diferente e tentou o diferente,
e o assombroso, retomando as palavras de um antigo professor,
foi que conseguisse manterse, persistir. Assim, tal como a arte para

Dubuffet, Paula nio existiu nunca na cama que lhe fora feita.
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