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Resumo: Neste texto, temos como ponto de partida a importância de obras literárias 

para estudo de história, em particular o estudo da ditadura militar no Brasil. O foco 

principal é a análise do romance de Carlos Heitor Cony, Pessach, a travessia (1967), 

com base nos conceitos de literatura de testemunho (SELIGMANN-SILVA, 2003) e 

narrativa de resistência (BOSI, 2002). O estudo procura centralizar a análise no 

protagonista, que é também o narrador do romance, no estudo realizado por Marina 

Ruivo. O artigo encerra refletindo sobre a importância do debate incorporado no 

romance sobre a produção de romances durante o período de exceção. 
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Introdução  

 

A História e o ensino de História já há algum tempo - especialmente a partir da Nova 

História – tem utilizado das mais variadas fontes para compreensão da matéria histórica. Uma 

ferramenta imprescindível para este trabalho tem sido a utilização de obras de arte, em geral, e 

da literatura, em particular, em seus mais variados gêneros. Para o período mais recente da 

história brasileira ou, mais especificamente, quando o período demarcado é referente à 

ditadura civil-militar de 1964, predominam as letras de canção, charges, indicações de filmes 

bem como a produção literária denominada “poesia marginal”. 

Somente mais recentemente a produção narrativa tem tido destaque como objeto de 

análise, especialmente romances publicados nos dois últimos decênios. Podemos dizer que 

quase houve um boom do romance tenta a ditadura com destaque no enredo. Além desta 

produção mais recentre, existe ainda uma vasta produção literária narrativa (contos e 

romances) sobre a ditadura militar que foram escritos e publicados durante a vigência do 

regime. Essa produção numerosa valeu, nos estudos literários, a epígrafe de “década do 

conto” para os anos 70. No que se refere ao romance, um levantamento realizado para a 

minha pesquisa de doutorado cataloga mais de 200 títulos no período e sobre o período. 
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Nas últimas décadas, os estudos literários têm-se dedicado bastante a essa produção. 

Apesar disso, ainda existe uma zona nebulosa: uma quantidade significativa de romances 

ainda por serem estudados. Mesmo romances como é o caso de Chibé, de Raimundo Holanda 

Guimarães, publicado em Castanhal (1964), cuja tiragem constou de poucos exemplares e que 

foi é objeto de tese de Doutorado de José Victor Neto, pela Universidade Estadual do Rio de 

Janeiro, merecem um estudo aprofundado. Se não teve uma circulação social ampla, ele é – e 

isso é importante destacar – um testemunho de seu tempo e em seu lugar específico de 

produção e de cenário. 

Esses romances, além de representarem um documento importante para a 

compreensão do período, conjuntamente cooperam para políticas de memória relacionadas à 

verdade histórica e ampla do período da ditadura militar no Brasil. 

Neste trabalho, entretanto, escolhemos nos deter apenas no debate sobre a 

participação político-ideológica de engajamento do protagonista do romance Pessach, A 

travessia, de Carlos Heitor Cony (1967 – ano de sua primeira edição). 

 

Literatura de testemunho e narrativa de resistência 

 

O debate acerca da memória política, por meio de textos narrativos literários, repousa 

sua reflexão teórica a partir das mudanças de paradigmas impostos pela produção e circulação 

de obras literárias narrativas de caráter testemunhal relacionadas à Segunda Guerra Mundial e 

que tematizavam, principalmente: o massacre aos judeus e a outros povos, o encarceramento 

nos campos de concentração e a clausura clandestina, só para citarmos alguns desses temas. O 

diário de Anne Frank e os romances de Primo Levy (sobretudo É isto um homem?) nos 

apresentam as reflexões de suas experiências enquanto judeus no contexto político de exceção 

(BOSI, 2002). 

 É a partir da leitura teórica e acadêmica desses textos que a literatura passa a ser 

entendida, também, conforme o seu teor testemunhal. Seligmann-Silva (2005) destaca em O 

local da diferença e, principalmente, nos capítulos de História, Memória e Literatura que os 

textos literários apresentam um teor testemunhal que aflora através das experiências dos 

narradores frente às experiências na era das catástrofes. Segundo ele, o testemunho “é uma 

face da literatura que vem à tona na nossa época de catástrofes e faz com que toda a história 

da literatura [...] seja revista a partir do questionamento da sua relação e do seu compromisso 

com o „real‟ (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 373). 
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Outro conceito relevante para o debate é o de literatura de resistência. O professor 

Alfredo Bosi (2002) afirma que as narrativas, predominantemente escritas sob regimes de 

exceção, apresentam-se como elementos de resistência aos regimes instalados na Europa, a 

saber, o Nazismo na Alemanha e o Fascismo na Itália e que, no Brasil, temos como exemplo 

de narrativa de resistência o livro Memórias do Cárcere, de Graciliano Ramos, mas também 

nas muitas obras produzidas sob/sobre a ditadura do Estado Novo e sob/sobre o regime civil-

militar de 1964. É importante delimitar que Bosi compreende o conceito originariamente ético 

de resistência como passível de ser transplantado para o campo da estética, e que, na ficção 

esse translado conceitual é possível, sobretudo quando o narrador do romance “se põe a 

explorar uma força catalisadora da vida em sociedade: os seus valores” (BOSI, 2002, p. 120). 

Essas duas perspectivas somadas são relevantes para a compreensão das obras 

produzidas no Brasil durante a ditadura civil-militar, especialmente tematizando, refletindo e 

criticando o regime instaurado no Brasil desde 1964. Cabe-nos observar como recorte 

necessário para esta comunicação um aspecto temático que nos interessa particularmente: a 

reflexão sobre a escrita do romance em momento de exceção e sobre o papel do escritor-

intelectual em tal contexto. 

A partir de pesquisa realizada com bolsistas no Campus de Bragança, entre 2011 e 

2013, pudemos observar que boa parte das narrativas publicadas durante a ditadura no Brasil, 

apresentavam uma quantidade significativa de romances cujos protagonistas são intelectuais 

escritores. Essa recorrência interessa-nos, particularmente, e é um dos aspectos do trabalho de 

doutorado que esteve nas minhas reflexões ao iniciar meu doutorado no Departamento de 

História e Teoria Literária na Unicamp, sob orientação do professor Márcio Seligmann-Silva. 

Vale notar que cerca de um terço dos romances aqui demarcados apresentam essa 

reflexão problematizando a escrita literária romanesca em um contexto de ditadura militar, 

violência institucional e cerceamento de direitos humanos. O resultado desse debate são 

romances dentro de romances, romances que versam sobre romances que não chegam a ser 

concluídos, sobre romances perdidos, confiscados por autoridades, desfolhados nas ruas e 

irrecuperáveis. Há, também, o debate sobre o romance ideal (reflexo de sua geração), a busca 

por um motivo para a escrita etc. 

A presença do escritor como protagonista não se trata apenas de um mero recurso 

estético-retórico, mas ressalta a literatura como um produto histórico, fruto da vivência e da 

reflexão dos autores como sujeitos históricos com percepções críticas acerca da realidade 
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social. Nossa proposta neste texto, é destacar esse espelhamento que existe entre a narrativa – 

e nem dizemos ficção – e a realidade histórico-social pós-64. 

 

O romance Pessach, A travessia 

 

O romance Pessach, A travessia, de Carlos Heitor Cony, juntamente com o romance 

Quarup, de Antonio Callado, e o filme Terra em Transe, de Glauber Rocha, representam em 

conjunto os primeiros trabalhos estéticos de relevância a questionar a primeira fase da 

ditadura militar (pré-AI-5). Cada um ao seu modo questiona, também, o papel do intelectual e 

a possibilidade de engajamento na luta armada. Os três autores estavam em fase de produção 

de seus trabalhos quando, em novembro de 1965, foram presos por conta de uma 

manifestação que faziam – junto com outros 5 intelectuais – em frente ao Hotel Glória no Rio 

de Janeiro. O episódio que se notabilizou como “Oito do Glória” resultou na prisão dos 

autores que, no cárcere, tiveram a oportunidade de trocar ideias sobre o que cada um deles 

estava escrevendo (KUSHNIR, 2000, p, 97). O clima de época era capturado de forma muito 

semelhante pelos três. Entretanto, optamos por nos ater ao romance de Carlos Heitor Cony. 

O romance Pessach, a travessia, oitavo romance de Cony, tem ele mesmo uma história 

de recepção complicada. Quando seu autor escreveu, todos esperavam dele algo mais engajado 

e combativo contra o regime, devido às crônicas que ele escrevia para o jornal Correio da 

Manhã e que serviam de alento para aqueles contrários ao golpe, mas que não tinham coragem, 

possibilidade ou espaço em um jornal de circulação para publicar suas opiniões. As crônicas 

tiveram tanto sucesso que, em julho de 1964, foram reunidas e publicadas no livro de crônicas 

intitulado O ato e o fato. Mais de 1500 exemplares foram vendidos apenas na noite de 

autógrafos (GASPARI, 2002, p. 143). Cony, entretanto, não tinha alinhamento político de 

esquerda (nem de direita), sentia as injustiças e escrevia conforme desejava. Mesmo que parte 

dessas crônicas denunciassem crimes cometidos pelo regime recém instalado, graves violações 

de direitos humanos e mesmo o desaparecimento de pessoas, Cony não tinha necessariamente 

uma bandeira. A publicação do romance foi um banho de água fria nas pessoas que esperavam 

dele uma obra de denúncia. 

O romance apresenta-se dividido em duas partes: “Pessach” (A passagem por cima) e 

“A travessia”. A primeira parte (até a página 120) narra as ações praticadas pelo protagonista 

Paulo em um único dia – o dia de seu aniversário de 40 anos. Paulo é um escritor profissional 

– ou seja, que vive da publicação de seus romances e crônicas para jornal – que já tem uma 
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obra consolidada de romances existenciais em linhagem sartreana, mas que não escreveu 

ainda o romance que gostaria. Vive uma vida, para a mentalidade da esquerda da época, 

acomodada, alienada e pequeno-burguesa. É separado, mora sozinho, a única filha vive em 

um colégio interno, a ex-mulher não o perturba sequer com a exigência de pensão, tem uma 

amante que o visita regularmente. Publica, de quando em quando, um romance e cumpre 

encomendas que o editor lhe fizer sem a menor dificuldade de inspiração. Ignora o que a 

crítica fala a seu respeito e se importa mesmo é se tem grana para viver, para ficar em paz, 

gastando o dinheiro recebido e para farrear com mulheres. 

Na manhã de seu aniversário, recebe a visita de um amigo militante de esquerda que 

há anos não vira. O amigo Silvio juntamente com uma militante chamada Vera, vem lhe 

apresentar um convite que é, também, uma “oportunidade” de se recuperar como pessoa, pois 

como escritor, Paulo, na opinião de Silvio, já estaria perdido. Como Paulo é oficial da reserva 

– Cony também o era – e seu amigo tinha informações de seu excelente desempenho e 

habilidade com armas de fogo, o convite é para que ele participe da luta armada contra a 

ditadura militar. A recusa é evidente e contundente, mas é determinante para o 

desenvolvimento da segunda parte do romance. Após se desvencilhar do amigo e de sua 

camarada, Paulo cumpre todo o seu dia de aniversário de 40 anos vendo pessoas de sua estima 

– sua filha no convento, a ex-mulher, os pais idosos – e também passa na sede da editora para 

receber alguma encomenda e avisar que vai se ausentar uns meses para escrever um romance. 

Quando retorna à noite para casa, percebe que fora seguido o dia todo por Vera, que estivera 

se certificando se ele não iria denunciar Silvio e ela. Fim do primeiro dia. Fim da primeira 

parte.  

A segunda parte inicia com Paulo encontrando Vera, a militante que o perseguira, 

escondida dentro de seu automóvel. Vera pede-lhe ajuda e o convence a levá-la para fora da 

cidade, pois as coisas haviam se complicado: uns desavisados haviam jogado uma bomba na 

embaixada americana. Depois que passam da barreira, Vera convence Paulo a ir mais adiante, 

a uma fazenda-acampamento do grupo perto de São Paulo e a 300 km do Rio de Janeiro, pois 

encontram no caminho um camarada ferido. Paulo aceita sob a condição de que iria apenas 

almoçar e ir embora, no entanto é retido na fazenda pois já sabe bastante. Lá permanece pelo 

menos por 5 dias. Não se queixa, pois pretende aproveitar o tempo de prisioneiro, escrevendo 

o romance que pretendia quando avisara na editora que iria se ausentar. Neste meio tempo, é-

lhe apresentada a estrutura do acampamento, o local de treinamento, uma enfermaria 

improvisada etc. Ele, entretanto, não consegue escrever nada, pois termina se envolvendo nos 
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problemas do grupo, chegando a presenciar o estupro de Vera. Também se envolve em uma 

luta corporal com o estuprador que é assassinado pelo líder do grupo. Paulo também ajuda a 

enterrar o “companheiro” assassinado. 

Dias depois quando está „libertado‟ em São Paulo, onde deveria embarcar com Vera 

para Porto Alegre, ou apenas comprar as passagens para ela, caso desejasse abandonar a 

„missão‟ que sequer assumira, Paulo resolve então embarcar para Porto Alegre de onde 

partiriam para se encontrar com o grupo mais avançado do movimento numa cidade do interior 

do Rio Grande do Sul, quase fronteira com o Uruguai. Lá fica sabendo, por um dos líderes 

principais do movimento, sobre todo o resto do plano e decide participar da luta, num grupo que 

tomaria as cidades menores até as proximidades de Santa Vitória do Palmar. A ideia era tomar e 

resistir num pequeno triângulo no mapa do RS que fica entre o Uruguai e o Oceano Atlântico. 

Assim forçariam a ditadura a negociar e a devolver a democracia ao Brasil, mesmo que fosse 

para a direita. No caminho, o grupo formado por Paulo, Vera, Macedo – o líder da Fazenda – e 

mais dois gaúchos, descobre que o movimento fora traído. A luta passa a ser, então, pela 

sobrevivência com o objetivo de ultrapassar a fronteira com o Uruguai. Tendo os militares em 

seu encalço, todos os demais de seu pequeno grupo morrem. Paulo quando fica sozinho, já 

atravessando a fronteira e podendo fugir, resolve retornar, empunhar uma metralhadora e 

avançar. Fim do romance. 

Marina Ruivo (2012), que fez um trabalho de fôlego sobre as obras de Cony 

publicadas até 1974, traça um perfil comum aos protagonistas de Cony. Segundo ela, o perfil 

de Paulo na primeira parte do romance se aproxima bastante do que ela chama de “seus 

antecessores” e que a segunda parte, “A travessia”, termina por representar uma ruptura com a 

produção literária anterior de seu autor. O que podemos perceber neste romance é que existe 

uma progressão ascendente de tomada de consciência do protagonista no decorrer da 

narrativa, muito embora ele não apresente aceitar totalmente a discussão da problemática 

social em detrimento da existencial. Por onde passa – principalmente na primeira parte do 

romance – todos o reconhecem como escritor e todos – com exceção de seus pais e sua ex-

esposa – comentam algo sobre o caráter alienado de sua obra. Mesmo sua filha lhe diz que o 

acha “um bocado alienado” (CONY, 1975, p. 45). Também os personagens da segunda parte 

da obra, ou seja, os membros do movimento armado, julgam a mesma coisa, mas não 

pretendem recuperá-lo como escritor, e sim possibilitar que ele tenha um papel mais 

revolucionário engajado na luta armada. 
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A aparente conversão de Paulo é lenta, com ziguezagues e incerta. Embora a 

recepção inicial do romance tenha lido como uma adesão do protagonista à luta armada, 

cremos – assim como o faz Ruivo – que essa conversão não se apresenta de modo tão 

evidente no romance. Sobre seu trabalho de escritor, Paulo, mesmo estando confinado na 

fazenda, ainda insiste em escrever. Organiza onde colocar a máquina de datilografar. Lê um 

esboço de romance que recebera das mãos da ex-esposa e que pretende terminar. Planeja os 

pontos principais para o novo livro cujo título seria Pessach e seria o cruzamento do mito do 

Êxodo com a história de seu pai de modo que a história de um homem pudesse funcionar 

como catalisadora da história de muitos homens.  

Entretanto, alguns fatos ocorrem para sua progressiva mudança de atitude. É possível 

perceber isso pelos vários momentos de reflexão e introspecção psicológica nesta segunda 

parte. Marina Ruivo (2012) indica como fator mais importante para sua conversão uma noite 

em que ele salva Vera de um estupro, parte para uma luta corporal com quem a estava 

violentando e é salvo da morte pelo líder do grupo da fazenda.  

Por outro lado, creio que o momento mais relevante da narrativa em que Paulo toma 

ciência e, praticamente, a decisão de ingressar na luta armada, ocorre quando está em São 

Paulo indo para a filial da Editora tirar um vale de dois meses para viajar. Ele olha para as 

pessoas nas ruas e sente repugnância pelo que ele chama de “homens de testículos inteiros  e 

passivos na rotina incolor, na cadeia imbecil de compromissos ridículos, mesquinhos” 

(CONY, 1975, p. 233). A referência aos testículos se deve ao fato de que alguns 

companheiros de luta, inclusive um dos líderes perderam os seus em sessões de tortura. Mais 

adiante, como numa epifania, ele se dá conta do quanto pode ou poderia ter colaborado para 

formatar pessoas assim. Vejamos: “gente com ideias assentadas e tranquilas nas cabeças 

penteadas e dignas é justamente a humanidade de meus romances, a humanidade contra a qual 

eu combatia, eu acusava e condenava. No entanto, sou cúmplice daquela humanidade, 

cúmplice e escravo ao mesmo tempo” (CONY, 1975, p. 234). Outro momento semelhante a 

esta tomada de consciência podemos notar no último capítulo quando Paulo novamente faz 

uma reflexão sobre si mesmo e sobre seus romances. Ao perceber que mudara, ele afirma que 

“agora fazia parte de um mundo que aceitava o pacto com a morte, com a aventura, com a 

glória, o mundo heroico a que eu sempre me recusara, que sempre negara aos meus romances 

e à minha vida” (CONY, 1975, p. 289). 

Tal tomada de consciência reflete um testemunho sobre o seu tempo ou um 

testemunho sobre a alienação de seu papel de escritor e reprodutor daquela 
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alienação/submissão, mas também parece ressoar a explicação de Alfredo Bosi sobre a 

resistência em arte, em poesia. De modo metafórico, Bosi afirma que “resistir é subsistir no 

eixo negativo que corre do passado para o presente, e é persistir no eixo instável que do 

presente se abre para o futuro” (BOSI, 2000, p. 226) A arte, opera “uma ruptura com a 

percepção cega do presente” (BOSI, 2000, p. 226). 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A literatura brasileira pós-64, em geral, apresenta importantes reflexões sobre o 

período histórico. Neste texto, procuramos demonstrar como no romance Pessach, A 

travessia, de Carlos Heitor Cony, a reflexão sobre o fazer literário em choque com a 

possibilidade de engajamento confluem na figura do protagonista-escritor cuja conversão ou 

engajamento ocorre de modo gradativo no enredo do romance de modo a pôr em pauta 

problemas específicos da realidade histórica de sua época, sua vivência e sua percepção como 

sujeito histórico. 
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Recent brazilian history in the romance Pessach, A Travessia 

 

Abstract: In this text, we have as a starting point the importance of literary works 

for the study of history, in particular the study of the military dictatorship in Brazil. 

The main focus is the analysis of the novel by Carlos Heitor Cony, Pessach, A 

Travessia (1967), based on the concepts of testimonial literature (SELIGMANN-

SILVA, 2003) and resistance narrative (BOSI, 2002). The study seeks to center the 

analysis on the protagonist, who is also the narrator of the novel, in the study carried 

out by Marina Ruivo. The article ends by reflecting on the importance of the debate 

incorporated in the novel about the production of novels during the period of 

exception. 

 

Keywords: Testimonial literature; Resistance narrative; Carlos Heitor Cony. 
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