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Histéria brasileira recente no romance Pessach, A Travessia

Abilio Pachéco de SOUZA!

Resumo: Neste texto, temos como ponto de partida a importancia de obras literarias
para estudo de historia, em particular o estudo da ditadura militar no Brasil. O foco
principal é a analise do romance de Carlos Heitor Cony, Pessach, a travessia (1967),
com base nos conceitos de literatura de testemunho (SELIGMANN-SILVA, 2003) e
narrativa de resisténcia (BOSI, 2002). O estudo procura centralizar a analise no
protagonista, que é também o narrador do romance, no estudo realizado por Marina
Ruivo. O artigo encerra refletindo sobre a importancia do debate incorporado no
romance sobre a producéo de romances durante o periodo de excegao.

Palavras-chave: literatura de testemunho, narrativa de resisténcia, Carlos Heitor
Cony.

Introducéo

A Historia e 0 ensino de Histdria ja ha algum tempo - especialmente a partir da Nova
Histdria — tem utilizado das mais variadas fontes para compreensdo da matéria histérica. Uma
ferramenta imprescindivel para este trabalho tem sido a utilizagdo de obras de arte, em geral, e
da literatura, em particular, em seus mais variados géneros. Para o periodo mais recente da
historia brasileira ou, mais especificamente, quando o periodo demarcado é referente a
ditadura civil-militar de 1964, predominam as letras de cancédo, charges, indicacGes de filmes
bem como a produgao literaria denominada “poesia marginal”.

Somente mais recentemente a producédo narrativa tem tido destaque como objeto de
analise, especialmente romances publicados nos dois ultimos decénios. Podemos dizer que
guase houve um boom do romance tenta a ditadura com destaque no enredo. Além desta
producdo mais recentre, existe ainda uma vasta producdo literaria narrativa (contos e
romances) sobre a ditadura militar que foram escritos e publicados durante a vigéncia do
regime. Essa producdo numerosa valeu, nos estudos literarios, a epigrafe de “década do
conto” para os anos 70. No que se refere ao romance, um levantamento realizado para a
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Nas Ultimas décadas, os estudos literarios tém-se dedicado bastante a essa producéo.
Apesar disso, ainda existe uma zona nebulosa: uma quantidade significativa de romances
ainda por serem estudados. Mesmo romances como € o caso de Chibé, de Raimundo Holanda
Guimaraes, publicado em Castanhal (1964), cuja tiragem constou de poucos exemplares e que
foi é objeto de tese de Doutorado de Jose Victor Neto, pela Universidade Estadual do Rio de
Janeiro, merecem um estudo aprofundado. Se ndo teve uma circulacao social ampla, ele é —e
isso € importante destacar — um testemunho de seu tempo e em seu lugar especifico de
producdo e de cenério.

Esses romances, além de representarem um documento importante para a
compreensdo do periodo, conjuntamente cooperam para politicas de memdria relacionadas a
verdade historica e ampla do periodo da ditadura militar no Brasil.

Neste trabalho, entretanto, escolhemos nos deter apenas no debate sobre a
participacdo politico-ideoldgica de engajamento do protagonista do romance Pessach, A

travessia, de Carlos Heitor Cony (1967 — ano de sua primeira edi¢éo).

Literatura de testemunho e narrativa de resisténcia

O debate acerca da memoria politica, por meio de textos narrativos literarios, repousa
sua reflexdo tedrica a partir das mudancas de paradigmas impostos pela producéo e circulagéo
de obras literérias narrativas de carater testemunhal relacionadas a Segunda Guerra Mundial e
que tematizavam, principalmente: 0 massacre aos judeus e a outros povos, 0 encarceramento
nos campos de concentracdo e a clausura clandestina, sé para citarmos alguns desses temas. O
diario de Anne Frank e os romances de Primo Levy (sobretudo E isto um homem?) nos
apresentam as reflexdes de suas experiéncias enquanto judeus no contexto politico de excecao
(BOSI, 2002).

E a partir da leitura tedrica e académica desses textos que a literatura passa a ser
entendida, também, conforme o seu teor testemunhal. Seligmann-Silva (2005) destaca em O
local da diferenca e, principalmente, nos capitulos de Histdria, Memoria e Literatura que os
textos literarios apresentam um teor testemunhal que aflora através das experiéncias dos
narradores frente as experiéncias na era das catastrofes. Segundo ele, o testemunho “¢ uma
face da literatura que vem a tona na nossa época de catastrofes e faz com que toda a historia
da literatura [...] seja revista a partir do questionamento da sua relagdo e do seu compromisso
com o ‘real’ (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 373).
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Outro conceito relevante para o debate € o de literatura de resisténcia. O professor
Alfredo Bosi (2002) afirma que as narrativas, predominantemente escritas sob regimes de
excecao, apresentam-se como elementos de resisténcia aos regimes instalados na Europa, a
saber, 0 Nazismo na Alemanha e o Fascismo na Italia e que, no Brasil, temos como exemplo
de narrativa de resisténcia o livro Memorias do Cércere, de Graciliano Ramos, mas também
nas muitas obras produzidas sob/sobre a ditadura do Estado Novo e sob/sobre o regime civil-
militar de 1964. E importante delimitar que Bosi compreende o conceito originariamente ético
de resisténcia como passivel de ser transplantado para o campo da estética, e que, na ficcdo
esse translado conceitual é possivel, sobretudo quando o narrador do romance “se pde a
explorar uma forca catalisadora da vida em sociedade: os seus valores” (BOSI, 2002, p. 120).

Essas duas perspectivas somadas sdo relevantes para a compreensdo das obras
produzidas no Brasil durante a ditadura civil-militar, especialmente tematizando, refletindo e
criticando o regime instaurado no Brasil desde 1964. Cabe-nos observar como recorte
necessario para esta comunicacdo um aspecto tematico que nos interessa particularmente: a
reflexdo sobre a escrita do romance em momento de excegéo e sobre o papel do escritor-
intelectual em tal contexto.

A partir de pesquisa realizada com bolsistas no Campus de Braganca, entre 2011 e
2013, pudemos observar que boa parte das narrativas publicadas durante a ditadura no Brasil,
apresentavam uma quantidade significativa de romances cujos protagonistas sdo intelectuais
escritores. Essa recorréncia interessa-nos, particularmente, e € um dos aspectos do trabalho de
doutorado que esteve nas minhas reflexdes ao iniciar meu doutorado no Departamento de
Histdria e Teoria Literaria na Unicamp, sob orientacao do professor Marcio Seligmann-Silva.

Vale notar que cerca de um ter¢co dos romances aqui demarcados apresentam essa
reflexdo problematizando a escrita literaria romanesca em um contexto de ditadura militar,
violéncia institucional e cerceamento de direitos humanos. O resultado desse debate sdo
romances dentro de romances, romances que versam sobre romances que ndo chegam a ser
concluidos, sobre romances perdidos, confiscados por autoridades, desfolhados nas ruas e
irrecuperaveis. H4, também, o debate sobre o romance ideal (reflexo de sua geracédo), a busca
por um motivo para a escrita etc.

A presenca do escritor como protagonista ndo se trata apenas de um mero recurso
estético-retdrico, mas ressalta a literatura como um produto histérico, fruto da vivéncia e da

reflexdo dos autores como sujeitos historicos com percepcGes criticas acerca da realidade

Revista A Palavrada (ISSN 2358-0526), 21, jan-jun, p. 34-42, 2022



37

social. Nossa proposta neste texto, € destacar esse espelhamento que existe entre a narrativa —

e nem dizemos ficgdo — e a realidade historico-social pos-64.

O romance Pessach, A travessia

O romance Pessach, A travessia, de Carlos Heitor Cony, juntamente com o romance
Quarup, de Antonio Callado, e o filme Terra em Transe, de Glauber Rocha, representam em
conjunto os primeiros trabalhos estéticos de relevancia a questionar a primeira fase da
ditadura militar (pré-Al-5). Cada um ao seu modo questiona, também, o papel do intelectual e
a possibilidade de engajamento na luta armada. Os trés autores estavam em fase de producéo
de seus trabalhos quando, em novembro de 1965, foram presos por conta de uma
manifestacdo que faziam — junto com outros 5 intelectuais — em frente ao Hotel Gldria no Rio
de Janeiro. O episoédio que se notabilizou como “Oito do Gloria” resultou na prisdo dos
autores gue, no carcere, tiveram a oportunidade de trocar ideias sobre o que cada um deles
estava escrevendo (KUSHNIR, 2000, p, 97). O clima de época era capturado de forma muito
semelhante pelos trés. Entretanto, optamos por nos ater ao romance de Carlos Heitor Cony.

O romance Pessach, a travessia, oitavo romance de Cony, tem ele mesmo uma histdria
de recep¢do complicada. Quando seu autor escreveu, todos esperavam dele algo mais engajado
e combativo contra o regime, devido as crbnicas que ele escrevia para o jornal Correio da
Manha e que serviam de alento para aqueles contrarios ao golpe, mas que ndo tinham coragem,
possibilidade ou espaco em um jornal de circulacdo para publicar suas opiniGes. As cronicas
tiveram tanto sucesso que, em julho de 1964, foram reunidas e publicadas no livro de cronicas
intitulado O ato e o fato. Mais de 1500 exemplares foram vendidos apenas na noite de
autégrafos (GASPARI, 2002, p. 143). Cony, entretanto, ndo tinha alinhamento politico de
esquerda (nem de direita), sentia as injusticas e escrevia conforme desejava. Mesmo que parte
dessas cronicas denunciassem crimes cometidos pelo regime recém instalado, graves violacdes
de direitos humanos e mesmo o desaparecimento de pessoas, Cony ndo tinha necessariamente
uma bandeira. A publicacdo do romance foi um banho de &gua fria nas pessoas que esperavam
dele uma obra de dendncia.

O romance apresenta-se dividido em duas partes: “Pessach” (A passagem por cima) e
“A travessia”. A primeira parte (até a pagina 120) narra as ac¢Oes praticadas pelo protagonista
Paulo em um unico dia — o dia de seu aniversario de 40 anos. Paulo é um escritor profissional

— 0u seja, que vive da publicacdo de seus romances e crénicas para jornal — que ja tem uma
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obra consolidada de romances existenciais em linhagem sartreana, mas que ndo escreveu
ainda o romance que gostaria. Vive uma vida, para a mentalidade da esquerda da época,
acomodada, alienada e pequeno-burguesa. E separado, mora sozinho, a Unica filha vive em
um colégio interno, a ex-mulher ndo o perturba sequer com a exigéncia de pensao, tem uma
amante que o visita regularmente. Publica, de quando em quando, um romance e cumpre
encomendas que o editor lhe fizer sem a menor dificuldade de inspiracdo. Ignora o que a
critica fala a seu respeito e se importa mesmo é se tem grana para viver, para ficar em paz,
gastando o dinheiro recebido e para farrear com mulheres.

Na manha de seu aniversario, recebe a visita de um amigo militante de esquerda que
h& anos ndo vira. O amigo Silvio juntamente com uma militante chamada Vera, vem lhe
apresentar um convite que €, também, uma “oportunidade” de se recuperar como pessoa, pois
como escritor, Paulo, na opinido de Silvio, ja estaria perdido. Como Paulo é oficial da reserva
— Cony também o era — e seu amigo tinha informacdes de seu excelente desempenho e
habilidade com armas de fogo, o convite é para que ele participe da luta armada contra a
ditadura militar. A recusa € evidente e contundente, mas € determinante para o
desenvolvimento da segunda parte do romance. Apds se desvencilhar do amigo e de sua
camarada, Paulo cumpre todo o seu dia de aniversario de 40 anos vendo pessoas de sua estima
— sua filha no convento, a ex-mulher, os pais idosos — e também passa na sede da editora para
receber alguma encomenda e avisar que vai se ausentar uns meses para escrever um romance.
Quando retorna a noite para casa, percebe que fora seguido o dia todo por Vera, que estivera
se certificando se ele n&o iria denunciar Silvio e ela. Fim do primeiro dia. Fim da primeira
parte.

A segunda parte inicia com Paulo encontrando Vera, a militante que o perseguira,
escondida dentro de seu automével. Vera pede-lhe ajuda e o convence a leva-la para fora da
cidade, pois as coisas haviam se complicado: uns desavisados haviam jogado uma bomba na
embaixada americana. Depois que passam da barreira, Vera convence Paulo a ir mais adiante,
a uma fazenda-acampamento do grupo perto de Sdo Paulo e a 300 km do Rio de Janeiro, pois
encontram no caminho um camarada ferido. Paulo aceita sob a condi¢do de que iria apenas
almocar e ir embora, no entanto é retido na fazenda pois ja sabe bastante. L& permanece pelo
menos por 5 dias. N&o se queixa, pois pretende aproveitar o tempo de prisioneiro, escrevendo
0 romance que pretendia quando avisara na editora que iria se ausentar. Neste meio tempo, é-
Ihe apresentada a estrutura do acampamento, o local de treinamento, uma enfermaria

improvisada etc. Ele, entretanto, ndo consegue escrever nada, pois termina se envolvendo nos
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problemas do grupo, chegando a presenciar o estupro de Vera. Também se envolve em uma
luta corporal com o estuprador que € assassinado pelo lider do grupo. Paulo também ajuda a
enterrar o “companheiro” assassinado.

Dias depois quando esta ‘libertado’ em Sao Paulo, onde deveria embarcar com Vera
para Porto Alegre, ou apenas comprar as passagens para ela, caso desejasse abandonar a
‘missdo’ que sequer assumira, Paulo resolve entdo embarcar para Porto Alegre de onde
partiriam para se encontrar com o grupo mais avancado do movimento numa cidade do interior
do Rio Grande do Sul, quase fronteira com o Uruguai. L& fica sabendo, por um dos lideres
principais do movimento, sobre todo o resto do plano e decide participar da luta, num grupo que
tomaria as cidades menores até as proximidades de Santa Vitdria do Palmar. A ideia era tomar e
resistir num pequeno triangulo no mapa do RS que fica entre 0 Uruguai e o Oceano Atlantico.
Assim forcariam a ditadura a negociar e a devolver a democracia ao Brasil, mesmo que fosse
para a direita. No caminho, o grupo formado por Paulo, Vera, Macedo — o lider da Fazenda — e
mais dois gauchos, descobre que o movimento fora traido. A luta passa a ser, entdo, pela
sobrevivéncia com o objetivo de ultrapassar a fronteira com o Uruguai. Tendo os militares em
seu encalgo, todos os demais de seu pequeno grupo morrem. Paulo quando fica sozinho, ja
atravessando a fronteira e podendo fugir, resolve retornar, empunhar uma metralhadora e
avancar. Fim do romance.

Marina Ruivo (2012), que fez um trabalho de félego sobre as obras de Cony
publicadas até 1974, traca um perfil comum aos protagonistas de Cony. Segundo ela, o perfil
de Paulo na primeira parte do romance se aproxima bastante do que ela chama de “seus
antecessores” e que a segunda parte, “A travessia”, termina por representar uma ruptura com a
producdo literaria anterior de seu autor. O que podemos perceber neste romance é que existe
uma progressdo ascendente de tomada de consciéncia do protagonista no decorrer da
narrativa, muito embora ele ndo apresente aceitar totalmente a discussdo da problematica
social em detrimento da existencial. Por onde passa — principalmente na primeira parte do
romance — todos o reconhecem como escritor e todos — com excecdo de seus pais e sua ex-
esposa — comentam algo sobre o carater alienado de sua obra. Mesmo sua filha Ihe diz que o
acha “um bocado alienado” (CONY, 1975, p. 45). Também 0s personagens da segunda parte
da obra, ou seja, os membros do movimento armado, julgam a mesma coisa, mas ndo
pretendem recupera-lo como escritor, e sim possibilitar que ele tenha um papel mais

revolucionario engajado na luta armada.
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A aparente conversdo de Paulo é lenta, com ziguezagues e incerta. Embora a
recepcdo inicial do romance tenha lido como uma adesdo do protagonista a luta armada,
cremos — assim como o0 faz Ruivo — que essa conversdo ndo se apresenta de modo tdo
evidente no romance. Sobre seu trabalho de escritor, Paulo, mesmo estando confinado na
fazenda, ainda insiste em escrever. Organiza onde colocar a maquina de datilografar. L& um
esboco de romance que recebera das maos da ex-esposa e que pretende terminar. Planeja os
pontos principais para o novo livro cujo titulo seria Pessach e seria o cruzamento do mito do
Exodo com a histdria de seu pai de modo que a histéria de um homem pudesse funcionar
como catalisadora da histdria de muitos homens.

Entretanto, alguns fatos ocorrem para sua progressiva mudanca de atitude. E possivel
perceber isso pelos varios momentos de reflexdo e introspeccdo psicoldgica nesta segunda
parte. Marina Ruivo (2012) indica como fator mais importante para sua conversao uma noite
em que ele salva Vera de um estupro, parte para uma luta corporal com quem a estava
violentando e é salvo da morte pelo lider do grupo da fazenda.

Por outro lado, creio que 0 momento mais relevante da narrativa em que Paulo toma
ciéncia e, praticamente, a decisdo de ingressar na luta armada, ocorre quando esta em S&o
Paulo indo para a filial da Editora tirar um vale de dois meses para viajar. Ele olha para as
pessoas nas ruas e sente repugnancia pelo que ele chama de “homens de testiculos inteiros e
passivos na rotina incolor, na cadeia imbecil de compromissos ridiculos, mesquinhos”
(CONY, 1975, p. 233). A referéncia aos testiculos se deve ao fato de que alguns
companheiros de luta, inclusive um dos lideres perderam os seus em sess@es de tortura. Mais
adiante, como numa epifania, ele se da conta do quanto pode ou poderia ter colaborado para
formatar pessoas assim. Vejamos: “gente com ideias assentadas e tranquilas nas cabecas
penteadas e dignas é justamente a humanidade de meus romances, a humanidade contra a qual
eu combatia, eu acusava e condenava. No entanto, sou cumplice daquela humanidade,
camplice e escravo ao mesmo tempo” (CONY, 1975, p. 234). Outro momento semelhante a
esta tomada de consciéncia podemos notar no Gltimo capitulo quando Paulo novamente faz
uma reflexdo sobre si mesmo e sobre seus romances. Ao perceber que mudara, ele afirma que
“agora fazia parte de um mundo que aceitava o pacto com a morte, com a aventura, com a
gldria, o mundo heroico a que eu sempre me recusara, que sempre negara aos meus romances
¢ a minha vida” (CONY, 1975, p. 289).

Tal tomada de consciéncia reflete um testemunho sobre o seu tempo ou um

testemunho sobre a alienacdo de seu papel de escritor e reprodutor daquela
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alienacdo/submissdo, mas também parece ressoar a explicacdo de Alfredo Bosi sobre a
resisténcia em arte, em poesia. De modo metaforico, Bosi afirma que “resistir ¢ subsistir no
eixo negativo que corre do passado para o presente, e é persistir no eixo instavel que do

3

presente se abre para o futuro” (BOSI, 2000, p. 226) A arte, opera “uma ruptura com a

percepgao cega do presente” (BOSI, 2000, p. 226).

CONSIDERACOES FINAIS

A literatura brasileira pds-64, em geral, apresenta importantes reflexdes sobre o
periodo histérico. Neste texto, procuramos demonstrar como no romance Pessach, A
travessia, de Carlos Heitor Cony, a reflexdo sobre o fazer literario em choque com a
possibilidade de engajamento confluem na figura do protagonista-escritor cuja conversio ou
engajamento ocorre de modo gradativo no enredo do romance de modo a pdr em pauta
problemas especificos da realidade historica de sua época, sua vivéncia e sua percep¢do como

sujeito histérico.
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Recent brazilian history in the romance Pessach, A Travessia

Abstract: In this text, we have as a starting point the importance of literary works
for the study of history, in particular the study of the military dictatorship in Brazil.
The main focus is the analysis of the novel by Carlos Heitor Cony, Pessach, A
Travessia (1967), based on the concepts of testimonial literature (SELIGMANN-
SILVA, 2003) and resistance narrative (BOSI, 2002). The study seeks to center the
analysis on the protagonist, who is also the narrator of the novel, in the study carried
out by Marina Ruivo. The article ends by reflecting on the importance of the debate
incorporated in the novel about the production of novels during the period of
exception.

Keywords: Testimonial literature; Resistance narrative; Carlos Heitor Cony.
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