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Embasado na relação de interlocução e pesquisa realizada com índios Ticuna, 

população ameríndia habitante de áreas localizadas às margens e aos interflúvios 

do rio Solimões, no Amazonas, este artigo adota a perspectiva descritiva e narrativa 

de um “caigüwaecü”, “parente com jeito de mulher”, para discutir, a partir dela, as 

formas através das quais um jovem indígena habita as normas que incidem sobre 

a fabricação generizada da pessoa e produz modulações no parentesco, alterando 

sua posição de homem solteiro para esposa potencial (namã), recriando para si 

um domínio de feminino.

RESUMO

Palavras-chave: parentesco; gênero; sexualidade; Ticuna.

ON THE DIFFERENT WAYS OF INHABITING 
NORMS AND ACTIVATING KINSHIP 

MODULATIONS: A TICUNA CASE

Based on the interlocution and research 

relationship conducted with Ticuna 

interlocutors, an Amerindian population 

living on the banks and interfluvials 

of the Solimões River, in the Amazon, 

this article adopts the descriptive and 

narrative perspective of a “caiguwaecu”, 

“woman-like relative”, to discuss from 

them the ways in which an indigenous 

youth inhabits the norms that focus on 

the generalized fabrication of the person 

and produces modulations in kinship, 

changing his position from single man 

to potential wife (namã), recreating for 

himself a feminine domain.

ABSTRACT

Keywords: kinship; gender; 

sexuality; Ticuna.

SOBRE LAS DIFERENTES FORMAS DE 
HABITAR LAS NORMAS Y ACTIVAR VARIACIONES 

EN EL PARENTESCO: UN CASO TICUNA

Basado en la interlocución y la relación 

de investigación llevada a cabo con 

interlocutores Ticuna, población amerindia 

que vive a orillas del río Solimões, en 

el Amazonas, este artículo adopta la 

perspectiva descriptiva y narrativa de un 

“caiguwaecu”, “pariente que hace como 

mujer”, para discutir las formas mediante 

las que un joven indígena habita las normas 

que inciden sobre la fabricación genérica 

de la persona y termina por producir 

variaciones en el parentesco, cambiando 

su posición de hombre soltero a esposa 

potencial (namã), recreando para sí mismo 

un dominio de lo femenino.

RESUMEN

Palabras clave: parentesco; género; 

sexualidad; Ticuna.
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1. INTRODUÇÃO

É como ter vontade [de casar] e não 
poder, sabe? Assim é meu pensamento. 
Não quero casar com uma prima, aí 
viro solteiro [...]
Para casar terá que ser no meu jeito, eu 
viro a esposa de alguém. [...] Parentes 
por aí já dizem que mamãe teve filha, 
para falar de mim. Estou virando 
mulher1.

Com essas palavras, Nguyaecüe explicava-me 

sobre algumas ambiguidades e os consequentes 

dilemas em relação à sua posição pública na aldeia 

onde mora desde que nasceu, há vinte e poucos 

anos. Muitos, no pequeno povoado, que conta 

com aproximadamente 350 pessoas, referem-se a 

ele como “ngemã”, tradução para a condição de 

solteiro, aquele sem esposa. Ele é tratado também 

pelos conterrâneos como “caigüwaecü”, “parente 

com jeito de mulher”, e cujo estatuto é por ele 

reafirmado. 

“Caigüwaecü” faz alusão ao manejo da 

sexualidade, ao que a expressão nativa traduz 

como “homem que usa seu ânus como vagina 

de mulher”2. No caso da interlocução, o termo, 

quando empregado, carrega jocosidade, cujo valor 

ético e moral está localmente englobado em um 

1  Grifos meus. As conversas aqui apresentadas foram realizadas em momentos distintos da pesquisa, em abril e 
dezembro de 2013, em julho de 2016 e outubro de 2017. As traduções de termos e expressões ticuna usadas no texto 
contaram com auxílio dos colaboradores, usando-se também glosas por eles elaboradas.

2  O termo “caigüwaecü” aplicar-se-ia apenas às práticas sexuais envolvendo homens. Em ticuna, a expressão “ngüe 
tügümagü” traduz práticas associadas às mulheres que mantêm intercursos sexuais com outras mulheres, porém 
referindo ao uso da vagina, não ao ânus. Conferir em Gregor (1985) e Fernandes (2013) correlatos linguísticos de 
ocorrências de práticas sexuais homólogas em outras paisagens ameríndias. 

regime de pedagogias cotidianas associadas à 

produção do corpo e da pessoa indígena, no qual 

o repertório de experiências para a aquisição 

das capacidades agentivas do gênero feminino 

é destoante, “um pouco confuso”, comentavam 

alguns de seus parentes. Ocupar a posição de 

caigüwaecü o aloca, pois, em uma condição de 

ambiguidade, justificando, para ele, os motivos 

da “desconfiança” que o acompanha nas relações 

entre os seus conterrâneos, na medida em que 

dizem que o jovem “não aprendeu bem o jeito 

de ser homem”. Com efeito, ao usarem o termo 

de tratamento com Nguyaecüe, seus parentes, 

próximos ou distanciados, referem-se a ele como 

um tipo de “parente vazio”, denotando a posição 

duravél de solteiro e, mais especificamente, a 

solteirice associada à ideia de infertilidade ou de 

não continuidade do parentesco. 

Para Nguyaecüe, a posição de ambiguidade, 

associada à solteirice prolongada, gera o sentido 

de “desconfiança” na rede de socialidade local. Isso 

porque o seu processo de “virar mulher” – a fim de, 

com isso, poder “assumir seu namoro” com outro 

ticuna – “incomoda a muitos na aldeia”.
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Nesse cenário, mais do que tomar a clássica 

ideia clastreriana do “escândalo lógico” 

(Clastres 2003[1966]:127), mostrando o modo 

particular como as relações homoafetivas 

encontram lugar nas lógicas de socialidades 

indígenas, este artigo enfatiza o movimento 

de deslocamento das posições de gênero e 

as reconfigurações no idioma do parentesco 

provocado pela experiência de Nguyaecüe 

ao torna-se mulher. Para isso, partimos da 

premissa etnográfica de que ser “ngemã”, 

solteiro, não parece representar um problema 

à Nguyaecüe, senão um momento “de se fazer 

mulher” e elaborar-se enquanto desposável.

Nesse sentido, o texto mostrará aspectos da 

transformação de Nguyaecüe em Nega, o nome 

elegido para portar enquanto paulatinamente 

altera não apenas sua perspectiva de gênero, 

como também suas posições no sistema formal 

de parentesco3. Com efeito, a solteirice questionada 

seria um nexo relacional que proporciona um 

momento de mudança na sua condição de 

alteridade interna, oportunizando atuar “igual 

aos demais parentes que casam”.

Sendo a solteirice uma posição por ele 

requerida – posto que não quer se casar no modo 

convencional, com uma prima cruzada, como 

3  No decorrer do texto, as oscilações no emprego do pronome pessoal relativo ao interlocutor principal ocorre na 
medida em que sua própria narrativa se desloca nas performatividades de gênero, que o caracteriza e toma-se aqui 
como objeto de análise.

orientam os “saberes ticuna das regras dos clãs e 

do parentesco antigo”, e, como efeito da aliança 

conjugal, abrigá-la enquanto esposa –, Nguyaecüe 

assume, como estratégia, ser solteiro. Atua nessa 

posição reconhecida no idioma de relacionalidade 

ticuna, mantendo a estrutura, “seguindo as regras”, 

ocupando, assim, uma posição intermediária e 

ambígua no jogo das alianças matrimoniais que 

negocia, enquanto espera “virar mulher”. 

Desse modo, argumenta-se que a passagem 

aqui descrita, de condição e estatuto de pessoa 

e parente, resulta para ele na (re)estabilização 

das relações de parentesco, conforme habita as 

normas, “colocando nelas o seu jeito”. Nesse 

movimento, recria para si uma nova gramática 

relacional, habitando os domínios de socialidades 

femininos, nelas reelaborando suas condições às 

alianças, redesenhando suas posições políticas 

e morais na aldeia. Com isso, sua experiência 

deixa ver que as formas da sexualidade ticuna 

subsidiam as construções socialmente orientadas 

de gênero e parentesco, não estando a elas 

subordinadas (Castro 2015). Para entender como 

e em que condições se dá a transformação da 

posição de gênero masculino de Nguyaecüe para 

a posição feminina, seguimos o rastro de debates 

precedentes (Rosa 2015, 2016), buscando, então, 
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nos aproximarmos das teorias ticuna acerca das 

relacionalidades que incidem sob os “muito jeitos” 

de estar no mundo e produzir parentesco, dessa 

vez, lançando luz à problemática do matrimônio, 

ou à sua ausência. 

Para conduzir as leituras sobre essas 

experiências, ensaiamos aproximações à 

proposta de Butler (1990, 1993), para quem 

gênero, como categoria de análise, opera 

enquanto uma construção sócio-histórica 

e contingente. Dialogamos também com 

Strathern (2006), para quem o gênero conforma-

se enquanto relações que operam como locus 

de provimento a modelos de relacionalidades 

e provoca pensar, em cada particularidade, 

como as fronteiras discursivas se estruturam 

e engendram classificações (Strathern 2005, 

2016). Nessas perspectivas, destacamos que, 

ao nos remetermos à categoria gênero, ela está 

sendo tomada como um princípio de análise 

performativa, ocupando-nos em entender o que 

ela faz, o que comunica entre termos e contextos 

de relações que interligam homens e mulheres e 

eles entre si. Nessa esteira, ao descrever aspectos 

do processo de passagem de Nguyaecüe sobre 

a passagem de sua condição de solteiro para a 

de esposa potencial, e sua aquisição do gênero 

feminino, objetivamos evidenciar que, na própria 

instabilidade criada nessa relação de solteirice, 

temos a elaboração e o controle da diferença 

necessária à manutenção e à atualização da 

socialidade ticuna. 

Nesse sentido, o caso de Nguyaecüe 

nos possibilita observar sua experiência 

cotidiana perante às normas do parentesco 

convencional, para conhecermos de que 

modos e em que condições se dá a passagem 

que o faz “virar mulher”. Para tanto, mobiliza-

se dois componentes nos conjuntos de ações 

e investimentos que o interlocutor faz na 

produção de um corpo sexualizado e da pessoa 

feminina: a adoção e o casamento. Tomamos 

essas articulações entre gênero e sexualidade 

enquanto expressão etnográfica do conceito 

relacional ticuna de parentesco, que engendra 

e atualiza os critérios e valores que circulam 

nos regimes de troca matrimonial e sistemas 

de alianças. Se a aquisição de gênero, nesse 

contexto, relaciona-se aos modos de saber 

produzir-se enquanto pessoa e parente através 

do exercício de incorporação das capacidades 

femininas ou masculinas, a sexualidade praticada 

pela interlocutora apresenta-se mutuamente 

como nexo performativo que agrega sentido 

ao processo que elabora para transformar 

seu corpo e ponto de vista masculino naquele 

assumido enquanto Nega. Dessa forma, o 

texto mostra os efeitos dessa passagem nos 
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modos de (re)ex(s)istir da interlocutora e a 

transformação de sua solteirice em uma relação 

criativa de maternidade performativa enquanto 

possibilidade da produção de modulações no 

parentesco e de suas grámaticas de gênero.

2. UM POUCO SOBRE OS MAGÜTA

Menos conhecidos pelo etnônimo, os Magüta, 

“o povo pescado do rio”, são tratados na literatura 

etnológica (e não apenas) usualmente pelo pronome 

exógeno Ticuna, ao qual aderem, e que foi a eles 

atribuído a partir do contato, ocorrido ainda no 

século XVII (Oliveira Filho 1988; Goulard 1998). 

Os Ticuna são, atualmente, considerados 

a maior população indígena da Amazônia 

transfronteiriça, com aproximadamente 55 mil 

pessoas no Brasil. São falantes de língua epônima 

e habitam localidades situadas às margens e aos 

interflúvios do rio Solimões, no sudoeste do estado 

do Amazonas. Seus territórios transfronteiriços, 

interseccionados ao Brasil, ao Peru e à Colômbia, 

são reconhecidos nos três países sobre os quais 

se justapõem, mantendo suas particularidades e 

distinções em termos linguísticos, organizacionais 

e de instituições indígenas (López Garcés 2003). 

No Brasil, estes territórios estão distribuídos em 

cerca de 30 Terra Indígenas, compostas por mais 

de 127 aldeias, de acordo com os dados publicados 

pelo Distrito Sanitário Especial Indígena (DSEI) 

do Alto Solimões, em 2018.

Esse ordenamento territorial é resultante de 

um continuado processo de territorialização, 

iniciado ainda no século XVII, quando ocorreram 

os primeiros registros de contatos dos Ticuna 

com as missões espanholas e portuguesas, em 

disputas pelas “terras descobertas” (Oliveira Filho 

1988). Desde então, motivados pelos projetos de 

ocupação e expansão das frentes de exploração de 

recursos e mão de obra, as continuadas dinâmicas 

de deslocamentos ou “descimentos” (Faulhaber 

1997) dos Ticuna, e de outros povos da região, os 

conduziram a habitarem às margens do Solimões, 

onde chegaram em definitivo após migrações 

das terras firmes, mobilizadas pelas fugas aos 

processos diversos de “correrias”, estendendo suas 

territorialidades até a cidade de Manaus (Goulard 

1998; Porro 1993).

A partir da década de 1940, com o declínio 

da economia da borracha, no alto Solimões, as 

mobilidades ameríndias seguiam-se em outros 

tipos de deslocamentos. A chegada do Serviço 

de Proteção ao Índio (SPI) buscou minimizar os 

fervorosos conflitos relativos à terra e à distribuição 

fundiária, tornando-se ele mesmo uma instituição 

civilizatória do Estado no projeto integracionalista, 

(re)educando os modos de vida indígenas para 

a agricultura, fixando-os em assentamentos 

(A. Lima 2015); também a igreja cristã, em 
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diferentes instituições confessionais, atuou na 

região para conceder direitos sociais básicos, 

como a escolarização, em especial o letramento, 

implementando acessorias técnicas também no 

campo da saúde (Faulhaber 2003). Disso derivam 

os grandes aldeamentos Ticuna, resultados dos 

assentamentos no entorno dessas instituições, 

reivindicados e concedidos pelo Estado brasileiro, 

nos anos da década de 1980 e 1990, como parte 

das atuais Terras Indígenas Ticuna.

Assim, os processos de “fluvialização”4 (Goulard 

1998) e, posteriormente, os de “territorialização” 

(Oliveira Filho 1988), ora em fugas das ações 

missionárias ora em retirada das instalações das 

empresas seringalistas na região, implicaram, como 

conta Nguyaecüe, a entrada “nos mapas da na’ane 

(território tradicional) das cidades, das aldeias, 

das fazendas de gado”. Este processo expressou 

também novas territorialidades indígenas e recriou 

os modos de organização socioespacial: agora, 

como reiteravam os interlocutores, “somos os 

Ticuna do Brasil, os Ticuna do Peru e os Ticuna da 

Colômbia”. Nguyaecüe mesmo conta que seu avô, 

antes de falecer, assim como seu pai, lhe diziam que 

esses “jeitos de ser Ticuna” são diversos desde o 

“tempo da pescaria”, quando se tornaram Magüta, 

“gente de clã com pena” (achi’igü) e as “gentes sem 

4  Ver Goulard (1998), para mais detalhes sobre a “fluvialização”, remetendo aos movimentos de ocupação dos Ticuna 
em áreas às margens e aos interflúvios do rio Solimões, quando deixam de habitar as terras altas.

pena” (ngechi’igü). Conta o jovem que, desde os 

tempos dos ancestrais, “os pensamentos sobre o 

território vêm mudando” na mesma medida em que 

“as regras de fazer casamento certo”, “o jeito de ser 

homem e o jeito de ser mulher” também. Conta-

nos que os modos de “ser e se fazer Magüta” estão 

sempre se “misturando”; alterando-se, conforme 

vão “mudando e aparecendo novos conhecimentos, 

novos parentes, novos pensamentos nas vivências 

da pessoa no mundo”.

Relatam os interlocutores que os Magüta surgiram 

enquanto povo, coletivo organizado de parentes, 

“tanü”, após uma série de infortúnios levados a cabo 

por um dos germanos criadores dos Ticuna, Yoi e 

Ipi. O segundo germano, descrito como travesso e 

sem juízo, cometeu incesto com uma de suas irmãs, 

Aicüna. Dessa ação resultou o “entristecimento” dos 

ancentrais, que passaram, por isso, a habitar outro 

patamar da cosmografia, dividindo a coexistência 

desses universos de socialidades, entre o mundo 

dos mortais, os “yunatü”, onde vivem os Magüta 

e os demais povos, e o mundo dos imortais, dos 

“ü’ünegü”, onde habitam os demiurgos, e para onde 

encaminha-se cada pessoa Ticuna no processo pos-

mortem, cumprindo seu devir, “ü’üne”. Para isso 

ocorrer, no entanto, é preciso seguir certas regras 

de convivialidades.
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Uma delas, “a mais antiga”, surgiu após o ato de 

incesto de Ipi para controlar os “namoros errados”. 

Para refazer o mundo ticuna, salvaguardando-o 

de novos infortúnios, Yoi pesca o povo Magüta 

do rio, transformando cada peixe em um parente, 

atribuindo a eles clãs de pertencimentos, 

“cüã”, para que não mais confundissem suas 

irmãs com esposas. Para criar os gradientes de 

distancimentos, Yoi deu a cada um que pescava 

um caldo para beber, cujo sabor identificado por 

quem o bebesse definiria seu grupo social. O 

universo de relações desse povo passa, então, 

a ser definido a partir do dualismo contido nos 

domínios opositivos que definem os pertencentes 

aos grupos daqueles com clãs associados aos 

animais com ou sem pena. No interior desse 

sistema, subgrupos se dispõem em um número 

não fechado de metades exogâmicas. 

“Da bagunça, Yoi organizou o jeito do povo 

namorar e se fazer grupo de parente Magüta”, 

relatava-me Nguyaecüe. Hoje, os interlocutores 

chamam esses princípios sociopolíticos de 

“regras das nações” ou “regra dos clãs”. São esses 

dispositivos que passam a ordenar, desde os tempos 

prístinos, o regime de parentesco. 

Estruturante ao sistema de aliança e 

conjugalidade, as dualidades complementares 

“do jeito de ser Ticuna” refletem-se nos modos 

de “casar certo/bem” e modos de “casar errado/

mal feito”. Seguir as “regras das nações” configura-

se como um modo apreciado e “certo de casar”. 

Nessas regras, definem-se as categorias de afins 

potenciais, os “primos certos de casar”, e aqueles 

evitáveis, os primos paralelos ou germanos, “os 

parentes com quem se casa errado”. 

3. “AS REGRAS DA CULTURA”: 

O CASAMENTO CONVENCIONAL

O tema da sexualidade entre os Ticuna é 

tratado desde a seminal monografia de Curt 

Nimuendajú (1972), não como objeto de análise, 

mas emergindo nas narrativas de criação do 

mundo como componente explicativo da noção 

de “womãtchi”, cuja glosa é “gente de carne mal 

trançada/misturada” (Goulard 1998; Rosa 2015). 

Esse enredo narrativo nos conduz ao célebre 

assunto do incesto clânico, ou consanguíneo, e às 

estruturações do nexo dual e opositivo das práticas 

de socialidades indígenas. Dizem que aqueles que 

praticam “womãtchi” estão comentendo um tipo 

de “sexo malfeito”, expressão indicativa de um 

dispositivo indígena da sexualdiade que funciona 

para controlar e criar técnicas e gestores morais 

contra tal condição antissocial, a exemplo da 

atuação de alguns pastores, agentes de saúde e 

familiares ou conterrâneos do interlocutor. 

Ser “parente womãtchi”, em certo paralelo, 

como discutido alhures (Rosa 2013, 2015, 2016), 
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atualiza-se em formas outras de relacionalidades 

deletérias. Aquelas descritas como feitas por 

“parentes vazios”, cuja improdutividade ao 

parentesco e à aliança convencional, e, por 

coextensão relacional, à pessoa ticuna, resultam 

em “temores (mü’ǔ)”, “perigos (ãucümãǖ)” e 

“entristecimento (ngetchãǖ)”. Nesse repertório 

plástico de ações qualificadas como “sexo 

malfeito”, aprendi que há formas distintas em que 

a sexualidade incopora-se à essa lógica e modula 

as formas de praticar o parentesco. Nguyaecüe 

sintetiza, informando que sexo malfeito pode 

ser explicado por “parente namorar homem com 

homem, mulher com mulher”. Para ele e outros 

interlocutores, isso seria “um jeito de fazer casal 

de dois iguais, mas noutro jeito. Aí vira parente 

vazio. Igual aos womãtchi; igual aos solteiros. São 

chamados de ‘parentes meia coisa, não bem dos 

pensamentos’”. 

Enquanto ações de controle da diferença 

indígena contextualizadas nos “saberes dos antigos”, 

“a história das regras das nações”, que dá origem 

ao dispositivo da sexualidade, tem como efeito 

central, nas atuais micropolíticas de parentesco 

ticuna, apresentar e reafirmar princípios gerais da 

linguagem pela qual os colaboradores comunicam 

sua sociologia relacional, especialmente 

interessados em decompor alguns conteúdos de 

termos de parentesco e relação. Nesse contexto 

de diálogos, observamos as lógicas organizativas 

que se abrem às linhas de afinidade, identificando 

aqueles a quem tratam de “tchaua’ta”, os afins 

virtuais, glosados como “primos/as bons de casar”. 

São ele/as os cônjuges preferenciais em contraste 

gradual com as linhas de consanguinidade 

apresentadas pelos “parentes pa’mai”, “os/as 

irmãos/ãs de nação/clã”, considerados pares 

“errados para casar”, assemelhando-se entre si 

pelos graus de similaridades que os alocam como 

“irmãos” com inflexão de gênero, “tchaueya” e 

“tchauene”, feminino e masculino, respectivamente.

O “método de classes” (Lévi-Strauss 2011[1947]) 

ticuna proposto na linguagem da “regra das nações” 

elucida, portanto, categorias sociocêntricas que 

ativam gradientes de aparentamento e posicionam 

os pares preferenciais para a aliança matrimonial. 

Também jogam luz às variedades de alteridades 

que, não estando a elas circunscritas, habitam às 

suas margens, assumem lugar de Outro. É sobre 

esses avessos da regra que versam as experiências 

de Nguyaecüe transformando-se em Nega.

A depender da graduação da afinidade, uma 

miríade de atores, saberes e modos relacionais se 

interseccionam ou se distanciam. Entre aqueles 

de fora, há alteridades não indígenas, ora tratadas 

genericamente enquanto “duü’gü i tcho’ǖ”, “povo dos 

Brancos”, e, em uma linha mais extrema e perigosa 

de afinidade, alocam-se os “awane”, os inimigos.
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Nesse quadro referencial, as modulações nos 

gradientes internos destacam “patcha” como 

glosa genérica à palavra “parente”. O emprego 

do termo de relação parece-me designar aqueles 

a quem se considera aparentado, podendo 

ser “parente de longe”, mas passível de virar 

“patcha de verdade”. Isso implica o sentido da 

proximidade real e do convívio, demarcando 

os limites performáticos e situacionais desses 

laços, a exemplo do que ocorre quando aqueles 

parentes que são Ticuna de outra aldeia, adotados 

ou cuja origem é colombiana ou peruana, “ficam 

perto, comem e riem juntos”.

Nessa chave explicativa, “patcha” como a 

afinidade, no grau mínimo reconhecível para 

implicar laço de aparentamento, caracteriza, nos 

tempos e espaços das relações, uma sociologia 

intraticuna, no seio da qual aparece a semelhança 

antes do que a diferença, como se notou 

anteriormente (Taylor 1983; Albert 1985; T. Lima 

1996), enquanto esquema relacional mais básico. 

No que nos interessa debater a seguir, ao falar-

se em “regra da cultura”, Nguyaecüe enfatiza as 

“mudanças” nas normas. 

O que aprendemos quando se passa a olhar 

como outros componentes vêm a integrar o 

sistema básico, opositivo e complementar, 

incorporando a ele, entre outros elementos, 

a sexualidade como fator operador das 

diferenças e das relações? Em que condições 

a sexualidade desviada de Nguyaecüe evidencia 

no “parentesco oficial” (Rosa 2016) processos de 

transformações semânticas, políticas e morais? 

E, mais do que isso, os avessos do parentesco 

elaborado por Nguyaecüe, ao transformar-se 

em Nega, nos reclamam etnografias voltadas ao 

campo das experiências que projetam sentidos 

às estruturas e aos rearranjos orquestrados às 

regras, conforme as conjunturas (Carsten 2000; 

Schneider 1980).

Nguyaecüe afirma que, independente do “jeito 

do parente se fazer no mundo”, a “mistura boa tem 

que ter diferença”. O que, na métrica do parentesco 

conjugal, convencional ou transformado, replica 

a ideia de que, para ter eficácia social como 

“casamento bem feito”, as relacionalidades devem 

ser efetuadas entre partes diferentes na relação 

– corpos, fluidos, sexo, gênero, clã, metades, 

nomes –, reiterando a filosofia ameríndia, da 

qual os Ticuna que conheço são signatários, da 

centralidade da diferença e da garantia do bom 

distanciamento para a manutenção do socius e 

da própria identidade (Overing 1984; Héritier 

1994; Coelho de Souza 2008). É nesse cenário 

que Nguyaecüe faz a passagem para Nega, e nos 

convida a conhecer em que condições isso se 

passa e que modulações provocam no parentesco 

que produz. 
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4. OUTRAS FORMAS DE HABITAR AS 

NORMAS: NGUYAECÜE, “MAS SÓ ATÉ 

VIRAR MULHER”

 Nguyaecüe é pertencente ao clã de côco 

de palma (arücüã) e habita a aldeia à beira de um 

igarapé que encontra o rio Solimões na temporada 

de cheia, entre novembro e julho. Nos meses de 

seca, chega-se à aldeia caminhando, cruzando por 

outra aldeia ticuna e um povoado mestiço, desde 

onde são alcançados os barcos e as lanchas para 

chegar à cidade de São Paulo de Olivença. 

Até meados de 2017, Nguyaecüe pouco havia 

saído da aldeia, e quando o fez foi ao povoado 

vizinho, acompanhado por sua mãe e tias maternas, 

para compras de mantimentos, ajudando na tarefa 

de tradutor junto aos donos dos comércios. Em 

outras ocasiões, ele esteve em festejos da igreja 

e nas aldeias vizinhas. Nguyaecüe aprendeu, na 

escola bilíngue da aldeia, a falar português, mas 

pouco escreve, ao contrário do que faz na língua 

indígena. Como parte de sua “comunidade”, ele 

frequenta a igreja Batista, comandada por pastor 

indígena desde os anos da década de 1980, quando 

a aldeia “ganhou autonomia”5.

Nguyaecüe destaca-se, ao lado de sua mãe, 

viúva, nas atividades de roçado. Diferentemente das 

5  Sobre o contexto de evangelização entre os Ticuna, ver Macedo (1999). Neste trabalho, o autor contextualiza os 
processos de autonomia conquistados pelos Ticuna associados, entre outras coisas, ao acesso ao letramento e outros 
“benefícios” que a evangelização implicou. Especificamente a partir dos anos da década de 1980, todas as aldeias Ticuna 
evangélicas já tinham seus próprios pastores-parentes, sem haver mais a presença de missionários norte-americanos 
na função.

rotinas dos demais jovens de sua idade, Nguyaecüe 

não aprendeu a pescar ou a caçar. Dedicou-se à 

arte da “roça e dos estudos”. Um dos “derradeiros 

solteiros” de sua geração, com aproximadamente 

doze jovens de seu grupo extenso, todos já com 

matrimônio contraído e filhos feitos, ele, de outro 

modo, enquanto “espera para poder casar”, mora 

com sua mãe, em um espaço rodeado por outras 

casas habitadas por suas duas irmãs mais velhas e 

o seu irmão caçula, todos também casados. Nesse 

contexto, ele dizia-me estar “virando mulher” e 

“aprendendo a fazer grupo de parentes”.

De aparência bem juvenil, rosto arredondado, 

queimado do sol, com cabelos à altura dos ombros, 

de longos fios pretos, Nguyaecüe usava unhas 

curtas e sempre pintadas; trajava saias à altura 

dos joelhos, de corpo esguio; bastante tímido, 

porém “corajoso” e “curioso”. Aos poucos, ele 

tomava confiança e ensinava-me que seus traços de 

timidez, em realidade, em nada diferenciavam-se 

do comportamento das demais mulheres na aldeia.

Tom de voz agudo e delicado, Nguyaecüe, 

como costuma se apresentar para evitar 

“problemas”, compartilhava com elas as 

mesmas expressões de “jeito de mulher”: olhar 

baixo e, ao falar, lançava a mão diante da 
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boca. Conjugado a esses gestos, Nguyaecüe, 

para responder afirmativamente às mulheres, 

levantava as sobrancelhas – aos homens, além 

do gesto, há um som breve emitido, algo similar 

a um assovio, marcando a inflexão de gênero 

nas etiquetas cotidianas. Ele e outras parentas 

diziam que tais performances e traços estéticos 

seriam característicos do “jeito de ser mulher”, 

aprendendo que tal “jeito” correspondia a um 

continuado fabricar da pessoa, por meio do qual 

relações se estabelecem, com demarcação dos 

domínios de gênero e aplicação das pedagogias 

moralizantes (Lea 2012; McCallum 2001; 

Belaunde 2015; Pissolato 2007, 2012). Ainda 

que assumisse a posição feminina e a adquirisse 

paulatinamente, ele hesitava, em certos 

momentos, em autonominar-se como Nega. 

Dizia-me que, para isso ocorrer, era preciso 

ainda percorrer alguns caminhos, “formando o 

pensamento de mulher, aprendendo mais a ser 

desse jeito, até conseguir virar mulher madura”.

Nesse ínterim, ele contava que, “na regra 

mesmo da cultura”, “diz as palavras dos antigos 

que mulher acompanha a canoa, não pesca; 

aprende a tecer e a fazer boa comida; os homens 

[aprendem a] caçar, a fazer as ferramentas”. 

As mulheres, seguia ele, “viram esposas, 

mães, cunhadas, tias, avós”. Em outro domínio 

relacional da gramática ticuna de construção 

da pessoa como extensão das modulações do 

parentesco e do gênero, Nguyaecüe mencionava 

que meninos, desde pequenos, vão aprendendo 

certas atividades, “certos saberes”. De 

solteiros, eles “viram esposos, pais, tios, avôs”, 

estabelecendo-se, nessa “feitura da pessoa”, os 

“aliados” e também “criando parentes”. Nessa 

lógica, “a pessoa vira madura, assim, como 

minha mãe”, dizia Nguyaecüe.

Isso de virar mulher, é como tomar 
lugar no pensamento, no jeito de estar 
aqui na vida, fazer o que as mulheres 
fazem, assim, como ma’ma [mãe] 
ensinava minha irmã. E foi nisso que 
me fazia mais alegre. Não gostava 
muito de estar no meio dos meninos 
e aprender o que eles faziam, de pescar, 
brincar de caçar bicho, de fazer canoa; 
eu gostava de aprender da roça, de 
como plantar macaxeira, fiar tucum 
para rede, fazer esses cestinhos aí; 
homem também faz cesto de roça, mas 
tem cestinho bonito que mulher que 
faz. Feio mesmo, vou contar, é esses 
caigüwaecü, que são homens com 
jeitos de mulheres não assumidos. Não 
sabem o que querem, não viram gente 
madura, ficam aí, como os loucos, os 
palhaços, as gentes womãtchi da aldeia. 
Eu queria que todos me vissem como 
mulher e me dessem esse sossego, que 
parassem de me chamar de parente 
vazio, de meia coisa. Por isso, vou 
virando mulher solteira para casar 
certo. Casamento certo não tem a 
ver como a gente namora [relações 
sexuais] ou usa a vagina, o ânus ou 
pênis. Isso é o jeito que o parente usa 
a regra dos antigos para proibir meu 
jeito de ser mulher e o casamento do 
jeito que eu quero. Isso não vem dito 
na regra dos antigos, lá fala nas nações.

Questões éticas e morais estão em jogo 

nessas classificações de parentesco, bem 
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como os modos pelos quais a sexualidade 

opera modulando os gradientes, atualizando 

as estruturas através das estratégias (Madi 

Dias 2018; Butler 1990). A fala de Nguyaecüe 

parece evidenciar, por um lado, o parentesco e 

seu gênero enquanto produtos das relações e, 

de outro, e concomitantemente, a sexualidade 

como operadora dessas últimas. Assim, 

corroborando a suspeita de Castro (2015:510), 

a sexualidade, antes de ser subordinada, é 

ordenadora de relações. Destarte, o processo 

descrito por Nguyaecüe e pelos demais na 

aldeia revela a sexualidade enquanto vetor 

de valores e princípios polifônicos, expressos 

aqui pelo “uso confuso” do órgão sexual e 

dos decorrentes efeitos de uma prática sexual 

improdutiva, que o torna um “parente vazio”. 

Ele ocupa esse estatuto por estar na posição 

de “caigüwaecü” e por não ter o casamento 

pretendido aceito, seguindo solteiro.

“No jeito do parente antigo”, dizia 

Nguyaecüe, casava-se “primo do clã de buriti 

com a prima clã de mutum”. A troca exogâmica 

aparece novamente como uma forma geral do 

princípio de aliança, estabelecido desde os 

tempos prístinos, como vimos. Nesse escopo, 

sobre o que difere as posições e orifícios sexuais 

naquelas circunstâncias em que a jocosidade 

de sua posição lhe incomodava, Nguyaecüe 

apontava a reflexão para a questão da produção 

de uma situação de “sexo malfeito”, e como isso 

se conectava aos “jeitos de ser homem e mulher”:

Tem disso aí, das mudanças das 
palavras, as chegadas de outros 
pensamentos e jeitos de ser. Mas tem 
gente que não gosta; tem parente que 
ignora a gente, não deixa participar 
de algumas atividades. Não quero ser 
sozinho, por isso brinco nessa coisa 
de virar mulher.

Nesse registro binário, Nguyaecüe chama 

atenção a dois conjuntos de relações que 

cerceiam seu modo de ser solteiro. Um deles é 

o componente heteronormativo da regra e dos 

termos empregados: “é marido (nate) e esposa 

(namâ). [...] Nessa versão dos parentes antigos não 

pode homem com homem ou mulher com mulher”. 

Curioso notar que Nguyaecüe, quando 

pretende assumir a posição feminina na etrutura 

de parentesco, em nada contradiz tal princípio 

sociológico da regra, pelo contrário. Seu esposo 

pretendido, na aldeia vizinha, pertence ao conjunto 

de metades compatíveis à aliança exogâmica. 

Mantém-se, assim, caso a conjugalidade se efetive 

entre eles, a “regra da cultura”. Ademais, Nguyaecüe 

já tem casa e uma roça iniciada à sua espera na 

aldeia vizinha, caso não se sinta à vontade para 

ficar. Na aldeia do pretendente, também o tratam 

como“caigüwaecü”, onde ouvi dizer que, enquanto 

não “ajuntar e viver como casal de verdade, não é 

esposa e esposo”. Outro aspecto que ele comentava 
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estar associado ao seu transformar-se “devagar” em 

uma mulher está relacionado aos efeitos deletérios 

que sua atuação feminina provoca naqueles de 

posturas mais ortodoxas (sejam elas religiosas, 

políticas ou geracionais), que, mesmo no tom de 

deboche, constituem-se como formas de sanções, 

onde reside seu incômodo. 

O dispositivo da sexualidade, quando 

relacionado às questões de “sexo malfeito”, nos 

conduz aos entendimentos do que a experiência 

aqui descrita objetiva evidenciar nas atualizações 

das gramáticas do parentesco e da pessoa, assim 

como da produção de um corpo generizado ticuna. 

Falar sobre, ou deixar-se ver nestas relações de 

“mesmo sexo”, lançava sobre Nguyaecüe espaços 

de controles a eventuais infortúnios agenciados 

pelas condutas sexuais desviantes não negadas 

por ele. Ao seu modo, não mais como parente 

“womãtchi”, mas como “caigüwaecü”.

Estes universos ticuna, em suas cosmopolíticas 

próprias, não deixam de dialogar com facetas da 

“sociedade que fala sobre sexo” (Foucault 1988). 

O faz tomando as palavras “dos antigos” ou todas 

aquelas “novas chegadas” como mecanismos que 

capilarizam as relações de poder e saber, ampliando 

e borrando referentes, não a partir de uma figura 

centralizada, soberana, senão de uma malha de 

discursos-saberes visíveis em muitos hologramas, 

como os dos agentes de saúde, dos pastores e de 

outros parentes evangélicos ou, ainda, de algumas 

figuras de lideranças políticas, como relatou o jovem.

É precisamente nesse aspecto que as relações 

de gênero e sexualidade se engajam e alimentam 

os dilemas do parentesco aqui descritos. O esforço 

de Nguyaecüe parece evitar criar uma analogia 

com o que Overing (1984) denominou de “vácuo 

classificatório” e restabelecer suas socialidades 

criativamente. O desalinho no modo de ser de 

Nguyaecüe, enquanto solteiro e “caigüwaecü”, 

suspende temporariamente as convencionalidades, 

daí as decorrentes piadas e acusações de “dar o 

golpe na cultura”. Algumas figuras de “autoridade” 

política local costumavam repreender as atitudes 

do jovem, acusando-o de “ser um jovem sem juízo”; 

“seu jeito de ser dá o golpe na cultura”. Outros 

indígenas zombam e a ele lançam “ofensas”, 

“palavras feias, piadas”. Houve pedidos para ele 

frequentar a igreja ou o posto de saúde da aldeia, 

bem como para que cortasse o cabelo “e vestisse 

no jeito de homen, igual documento”. 

Se a força modeladora e homogeneizante do 

discurso dessas figuras controladoras é “consertar” 

coagindo, Nguyaecüe responde-os no encalço 

político, pela repetição, tornando suas atuações 

como mulher um exercício de elaboração de si 

enquanto uma “parenta em formação”: “pinto 

unha, deixo cabelo grande, corpo com saia, com 

jeito das mulheres; namoro igualzinho elas, porque 



725Patricia Carvalho Rosa

Sobre as diferentes formas de habitar as normas e ativar modulações no parentesco: um caso ticuna

sou como elas, amanso eles [homens]”.

Propondo o corpo generizado como relação e 

foco de poder, parece-me que, ao insistir na diferença 

performática de seu gênero feminino em construção 

e de sua sexualidade diferenciada (Butler 1990, 1993), 

Nguyaecüe, sua mãe e germanas visam convencer 

do contrário – “amansando” – aqueles desgostosos 

que passavam a “vigiar” os namoros e suas relações 

cotidianas para “fofocar” ou fazer “piadas”.

“Virar mulher” seria um ato ou um modo de 

habitar o contexto de instabilidade, tornando-o 

apenas um momento transitório, dotando-se de poder 

e agenciando novas relações. O modo de se tornar e 

assumir a perspectiva feminina dessa interlocutora 

parece aproximar-se, como sugere Butler, a partir de 

Austin (1962), de atos que, ao serem vistos, “fazem 

existir o que dizem”. Transpondo a proposta desses 

autores ao contexto deste artigo, podemos pensar que 

os “namoros” e as práticas sexuais ilícitas, desviantes 

ou transgressoras desse interlocutor, e a sua condição 

estratégica de solteirice prolongada, seriam – assim 

como os modos de atuar daqueles que o desaprovam 

– ações performáticas reveladoras das disputas de 

forças e dos referentes coexistentes que orbitam no 

entorno dos múltiplos regimes de verdades acerca 

dos modos de estar no mundo ticuna. 

Assim, a sexualidade funcionaria enquanto 

ordenadora do parentesco e das relações de gênero 

6  Seu reverso simétrico está contido na expressão “na yâtüã’ẽ”, “como a gente diz na gíria ticuna o jeito de ser homem”. 

que o constituem. É nessa arena que são criadas 

realidades (discursos) e materialidades (corpos/

pensamentos/conhecimentos/jeitos) geradoras das 

noções êmicas de domínios femininos e masculinos 

de ação social, desde os quais emergem os muitos 

“jeitos de ser” mulher, inclusive o da interlocutora, 

e os “jeitos de ser homem” ticuna, que parecem 

se confrontar e reafirmar, no limite, a necessidade 

da diferença na constituição da socialidade e do 

parentesco, conforme afirmado por ela.

Para entendermos essas dualidades constitutivas 

da pessoa e que importam ao parentesco e à 

sexualidade ticuna, a expressão “na nge’ã’ẽ” descreve 

um conjunto de relações generizadas que resulta, de 

acordo com as narrativas da interlocutora, na maneira 

por meio da qual “a gente diz o jeito de ser mulher”6. 

5. VIRANDO MULHER

Algumas mulheres na aldeia haviam qualificado 

Nguyaecüe como solteiro e, ao saberem que 

eu estudava ali as formas do matrimônio, logo 

enunciaram: “não casa esse daí”, justificando que 

ele não saberia sobre o assunto. Para elas, Nguyaecüe 

era “ngemâ” (solteiro) e “na nge’ã’ẽ” (com jeito de 

mulher). Elas diziam-me, quando estava distante 

dele, que a “pergunta” certa para lhe fazer era “de 

esposa”, esta ele saberia. Mais do que isso, Nguyaecüe, 

ao explicar-me, logo que o conheci, que ele era uma 
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“quase mulher”, soube ensinar-me como se produzia, 

desde seu ponto de vista, a relação para fazer-se 

enquanto “pessoa com jeito de mulher”. Para isso, 

falava-me de suas ações para tornar-se “mulher 

solteira e madura”. Com ela e outros da aldeia, 

aprendi que “na nge’ã’ẽ”, e seu reverso simétrico, 

“na yâtüã’ẽ” são expressões que desenham os campos 

de socialidade de gêneros ticuna 

na nge’ã’ẽ é como a gente diz assim o 
jeito de ser mulher e na yâtüã’ẽ como 
a gente diz na gíria ticuna o jeito de 
ser homem. [...] Isso tem de ver assim 
com o jeito da pessoa querer estar no 
mundo, fazendo coisas como mulher 
e fazendo coisas como homem, de 
formar o pensamento dela nisso. Aí 
a pessoa vai virando, ou um jeito ou 
outro. Isso se aprende de pequeno. A 
pessoa nasce, vai virando gente, vai 
virando homem, vai virando assim 
mulher [...]. Os pensamentos não 
nascem prontos, vai formando, vai 
fazendo a pessoa. Assim, como diz na 
gíria do ticuna: ñaãcü ni mã’ǖ7. Isso é 
assim o jeito, a pessoa se faz, que se 
vive. Não é diferente daquele caldo 
dos ancestrais que ia fazendo a pessoa 
no jeito do clã dela. No jeito de ser 
homem ou mulher é como isso, vai 
ganhando sabor e saber sobre o que 
a pessoa é conforme ela vai vivendo 
e aprendendo. Nasci de um jeito e fui 
me fazendo noutro.

O relato ora exposto traz descrições de modos 

de agir no mundo relacionados aos repertórios de 

conhecimentos, “os pensamentos”, “os saberes”, que 

orientam ações e regimes de condutas éticas refletidas 

em estéticas singulares, em diversos campos de atuação 

7  Expressão que, neste contexto de narrativa, poderia sintetizar um conjunto de valores e afetos correspondentes aos 
jeitos positivados e gerativos de efeitos relacionais sobre si e daqueles com quem se convive.

do parentesco. Cada jeito de ser, e as suas pluralidades 

internas, conforma-se no “mã’ü”, “aquilo que é a pessoa”; 

uma noção, ao mesmo tempo, indicativa da pessoa 

compósita ameríndia, e por suas ações intensionarem 

a outrem, é também um agente (Strathern 2006). 

O “mã’ü” manifesta-se enquanto locus de relações 

e é produzido sob os dualismos necessários aos 

esquemas de socialidades ticuna. Um corpo social que 

é particularmente construído e reconhecido, dotado 

de estatuto de mulher ou de homem, de esposo ou 

esposa, implica diretamente percebê-lo como resultado 

dos fluxos de socialidades que organizam a vida social, 

envolvidos na produção, na reprodução, na distribuição 

e na troca, conjugal ou não.

O que descrevem os interlocutores segue o 

mesmo aporte relativo à pessoa ticuna proposto 

por Goulard (1998, 2009) e Santos Angarita 

(2014). Para esses autores – o segundo Ticuna 

–, o “mã’ü” manifesta-se como locus de relações 

generizadas e produzidas no antagonismo 

necessário aos esquemas de socialidades, troca 

matrimonial, pertencimento clânico, roteiros 

rituais, domínios de gênero, seres mortais 

e imortais, irmãos míticos, solteiro etc. Tal 

estado anímico adquire materialidade relacional 

dotada de gênero por meio das filosofias 

de aprendizagem ticuna, que enfatizam e 
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estimulam a aquisição de um ‘gênero’, em um 

dos dois registros reconhecidos: “jeitos de 

homens e jeitos de mulheres”.

Retornando à temática do parentesco para 

a interlocutora, certa vez perguntei a ela se 

virava mulher para poder casar. Ela respondeu 

afirmativamente e complementou que, ao “virar 

mulher reconhecida”, queria “sossego” e poder 

casar, abandonando a posição de ambiguidade, 

findando, com isso, as “piadas”. Algumas delas 

se referem claramente à sua sexualidade e 

identidade de gênero. Elas lançam sentidos à 

sua instabilidade quando minha interlocutora 

era vista como Nguyaecüe: “ei, “caigüwaecü”, já 

virou mulher?”; “ei parente, vai casar com meu 

irmão?”; “caigüwaecü, vai aprender a pescar 

ou seguir na roça?”, foram algumas colocações 

citadas por ela, dizendo-me, com o mesmo tom 

agudo e delicado de sempre: “aqui na aldeia, 

o pessoal bagunça comigo porque não caso. É 

como ter vontade e não poder, sabe? Aí viro 

solteiro ‘caigüwaecu’”. 

Para ela, tal situação, apesar de “triste”, não 

era um “problema”. Nesse sentido, a interlocutora 

me disse algo sobre os efeitos reversos dessas 

afecções negativadas que sua condição de solteirice 

mobilizava para outrem: 

Sou assim, no pensamento de mulher 
que veio feito no pensamento, no jeito 
de corpo de homem. Me faço como 

mulher, quero casar com homem. 
Tenho nome de homem na língua, isso 
a gente muda, como fiz no português. 
Sou parente fraco, como dizem. Alguns 
não gostam do jeito que eu namoro, 
falam feio, que é um tipo de sexo 
malfeito, que minha vagina tá no lugar 
errado, mas a confusão é deles. [...] Sou 
assim, um parente que nasceu homem, 
se fez no jeito de mulher. Aí, falam de 
eu ser parente vazio por isso daí, de 
não fazer bem às convivências.

Isso parece-nos remeter à ideia de que as 

relações sexuais entre os Ticuna que conheço 

operam como princípio ordenador das relações e, no 

limite, compõem, de forma presente, um quadro de 

oposições mais amplo que sustentam a continuidade 

da estrutura do próprio grupo, conectando-se, 

portanto, aos princípios de construção da pessoa 

e do parentesco. Revela-se, neste contexto, o 

problema das avaliações deletérias a propósito do 

“jeito” afeminado da interlocutora, com base em 

regimes de conhecimentos que revelam corpos que 

importam, mais ou menos, ao idioma do parentesco 

convencional aos Ticuna. Isto é, aquele “feito no 

jeitinho de homem com mulher”.

A sexualidade desviante da interlocutora 

é questionada porque está visibilizada, e, 

suspeitávamos juntas, por isso problemática. 

“Se eu fosse como o outro parente que também 

gosta de namorar com homem”, seria menos 

problemático, “ninguém ia ver e rir”. O tal parente 

“fica quieto”, mora com outro “caigüwaecü”, que 

diz ser “só seu primo de longe”, ele é de outra 
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aldeia e diz não ter família. Eles residem no 

caminho que dá acesso à roça, distante das casas 

centrais da aldeia. 

A interlocutora contextualizava que, nesse 

espaço periférico, o casal vivia “sossegado”, 

explicando a diferenciação entre eles, afirmando 

que tal parente “gosta de ser jeito de homem, não 

quer ser mulher, aí fica dois homens. Isso é feio, isso 

é parente vazio”. A despeito de saber que a estratégia 

do “disfarçar” a sexualidade e a identidade de gênero 

desviante lhe garantiria “sossego”, assim como esses 

primos performáticos o fazem, a interlocutora opta 

por outro caminho. Explicita sua condição feminina, 

reivindicando para si o tratamento enquanto Nega, 

e não mais como Nguyaecüe, criando meios de re(e)

s(x)istir entre os seus parentes, em conformidade 

com as “regras da cultura”.

De que forma, então, para nos encaminharmos 

ao final deste texto, a interlocutora busca driblar 

esses dissensos e produzir um lugar social 

reconhecido de mulher? 

A passagem de Nguyaecü e sua posição 

ambígua e incômoda de “caigüwaecü” para a 

aquisição do estatuto de “solteira” se dá mediante 

a alguns processos modalizantes:

Mamãe é valente. Espia como a gente 
faz: eu estou mais para a filha do que 
para filho, sabe? Já faço coisas que 
minha irmã faz na vida dela, faço como 
ela fazia quando vivia aqui com a gente 
antes de ir embora com o marido dela. 

[...] Faço assim, as coisas, as obrigações 
das mulheres: de roçado, limpar a casa, 
limpar roupa no rio. Não vou pescar, não, 
como fazem meus primos. Isso é coisa de 
homem [...], eu não faço isso. Não aprendi 
disso daí. Eu tenho terçado, pau de fiar 
rede e gosto de fazer isso, de ir para roça, 
de estar aí fazendo uns peixes assados, 
proseando e fiando tucum. Vou fazer 
curso e ser professor. Só que isso não me 
deixa respeito aqui. Falam essas palavras 
feias, de que sou mais fraco. Sou nada. Sei 
assim... é coisa de sentir aqui [com a mão, 
toca em várias partes do corpo]. Se eu 
fosse fraca, ia ter vontade de ir me embora 
daqui. Fazia isso, como os parentes aí 
da outra aldeia. Ficam tristes, se vão 
[suicidam-se]. Não faz caso disso, não. É 
como aqueles irmãos, filhos do Fulano, o 
cantor dos cultos, dos bailes. Ele também 
não se ajunta, quer homem, como eu. 
Ele tem jeito de homem. Aí, mora com o 
irmão casado, solteiro de verdade. Minha 
vida é disso... vou aprendendo a ser boa 
filha, de saber bem no jeitinho da ma’ma 
como se fazer madura. Ela fez parentes, eu 
vou aprendendo, um dia pego para criar a 
filha da minha irmã. Fui eu quem pegou 
[fez o parto] ela, mas não fui eu quem 
cortou o umbigo. Isso que faz são as tias, 
eu só ajudei ela a parir la no mato, como 
fazem as mulheres maduras.

Seguindo a conversa, comentei com a 

interlocutora sobre o que aprendia a respeito 

de ser solteira. Buscando entender os processos 

e os efeitos nas relações que ela praticava, lhe 

digo que, mesmo assumindo a posição social de 

mulher, engajando-se em redes de socialidades, 

criando para si relações e domínios femininos 

de ações, forjando um lugar de legitimidade, 

por estar mais próxima ao “jeito de ser mulher” 

convencional, seguiria “solteira”, situação que 

talvez não modificaria seu estatuto de “parente 

vazio”, relacionando-se à esterilidade reprodutiva. 
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Ela respondeu:

Sei disso. Mulher solteira é feio também, 
porque não faz parentes, não tem mais 
aliados, esposo; fica sozinha no mundo; 
não faz vida de convivência, como diz. 
Mas é só um momento, até conseguir 
casar. De mulher solteira eu já tenho 
meus amantes (amare). Minha roça tá 
feitinha. Quero ser mulher de verdade, 
aquela parenta de quem não riem.

Após um ano sem visitar a interlocutora, em 

2017, soube que, entre seu grupo familiar extenso, 

todos passaram, “oficialmente”, a tratá-la por “Nega”, 

apelido que ressalta a passagem do estatuto de gênero 

sendo efetivado, afetando, por consequência, a forma 

de tratamento. Quando estão entre si, a mãe de 

Nega a chama de filha, igualmente ao que faz com 

as demais “filhas de paridez”, isto é, aquelas que 

“nasceram com jeito de mulher”. Sobre o filho, que 

agora é filha e chama-se Nega, dizia-me a senhora 

de 58 anos, quando a reencontrei na cidade, haver 

“chegado ao mundo homem, mas foi virando filha”. 

Ela dizia-me, ainda, que Nega “está mulher madura, 

está já ma’ma [mãe] e vai casar”. 

6. AS MODULAÇÕES NO PARENTESCO: 

A MATERNIDADE PERFORMATIVA

[...] Só que não nasce filho da minha 
vagina diferente. Já estou mulher e 
assumindo o casamento com o Fulano. 
Eu vou ser mulher casada e ma’ma: 
“ngue’e nguete’e rü ngue’acüe”8. Não 
pa’pa. Se o problema do pensamento 
desses parentes mais do modo antigo é 

8  ngue’e nguete’e rü ngue’acüe seria a expressão, em ticuna, que traduz mulher não casada com filho/a, enquanto 
seu contrário simétrico seria yatü ya nguemacü ngueacücü.

fazer casamento para ter parente, dou 
o golpe, pego [adoto] criança e viro 
isso aí, ma’ma. Viro mulher com filho, 
madura. [...] Isso de casar, eu dou um 
jeito. Se não me quiserem por aqui, me 
vou para aldeia do meu amor.

Uma vez reconhecida enquanto mulher solteira, 

para torna-se “mulher madura” e desposável, restava 

a Nega o desejo de torna-se ma’ma. Dizia-me que 

o “pegar filho de outra mulher”, uma prática de 

adoção aceita, garantiria a si mesma o domínio de 

socialidade feminino e ainda a produziria como 

mulher, cujos atributos confeririam maturidade e 

“respeito” para a efetivação de uma aliança conjugal.

Minha irmã se foi embora para a casa 
do marido dela, fica aqui próximo. Ela 
tem dois filhos desse marido dela, já 
vem outro aí. Posso trazer um para cá, 
já disse para ma’ma isso aí. Ela disse 
sim, pega para gente ir criando até eu 
ir para casa do marido. Ela disse assim, 
esse curumim terá três ma’ma. [...] 
Assim, trago para casa, faço filho meu: 
ensino, crio, tudinho, sei bem como 
fazer isso das ma’ma. Aí no papel, 
se precisar disso aí, de documento 
de vacina, a gente coloca que é filho 
feito por eles [irmã e cunhado]. Eu 
fico de ma’ma de criação, assim, não 
de nascimento, mas de feitura na 
convivência. Assim é na lei do ticuna, 
pode disso. Tem no’é [avó] que faz isso. 
Como na casa onde a senhora mora, 
quando está na aldeia. Lá, tem os netos 
da Fulana, tem não? Não têm ma’ma 
esses curumins, quem criou foi a no’é 
[avó] deles, foi não? Aí, acho que, se 
fizer como ela, eu também viro mulher 
madura, viro não? É o meu plano, 
assim, a minha vontade. Vamos ver o 
que acontece, né?

Casar é efeito e estratégia secundária no seu roteiro 
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de dupla alteração que a experiência de Nguyaecüe 

em “passar a ser” Nega nos mostra. A primeira delas 

situa-se na passagem de um tipo de pessoa social 

(mulher) para um tipo de parenta, “vazia/solteira” ou 

“casada”, cada qual com implicações específicas na 

atribuição de estatutos e status na aldeia. Enquanto 

parenta vazia, o cuidado de Nega volta-se, parece-

me, para a manipulação do corpo e das dinâmicas 

de relacionalidade que sua corporalidade generizada 

envolve nos vínculos afetivos e práticas sexuais que 

experiencia, avaliados desde o lugar do casamento 

ticuna e dos olhares do sistema formal de alinça, como 

agenciamentos despotencializados, aos contornos de 

uma economia da pessoa (corpos) e do parentesco. 

Essa condição, lembra Nega, a torna pessoa “fraca”. 

Nega dizia que, quando era Nguyaecüe, o 

seu incômodo relativo ao tratamento recebido 

como caigüwaecü residia em seu significado 

mais genérico, “aquele homem que faz sexo pelo 

ânus” e, com isso, descrevia o sentido pejorativo, 

remetendo-se à sua improdutividade ao idioma 

do parentesco. Ao entendermos os motivos para 

o rechaço daquela condição “confusa” atrelada ao 

“seu jeito de ser mulher”, conseguimos apreender, 

afinal, que, ao assumir o processo de “virar mulher”, 

Nega evitava sua associação às variações ticuna 

de “relações falsas” (Gow 1989:574).

Por isso, ter filho para ter condição de atribuir-

se a si mesma a posição de “ma’ma”, para Nega, 

essa ação lhe daria acesso a possibilidades de 

re(e)s(x)istir nas normas, perfomatizando as 

lacunas provenientes de seu corpo sexualizado 

e generizado, mas improdutivo a certos fluxos 

do parentesco esperado. Para ela, especialmente, 

essas relações em conjunto produzem lugares e 

reconhecimentos específicos; a fazem enquanto 

pessoa com gênero socialmente acolhido, 

desvinculando-se, pois, do lugar de ambiguidade 

da solteirice estratégica. 

7. CONSIDERAÇÕES FINAIS

As experiências de Nega mostram-nos percepções 

sobre a sexualidade indígena não fixada, a priori, 

em características dos dimorfismos biofisiológicos, 

ou encerradas nos dualismos já conhecidos, sendo, 

dentro deles, subordinados a outros componentes da 

estrutura. Diferentemente, tais experiências de “virar 

mulher, mãe e esposa de alguém” nos conduzem à 

abertura de novos campos dialógicos, ampliando 

as perspectivas de compreensão dessas relações no 

quadro referencial dos próprios indígenas. 

Como Castro (2015) e Belaunde (2015) indicam, 

em síntenses recentes, se, por longo tempo, certos 

pressupostos analíticos de algumas teses etnológicas, e 

da antropologia de um modo mais geral, reconheceram 

os domínios de gênero centrado nas relações – ou 

comportamentais ou econômicas da sexualidade 

transversalizada pelas leituras estrutruturalistas dos 
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modelos de troca –, para entender sua simbologia 

dentro de regimes relacionais, trabalhos mais recentes 

(Cariaga 2015; Madi Dias 2018; Otaviano 2017; Ribeiro 

2019) têm mostrado novos meios de expressar o que 

se vem descrevendo como argumento central neste 

texto, qual seja, parentesco, sexualidade e gênero são 

conjunturas relacionais, agem sobre as estruturas, 

remodulam referentes, deslocam as conformidades de 

gênero. E, talvez, mostrem que o avesso do parentesco 

contido nessas experiências menos ordinárias das 

etnografias revela que a fixação etnográfica por ver 

modelos de trocas funcionando nos nublou os olhares 

para outras possibilidades de ser ticuna. 

Desse modo, a intersecção proposta aqui entre 

dispositivos da sexualidade indígena e o gênero 

do parentesco ticuna opera, do mesmo modo que 

a política ou a conversão, como um dos novos 

eixos para pensarmos sobre as formas através das 

quais alteridades tomam lugar nas socialidades 

e colocam em marcha atualizações nas normas, 

provocando modulação no regime de parentesco. 

Sobre o princípio corporal de toda pessoa ticuna, 

diz a mãe de Nega: “não interessa se no jeito de 

mulher ou de homem, nosso jeito de ser parente e 

de se fazer assim, homem e mulher, se faz nessas 

vivências também, nas regras e nas mudanças de 

palavras, de saberes”. E, por fim, ela mesma classifica 

instigantemente os valores contingentes constituintes 

dos regimes de classificação das pessoas e dos 

parentes, quando a sexualidade e o gênero ganham 

espaços analíticos: “a vagina da Nega fica no lado 

errado [risos] de fazer mais parentes”. 

Deixando de ser funcional ao parentesco 

convencional, a sexualidade da interlocutora, dita 

por alguns como “confusa”, pôde, simbolicamente, 

alterar o sentido do “sexo malfeito” em práticas 

legitimadas de compor um campo de ação 

feminino. Assim, não apenas a posição ambígua 

e desvalorizada de solteira é transformada nas 

conjunturas, na medida em que a condição de 

infertilidade também se torna reversiva. Com apoio 

de sua mãe, germana e germanos, Nega propõe 

usar seus orifícios pelo prazer, e não “pela regra”. 

Assim, seu “jeito de ser” reflete indicadores de 

algumas posições relacionais possíveis enquanto 

parente, que, situacionalmente, podem modificar-

se em proveito de um bem coletivo, sem perder a 

dimensão das “vontades” individuais. Argumenta-se, 

pelo exposto, que o parentesco proposto por Nega 

segue criativo à socipolítica nativa, de outro modo, 

“colocando seus jeitos nas normas”. Nos revela que 

relações não maritais, mediadas pelas problematizações 

de sexualidade, compõem conjuntamente termos 

vocativos, descritivos das práticas e dos valores 

agregados a elas, circunscrevendo pessoas como 

parentes de algum “jeito”, com seus qualitativos 

respectivos: “fraco”, “vazio”, “errado”, “solteira”, 

“caigüwaecü”, “ma’ma”, “nate” ou “namâ”.
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Fica claro, ainda, que a dualidade entre os domínios 

de relações femininas e masculinas é central e talvez 

estruturante às formas de socialidade ticuna, como 

indicam as narrativas míticas de crianção do mundo 

Magüta. Nesse sentido, analiticamente “jeitos de ser 

homem/mulher” desvelam uma sorte de capacidades 

agentivas providenciadas, reguladas, perfomatizadas 

e atualizadas nas pedagogias do fabricar parentes e 

pessoas (Hugh-Jones 1979; Lagrou 2007; McCallum 

2001; Rubio 2004), a exemplo da troca de nomes e 

termos de tratamento, como fizera Nega. 

Neste ponto, voltamos ao problema enunciado 

no início deste texto pela interlocutora de que 

certos modos de atuar sexualmente convertem-

se em dilemas morais e políticos. Observamos 

que isso ocorre porque seus modos de exercer a 

sexualidade não se mostram produtivos aos ideais de 

convivialidade, entre os quais o casamento é central 

e cujos alicerces situam a “feitura” dos parentes “bem 

feitos” como premissa que envolve e legitima os 

domínios de gênero, o vínculo conjugal pretendido 

e as potencialidades de alianças. Como vimos, Nega 

corrobora a suspeita de que estar sozinho, no sentido 

de não estar casada, elimina vetores de interações. 

No verso disso, ela cria condição de re(e)s(x)istir 

quando estrategicamente performatiza sua identidade 

de gênero e estatuto de mulher madura, propiciando 

um intervalo criativo à elaboração de si em outro 

domínio de sociabilidade. A diferença propagada 

por sua instabilidade caigüwaecü é transformada 

em um campo de relações valoradas no regime 

de moralidades do parentesco convencional. Ela 

altera-se. Afinal, como pontuava: “dois iguais não 

fazem parentes”, relembrando os princípios gerais 

da filosofia ameríndia da presença da diferença como 

meio à existência do social (Overing 1984). A relação 

criativa de maternidade performativa enquanto ações 

de modulações no parentesco de Nega nos mostra 

que, assim como gênero e parentesco configuram-se a 

partir de atos performáticos (Carsten 2000, 2004; Gow 

1991), a sexualidade atua organizando a percepção 

das relações em uma conjugação, como lembra Madi 

Dias (2018:45), entre estrutura e estratégia.

Portanto, se há dois domínios de relações de 

gênero estabelecidos, “entre homens e mulheres”, há, 

contudo, diferentes modos de exercê-los. A partir dessas 

proposições, finaliza-se o artigo, sugerindo-se que essas 

interlocuções estão pontuadas em uma sorte de imagens 

relacionais que conformam solteirices problemáticas 

em teorias locais de gênero enquanto experiência social 

(Strathern 2006; Gonçalves 2001; Lasmar 2005).
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