
Aproximaçõ

 ao campo da saú

indígena e o fa

etnográfico de

Puyanawa antropólo



ões 

úde

azer

 um

ogo

Aproximações  
ao campo da saúde

indígena e o fazer

etnográfico de um

Puyanawa antropólogo

Museu Nacional (UFRJ)

J Ó S I M O  P U Y A N A W A  ( P U H K U )



616 Amazôn., Rev. Antropol. (Online) 9 (2): 614 - 631, 2017

Puyanawa, Jósimo

APROXIMAÇÕES AO CAMPO DA SAÚDE INDÍGENA E O 
FAZER ETNOGRÁFICO DE UM PUYANAWA ANTROPÓLOGO

 Resumo

Este trabalho tem por objetivo analisar os procedimentos tera-
pêuticos vivenciados por minha mãe que é uma indígena da etnia 
Puyanawa e seu atendimento na Casa de Saúde Indígena (CA-
SAI) de Mâncio Lima. A análise é uma constatação de um refl exo 
desde o período do cativeiro que deixou enormes sequelas que 
se alastram até os dias de hoje e minha mãe é uma refém dessas 
lembranças amargas, pois sofre cotidianamente com as várias en-
fermidades que surgiram neste período. Minha mãe tem se esfor-
çado duramente pela sobrevivência, recorreu e recorre as nossas 
práticas médicas tradicionais, mas as medicinas tradicionais não 
estão mais sanando as enfermidades desconhecidas. Por isso, ela 
necessariamente precisa recorrer ao atendimento da saúde estatal 
que foi desenvolvida para os povos indígenas, o Sistema Único 
de Saúde (SUS) e o Subsistema de Saúde indígena (SASI), esse 
último tem na sua rede a Casa de Saúde Indígena. Assim, a análise 
aqui é o caminho percorrido por minha mãe desde quando ela sai 
da aldeia e seguindo para a Casa de Saúde Indígena em Mâncio 
Lima e os hospitais do SUS. 
Palavras-chave: povos indígenas, saúde, etnografi a.

APPROACHES TO THE FIELD OF INDIGENOUS HEALTH 
AND THE ETHNOGRAPHIC MAKING OF A PUYANAWA 
ANTHROPOLOGIST

Abstract

This manuscript aims to analyze the therapeutic procedures 
experienced by my mother, who is a Puyanawa indigenous 
woman, and her attendance at the Indigenous Health House  
(CASAI) in Mâncio Lima. The analysis is a fi nding of  a refl ection 
from the period of  the captivity that left enormous sequels that 
spread to the present day and my mother is a hostage of  these 
bitter memories, since she suffers daily with the several diseases 
that arose in that period. My mother has been struggling for 
survival, she resorted and continues to resort to our traditional 
medical practices, but traditional medicines are no longer healing 
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the unknown diseases, so she must necessarily resort to the state 
health care that was developed for indigenous peoples, the Unifi ed 
Health System (SUS) and the Indigenous Health Subsystem 
(SASI), the latter having in its network the Indigenous Health 
House. Thus, the analysis here is the path she has traveled since 
she leaves the village and goes to the Indigenous Health House in 
Mâncio Lima and the SUS hospitals.
Keywords: indigenous peoples, health, ethnography.

APROXIMACIONES AL CAMPO DE LA SALUD INDÍGENA 
Y AL QUEHACER ETNOGRÁFICO DE UN ANTROPÓLOGO 
PUYANAWA

Resumen

Este trabajo tiene por objetivo analizar los procedimientos 
terapéuticos vivenciado por mi madre que es indígena de la etnia 
Puyanawa, y la atención que recibe en la Casa de Salud Indígena 
(CASAI) de Mâncio Lima. El análisis hace contabilidad de un 
refl ejo del periodo del cautiverio que dejó enormes secuelas 
hasta los días de hoy, y mi madre es rehén de esos recuerdos 
amargos, pues sufre cotidianamente de las enfermedades 
varias que surgieron en ese periodo. Mi madre se ha esforzado 
arduamente por la sobrevivencia, recurrió y recurre a nuestras 
prácticas médicas tradicionales, pero las medicinas tradicionales 
no están curando las enfermedades desconocidas, por eso, ella 
necesariamente acude a la atención de la salud estatal que fue 
desarrollada para los pueblos indígenas, el Sistema Único de Salud 
(SUS) y el Sistema de Salud Indígena (SASI). Este último acoge a 
la Casa de Salud Indígena en su red. Así, el análisis aquí propuesto 
es el camino recorrido por mi madre desde que salió de la aldea 
hacia la Casa de Salud Indígena en Mâncio Lima y los hospitales 
del SUS.
Palabras clave: Pueblos indígenas, salud, etnografía.

Jósimo Puyanawa (Puhku)
josimo.constant@gmail.com
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INTRODUÇÃO

Sou um indígena da etnia Puyanawa e 
meu objetivo neste trabalho é apresen-
tar refl exões iniciais sobre o campo da 
saúde indígena que realizei ao acompa-
nhar a minha mãe que vive na aldeia 
Barão, localizada na Terra Indígena 
Puyanawa, até as Casas de Saúde Indí-
gena de Mâncio Lima e de Rio Bran-
co (AC). Contarei toda essa história 
me apropriando do fazer etnográfi co. 
Sou Tãdaya, sou um Puyanawa, e venho 
apresentar um pouco do contexto de 
vida de meu povo a partir das poten-
cialidades que a antropologia permite. 
Venho expressar as palavras do mestre 
Gersem Baniwa, em dizer que a antro-
pologia é como uma “lente multifocal, 
multidimensional e multicósmica” que 
possibilita ao indígena ver, apresentar e 
discutir questões que o fazer antropo-
lógico de alguns não consegue ou não 
quer discutir, porque esses apresentam 
outras formas, propósitos e ângulos 
(Baniwa 2014). O encontro etnográfi -
co de um indígena antropólogo e seu 
povo supõe ter as formas de conhecer 
o mundo de seu povo aliado ao conhe-
cimento antropológico. Assim, estudar 
a antropologia foi acompanhado por 
aprofundamento das técnicas de uso 
do rapé e da ayuhasca, todos osmeus 
sentidos deveriam estar aliados neste 
meu processo formativo no mundo 
dos não-indígenas. Esse encontro et-
nográfi co também deve supor a crítica 
ao processo colonial, às desigualdades 
que se instauraram entre os povos in-
dígenas que usurparam seu território e 
os fi zeram adoecer e morrer. O conhe-
cimento antropológico foi formulado 
por este poder colonial em sua origem, 

mas, hoje, vejo-o sendo subvertido, re-
visto e reatualizado. 
Os povos indígenas, no Brasil, viven-
ciam um contínuo processo de trans-
formação com repercussão nas formas 
de interação, nas práticas de cuidado 
localizadas, no manejo do seu territó-
rio e nas técnicas de subsistência. Esta-
mos ocupando novos espaços no am-
biente das políticas internas e externas 
e no mercado de trabalho. O desafi o 
está em refl etir sobre como fazer isso 
e sobre as implicações desse processo 
em nossas comunidades. No campo 
da saúde não foi diferente, no Brasil, 
conseguimos estar incluídos no direi-
to à saúde com nossas especifi cidades 
sendo respeitadas na forma da lei, mas 
os desafi os são imensos para fazer va-
ler este direito.
Após a Constituição de 1988, foi ga-
rantido o direito à saúde universal 
por meio do Sistema Único de Saúde 
(SUS). E, em 1999, foi implantado o 
Subsistema de Atenção à Saúde Indíge-
na (SASI), o qual deve estar conectado 
com o SUS. O SASI deve prestar aten-
dimento a toda população aldeada em 
terras indígenas e está organizado em 
Distritos Sanitários Especiais Indígenas 
(DSEI). Estes se caracterizaram como 
uma rede interconectada de serviços 
de saúde, que liga os territórios indíge-
nas aos serviços de saúde nos centros 
urbanos (Garnelo 2012). Especialmen-
te, está voltado para oferecer cuidados 
de atenção básica à saúde adequada 
às necessidades dos grupos indígenas 
em suas Terras Indígenas. Algumas 
das ações que devem ser realizadas nas 
Terras Indígenas são: prevenção de 
doenças por meio de vacinação, sane-
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amento e outros cuidados, monitora-
mento das condições de alimentação, 
nutrição, e saúde ambiental, educação 
em saúde, remoções de emergência e 
outros serviços que contribuam para o 
bem-estar dos grupos étnicos atendi-
dos no subsistema (Santos & Coimbra 
2008). Quando os problemas de saúde 
não são resolvidos na comunidade por 
meio de técnicas médicas indígenas ou 
atuação da equipe de saúde local, essas 
pessoas são deslocadas para a cidade, 
onde realizam tratamento, assim elas 
seguem do SASI para o SUS. O SASI 
e o SUS devem estar articulados em 
uma rede que possa atender aos po-
vos indígenas observando os contex-
tos diversos onde se encontram. Nas 
idas aos centros urbanos para aden-
trar os serviços do SUS, os indígenas 
acessam as Casas de Saúde Indígena 
(CASAIs), que têm como principal 
função realizar a hospedagem daque-
les que irão fazer algum tratamento 
e seus acompanhantes. Importante 
mencionar que o SASI veio de uma 
mobilização indígena para garantir o 
direito à saúde aos povos indígenas, 
tendo em vista que, após o SUS, os 
serviços de saúde ainda não alcança-
vam a vida dos indígenas. A questão, 
agora, é saber como os indígenas vi-
venciam esse direito, como é o caso 
dos Puyanawa, e algumas questões 
surgem: de fato somos respeitados 
em nossa especifi cidade; somos devi-
damente atendidos; as tecnologias de 
saúde nos alcançam? O que signifi ca 
para um indígena realizar um trata-
mento na cidade? A história que pre-
tendo contar será uma refl exão sobre 
esses questionamentos. 

Sou fi lho do senhor Jorge Constant, 
Poitx e Enedina Rosa da Costa,Txuhê, 
sou o fi lho mais novo de quatro ir-
mãos. Sou da aldeia Barão do Rio 
Branco, localizada na Terra Indígena 
Puyanawa, onde se encontra também a 
aldeia Ipiranga. Minha Terra Indígena 
está localizada no município de Mân-
cio Lima, estado do Acre.
Durante o período que estive fazendo 
essa pesquisa com meu povo Puyanawa, 
sempre estive ouvindo e escutando os 
mais velhos. Não fi z uma entrevista 
com minha mãe como fi z com os 
outros, mas estava ao seu lado no 
momento quando foi realizar o 
tratamento na cidade, me compadeci 
muito com sua história de vida. O 
objetivo deste trabalho é descrever 
como foi minha ida com minha mãe 
às CASAIs de Mâncio Lima e Rio 
Branco, discutir como é executado 
parte desse processo de atendimento 
aos povos indígenas e analisar a vida 
de um Puyanawa quando sai da aldeia 
e recorre ao tratamento científi co 
que é desenvolvido na cidade e com 
profi ssionais de saúde não-indígenas.

SOBRE MEU POVO

O povo Puyanawa/Puyavakevu (gente 
do sapo) é uma etnia indígena que 
antes da chegada dos exploradores da 
borracha, habitavam as margens do 
Rio Juruá. Segundo os mais velhos, os 
Puyanawaderivam da junção do sapo 
e da folha. Acreditamos que somos 
descendentes do sapo que virou gente. 
Desta forma, Puya + náwa quer dizer 
povo ou gente do sapo. A folha de 
embaúba foi machucada, soprada 
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e apareceu muita gente. A folha de 
embaúba parecia com cabelo negro 
bem agarradinho. A mesma coisa foi 
feita com uma capemba que apodreceu. 
Quando apodreceu, viraram gente e se 
chamaram Puyadawa. Outra capemba 
apodreceu e viraram tudo sapo, sapinho 
miúdo. Assim, somosPuyanawa, sapo 
que virou gente. Após a chegada dos 
exploradores, meus antepassados 
migraram para uma região chamada 
Paraná dos Mouras que fi ca as margens 
do Rio Môa. A língua Puyanawa é 
denominada pelos falantes de “udikui”, 
língua verdadeira, é pertencente à 
família linguística Pano. Hoje em dia, 
somoscerca de 622 pessoas, vivemos 
em duas grandes aldeias: a Aldeia Barão 
do Rio Branco e Aldeia Ipiranga. As 
duas aldeias são separadas apenas por 
um Igarapé que chamamos de Behkua. 
Ambas estão situadas no município de 
Mâncio Lima, as margens do Rio Môa 
e Japiim, próximo à fronteira com o 
Peru. 

Nossa história é marcada pela presença 
do coronel da borracha denominado 
de Mâncio Lima, o qual dá nome ao 
município, triste denominação, pois 
este homem explorou meu povo, 
usurpou nosso território e tentou nos 
dominar como mão de obra escrava, 
mas resistimos e conseguimos a 
demarcação da nossa Terra Indígena 
e retomar nossas vidas. Vivemos nas 
mãos desse sujeito o período que 
denomino de cativeiro e não “ciclo 
da borracha” como uma narrativa 
hegemônica pretende passar. Guardarei 
a história sobre este sujeito para outro 
momento.

SOBRE MINHA MÃE E SEU 
ADOECIMENTO E O TRÂNSITO POR 
ENTRE INSTÂNCIAS

Desde 2012, minha mãe faz tratamento 
na capital do Acre, Rio Branco. De seis 
em seis meses, ela tem que retornar 
a capital para mostrar seus exames e 
ser avaliada pelos médicos. Quando 
cheguei à aldeia, ela me informou 
que ia fazer esse retorno, o qual seria 
talvez no mês de janeiro. Havia quase 
nove meses que ela estava sem fazer 
o retorno para mostrar seus exames. 
Uma das difi culdades apontada por 
ela é a demora que o Polo de Mâncio 
Lima tem de agendar as consultas. Na 
lógica dos DESEIs, o Polo é o local 
que concentra a gestão do atendimento 
em área, a equipe multiprofi ssional 
que deve ser distribuída nos postos 
indígenas nas comunidades. Eu mesmo 
presenciei as diversas ligações que ela 
fez para Rio Branco com o intuito de 
agendar a consulta por conta própria, 
em muitas situações, ela fi cou alterada 
e chegou até a falar grosseiramente 
com os responsáveis que agendam as 
consultas em Mâncio Lima. 
Depois de várias ligações para o 
Polo da CASAI em Mâncio Lima e 
para CASAI de Rio Branco, minha 
mãe fi nalmente conseguiu agendar a 
consulta e me informou que iríamos 
para a CASAI de Mâncio Lima no dia 
quatorze de fevereiro de 2016, fi quei 
muito ansioso, pois eu queria conhecer 
o lugar. Até aquele momento, eu 
conhecia somente a CASAI de Brasília 
que é uma instituição diferente das 
outras CASAIs do Brasil. Essa CASAI 
recebe indígenas de vários distritos, 
não estando vinculada a nenhum 
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distrito em específi co. Saímos da aldeia 
Barão na data citada acima, às 15h, 
em uma tarde de domingo. Fomos 
conduzidos pelo motorista Joaquim 
que mora na própria aldeia Barão. 
Quando estávamos próximos de 
chegar, eu avistei o prédio da CASAI 
em Mâncio Lima, localiza-se em um 
bairro chamado Guarani, ao longe foi 
possível ver o imenso muro que fecha o 
lugar e uma guarita na entrada, ou seja, 
tinha uma aparência de um sistema de 
segurança total. Chegamos às 16h. 
Logo na entrada, fomos fi scalizados 
pelo segurança que estava na guarita 
e de lá fomos conduzidos até a sala 
da coordenação para nos identifi -
carmos. Após a identifi cação, fi quei 
olhando a estrutura da CASAI e não 
nego que aquilo me causou certo in-
cômodo. Fiquei observando os indí-
genas que ali estavam, a maior parte 
era de Ashaninka, Kaxinawá, Nukini e 
alguns Nawá. Enquanto minha mãe 
arrumava nossas coisas e providen-
ciava nossas dormidas, sai andando 
a observar a CASAI e puxar con-
versar com alguns indígenas, porém 
quase todos estavam muito concen-
trados num lugar parecido com uma 
oca que fi ca dentro do terreno da 
CASAI assistindo ao jogo do Vasco 
x Flamengo. Minha curiosidade au-
mentava cada vez mais e puxei as-
sunto com o senhor Oliveira da etnia 
Ashaninka do Rio Breu. Perguntei de 
onde ele era e o que estava fazendo 
ali. Oliveira muito tranquilo disse que 
era do Rio Breu e me chamou para 
sentarmos em uma das cadeiras que 
fi cava em um dos corredores da CA-
SAI. Fui me sentar juntamente com 

o senhor Oliveira, e comecei a notar 
algumas coisas. 
O senhor Oliveira me falou que já es-
tava há mais de três meses em Mâncio 
Lima, pois tinha ido para fazer uma ci-
rurgia no olho esquerdo e que estava 
tendo muitas difi culdades para enxer-
gar. Notei uma grande simpatia e ale-
gria nesse senhor, pois esse me falou 
muito sobre seu povo e como estava 
sendo passar vários dias fora de casa. 
A conversa estava sendo muito provei-
tosa e produtiva, mas chegou o moto-
rista que ia nos levar para a CASAI de 
Rio Branco e convidou minha mãe e 
eu para irmos dormir na casa dele que 
fi ca na cidade de Cruzeiro do Sul, pois 
a dormida nesta CASAI estava sendo 
um problema pela falta de colchões. O 
motorista explicou que seria melhor 
porque fi cava mais próximo para ele e 
ele não ia ter que voltar pela madru-
gada de Cruzeiro do Sul para Mâncio 
Lima só para pegar eu e minha mãe. 
Ele é casado com uma Puyanawa e é um 
grande conhecido nosso.
Aceitamos o convite do motorista, 
pois esse nos seduziu com uma janta 
na sua casa que ia ser pato cozido. No 
mesmo momento, minha mãe e eu pe-
gamos nossas coisas e embarcamos no 
carro do motorista e fomos para a ci-
dade de Cruzeiro do Sul, mas no cami-
nho para casa do motorista, algo havia 
me deixado incomodado e me deixado 
curioso, pois eu fi quei muito maravi-
lhado em ver tantos parentes reunidos, 
mas também fi quei sensibilizado com 
algumas situações que presenciei. A 
conquista do SASI e da estrutura das 
CASAIs nas cidades onde se reúnem 
tantos parentes é de se admirar, mas, ao 
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mesmo tempo, como as coisas passam 
a funcionar a partir da conquista deste 
direito é questionável. As difi culdades 
da minha mãe em marcar a consulta, 
os parentes na cidade em uma institui-
ção fechada, isolando-os de tudo da 
cidade, me causou incômodo. Diante 
disso, surgiram alguns questionamen-
tos, porque aquele lugar tem que ser 
fechado daquela forma? Porque somos 
obrigados a adaptar às regras do lugar? 
Como se sentem os indígenas ali? Qual 
a versão dos profi ssionais de saúde que 
cuidam dos indígenas?
Na proveitosa conversa que tive 
com o senhor Oliveira, uma das suas 
reclamações é de que existe uma 
proibição quase total de saída para os 
indígenas, a não ser que tenham que 
fazer algo de extrema necessidade, 
exceto nessas situações, as saídas 
da CASAI só acontecem para as 
consultas, ou seja, os indígenas que 
estão na CASAI de Mâncio Lima 
vivem em um isolamento total com 
relação à cidade que os rodeia. O autor 
Goffman (1974) trata das instituições 
totais como locaisonde algumas 
pessoas estão separadas da sociedade, 
levam uma vida fechada e formalmente 
administrada. Toda instituição total 
tem tendência para este fechamento, 
algumas são mais fechadas e outras 
menos, mas esta porosidade sempre 
é dada por aqueles que estão 
“internados”, forçando resistências 
cotidianas para subverter as regras. O 
caráter total é simbolizado e ativado 
pela barreira na relação social com o 
mundo externo e pelas suas proibições 
de saída (Goffman 1974: 17). Foi esse 
tipo de barreira que encontrei em 

Mâncio Lima e Rio Branco, os indígenas 
estavam confi nados, dependiam de 
autorizações dos administradores para 
saírem.
Pela madrugada, cerca de umas 5 
horas da manhã, minha mãe e eu nos 
levantamos na casa do motorista e nos 
preparamos para a longa viagem até 
Rio Branco. O motorista tinha voltado 
à CASAI de Mâncio Lima porque tinha 
recebido uma ligação para ir buscar um 
indígena da etnia Kaxinawa. Poucos 
minutos após minha mãe e eu nos 
levantarmos, o motorista chegou e, 
então, saímos rodando Cruzeiro do Sul 
para pegar mais passageiros, porque 
algumas pessoas e outros indígenas 
iam fazer um curso de treinamento em 
Rio Branco. Depois que a condução da 
Secretaria Especial de Saúde Indígena 
(SESAI) recolheu todos os passageiros, 
partimos para Rio Branco por volta 
das 7 horas da manhã. 
Após uns quarenta minutos que 
saíramos, paramos no Posto de 
Saúde da comunidade Katukina do 
Rio Campinas, que fi ca cerca de 55 
quilômetros de Cruzeiro do Sul, 
porque a BR 364 que faz a ligação entre 
Cruzeiro do Sul e Rio Branco, passa 
por dentro da terra indígena Katukina, 
que se dividi em cinco aldeias. Ficamos 
esperando dentro da VAN, quando 
embarcaram uma mulher com seu 
fi lho de dois anos e o irmão dela. Ouvi 
claramente uma enfermeira que estava 
no Posto de Saúde dizer ao entregar 
algumas coisas para os Katukina: 
“Isso é tudo que podemos fazer e boa 
viagem”. Ela entregou algumas águas 
minerais e alguns iogurtes para eles. 
Iniciamos novamente a viagem, depois 
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de mais ou menos umas duas horas, 
algumas pessoas começaram a vomitar 
dentro da VAN, inclusive minha mãe. 
O motorista parou um pouco para 
que as pessoas que estivessem tendo 
enjoos vomitassem e fi cassem melhor 
para seguir a jornada, pois a situação da 
estrada era muito ruim. 
Fiz várias viagens à capital do Acre, 
Rio Branco, mas ainda não tinha visto 
a estrada numa situação tão complicada 
como aquela. Eram muitos buracos na 
estrada e fi quei muito preocupado com 
o trecho e com minha mãe, pois eu sabia 
que aguentava a viagem, por ser mais 
novo e ter mais força física. Eu olhava 
para minha mãe e essa se mostrava 
muito inquieta com o calor, pois a 
VAN da SESAI já era adaptada para 
não abrir as janelas e o ar condicionado 
dentro dela mal funcionava e sem falar 
na própria VAN, pois esse transporte 
não tinha o mínimo de suporte 
adequado para transportar pacientes 
indígenas em uma viagem tão longa. 
Os bancos da VAN eram inclinados 
para frente e eram duros, não tinham 
almofadas como outros transportes 
e não havia como descansar ou 
dormir nos bancos. Isso estava me 
incomodando, pois o percurso de 
Cruzeiro do Sul a Rio Branco é uma 
viagem de aproximadamente 700 
quilômetros, e eu temia que minha mãe 
sofresse muito durante a viagem. 
Ao longo da jornada, tentei dormir, 
mas era impossível, pois de repente a 
VAN dava uns solavancos e me acor-
dava, parecia que ia virar ou bater em 
outros veículos, os quaispassavam pela 
BR 364. Os carros passavam bem pró-
ximos do nosso transporte, a estra-

da apresentava situações terríveis de 
tráfego. Fiquei prestando atenção na 
criança Katukina, ela não chorou em 
nenhum momento. Quando estáva-
mos próximos do município de Feijó 
por volta das duas horas da tarde, o 
motorista disse que íamos parar para 
almoçar. Descemos em um desses res-
taurantes à beira de estrada e fomos 
almoçar, havia muitos caminhoneiros 
almoçando. Sentamos em uma mesa 
no restaurante e pedimos a comida, 
mas antes disso acontecer a minha mãe 
falou que os Katukina haviam fi cado 
dentro da VAN, pois eles não tinham 
dinheiro para almoçar. Minha mãe e 
eu fi camos muitos comovidos com a 
situação deles, eu desci na estrada e fui 
chamá-los para almoçar.
 Eles disseram que não tinham di-
nheiro, então falei que minha mãe e 
eu íamos pagar o almoço deles. Eles 
fi caram muito felizes e foram almoçar 
conosco. Eles estavam com fome, o 
irmão da mulher se chama Erivaldo, ti-
nha 24 anos. Conversei muito com ele, 
que me disse que constantemente ia à 
Rio Branco com sua esposa, mas dessa 
vez a esposa dele já estava lá internada 
em um hospital com uma doença no 
pescoço. Pensei comigo mesmo, se ele 
vai constantemente à Rio Branco, será 
que todas as vezes que ele vai, ele não 
leva nenhum dinheiro e passa o dia 
todo sem comer? Isso fi cou me marte-
lando por vários dias após esta viagem. 
Depois de almoçarmos, retornamos 
à VAN e reiniciamos nosso percurso 
rumo à Rio Branco. Aqui e acolá, o 
motorista parava o veículo para irmos 
ao banheiro ou até mesmo para lan-
char, não nego que aquilo me causava 
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certa agonia, pois eu queria mesmo era 
chegar em Rio Branco e conhecer a tão 
famosa CASAI.
Passamos por vários municípios do 
Acre, como Tarauacá, Feijó, Senador 
Guiomard, Sena Madureira entre ou-
tros. Por volta das 19h30, chegamos à 
Rio Branco, mas ainda não foi um alí-
vio porque vagarosamente o motorista 
saiu deixando as pessoas da VAN em 
alguns lugares para depois irmos à CA-
SAI. Também, chegar à Rio Branco, 
não signifi cava que estávamos próxi-
mo à CASAI. Eu fi cava cada vez mais 
angustiado porque meu celular estava 
sem crédito e eu tinha que ligar para al-
gumas pessoas e também estava louco 
para poder tomar um bom banho. O 
motorista me informou que a CASAI 
tinha mudado de lugar e que fi cava em 
outro bairro mais distante da antiga 
CASAI.
Depois de rodar por vários lugares dei-
xando alguns passageiros, chegamos à 
CASAI, e novamente fi quei assustado 
com o tamanho do muro que cercava 
aquela instituição. Na entrada desta, 
também, havia uma guarita parecida 
com à CASAI de Mâncio Lima, mas 
tinha mais guardas. Seguimos o mes-
mo procedimento de identifi cação e 
a assistente, técnica em enfermagem, 
perguntou-nos se tínhamos levado 
rede, porque havia apenas colchões e 
cortinados, mas não tinha onde armar 
os cortinados e isso era um sério pro-
blema. Na entrada da sala da coordena-
ção havia uma criança que minha mãe 
falou que já estava lá há vários meses, 
notei que aquela criança estava muito 
doente. Aliás, na entrada, notei a apa-
rência adoecida de muitos indígenas. 

Depois da identifi cação, minha mãe 
e eu fomos para o quarto e, nesse 
quarto, havia cerca de uns vinte 
e cinco indígenas todos da etnia 
Kaxinawa incluindo homens, mulheres, 
adolescentes crianças e bebês de colo. 
Notei que a etnia que mais estava 
presente era osKaxinawa, estes estavam 
em grande número nos quartos da 
CASAI. Eu estava louco para tomar 
banho, mas uma das surpresas que 
tive foi à falta de água, pois naquele 
momento não havia água nos 
chuveiros. Minha mãe me chamou para 
irmos até a cozinha atrás de comida, eu 
fui, mas já havia encerrado o horário da 
janta porque chegamos cerca de uma 
20h30. Eles avisaram que 21h haveria 
a “merenda.” Mesmo assim nos deram 
uma janta em pequenos marmitex. 
Depois de jantar, minha mãe foi 
à coordenação pedir para que eles 
dessem um jeito para poder ligar a 
água, e cerca de meia hora depois a 
água começou a funcionar novamente. 
Fui tomar banho e notei que existiam 
apenas dois chuveiros para todos que 
estavam naquele quarto e também era 
apenas um banheiro de uso. Fiquei 
espantado quando minha mãe me 
falou que todos usavam aqueles dois 
chuveiros e somente aquele banheiro. 
Minha mãe me disse para tomar banho 
rápido porque a água era um problema 
na CASAI e costumava faltar muito 
rápido. Após o banho fui a um salão 
que fi ca na frente da cozinha, onde 
vários indígenas estavam assistindo 
televisão lá e eu queria me aproximar 
mais dos parentes e conhecer o 
sistema operacional da CASAI. Meu 
celular virou algo exótico para alguns 
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indígenas que ali estavam e também 
continuei conversando com o parente 
Erivaldo Katukina e alguns indígenas 
da etnia Apurinã do Amazonas, no qual 
esses me convidaram para tomar o rapé 
deles. Aproveitei para me descontrair 
um pouco e brincar com as crianças 
que ali estavam. Por volta das 23h30, 
fui para o quarto dormir, ou melhor, 
tentar dormir.
Ao chegar ao quarto, minha mãe 
já estava deitada e alguns indígenas 
também. Eu estava muito cansado 
e queria dormir, mas notei que os 
problemas estavam apenas começando. 
Era um quarto de mais ou menos 
10 metros de comprimento por 8 de 
largura, e havia poucos ventiladores. 
Nesse quarto, como em todos os outros, 
dormem mulheres, homens e crianças. 
Deitei-me em um colchão próximo de 
minha mãe e tentei dormir. O calor 
era insuportável, depois de alguns 
minutos deitado, eu fui ao banheiro 
novamente para tomar banho. Outro 
grande problema que notei, foi a forte 
presença de pernilongos, pois passei 
a noite inteira matando pernilongos e 
tentando me abanar. 
Foi uma noite terrível, pois peguei 
no sono apenas pela madrugada por 
volta das 5h00 da manhã. Levantei 
cedo porque minha mãe e eu fomos 
pedir aos coordenadores que nos 
liberassem para irmos ao centro de Rio 
Branco comprar algumas coisas. Num 
primeiro momento, eles não quiseram 
nos deixar sair, mas depois de muita 
insistência conseguimos ser liberados. 
Os coordenadores colocaram várias 
condições para nos deixar sair. Fomos 
ao centro, compramos algumas coisas 

e voltamos à CASAI por volta de 12h. 
Aproveitei para conhecer mais o lugar, 
conversar com os parentes que ali 
estavam e também dormir um pouco. 
Eu nem almocei nesse dia, pois esta-
va muito cansado e com muito sono. 
Quando achei que ia dormir bem, vá-
rias moscas passaram a me incomodar, 
sentavam sobre mim e me mordiam, 
mas mesmo assim, consegui dormi 
um pouco em meio à quentura. Minha 
mãe estava conversando sempre com 
os parentes que ali estavam, pois, des-
de 2012, ela faz essa viagem para Rio 
Branco e ela já conhece quase todos in-
dígenas que ali estavam, porque muitos 
já estão há um bom tempo fazendo tra-
tamento e morando na CASAI de Rio 
Branco. Em meio aquela instituição, 
que controlava o horário das pessoas 
para comer, tomar banho, dormir e se 
cuidar, via minha mãe se movimentan-
do com tranquilidade, negociando o 
que queria, subvertendo o controle que 
lhe era imposto. As práticas de poder 
que pretendem impor aos indígenas 
passam a sersubvertidas pelos próprios 
indígenas, não se transformando em 
vítimas passivas, mas pequenas situa-
ções revelam a resistência e estratégias 
de subversão acionadas, por exemplo, 
por minha mãe.
Antes de ir ao centro de Rio Branco 
com minha mãe, eu fui tomar banho, 
mas havia faltado água novamente 
e tive que tomar banho no centro da 
CASAI, onde há uma caixa d’água. 
Depois que dormi um pouco, levantei 
e tomei um banho e me dirigi até a 
sala da coordenação para falar que era 
estudante da Universidade de Brasília, 
que estava acompanhando minha mãe 
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e além do acompanhamento, eu estava 
fazendo uma pesquisa sobre meu povo 
Puyanawa e também queria conhecer 
como era executado o atendimento 
de saúde indígena na CASAI de Rio 
Branco e com os Puyanawa. Fui muito 
bem recebido pelos funcionários que 
ali estavam, inclusive pelo gerente de 
enfermagem na CASAI de Rio Branco, 
o enfermeiro João Paulo de 31 anos. 
O enfermeiro e outros atendentes 
fi caram maravilhados quando falei 
que era estudante da Universidade de 
Brasília, do curso Ciências Sociais/
Antropologia. Ele me disse que estava 
disposto a me conceder uma entrevista, 
mas que naquela tarde não podia 
porque tinha muita coisa para fazer 
e ir a uma reunião. Estaria disponível 
na quarta-feira a partir das 15h. 
Aproveitei também para conversar 
com um estudante do curso de 
enfermagem da Universidade Federal 
do Acre que ali estava. Depois disso, 
fui conhecer e caminhar pela CASAI, 
fui atrás do parente Erivaldo Katukina 
para conversar, mas esse já tinha ido ao 
hospital visitar sua esposa. 
Então, fui observar o espaço da CA-
SAI, e contei quatorze ares condicio-
nados em várias salas, mas nas salas 
que os indígenas dormem não havia 
nenhum. A falta de ventilação e o calor 
intenso tornam as noites insuportáveis 
e, onde estavam os indígenas, não ha-
via ventilação ou ar condicionado. O 
banheiro também era um problema, 
havia somente uma privada semelhante 
a que os presos usam nas penitenciá-
rias e não dava descarga. Quem usasse, 
tinha que jogar água depois. Sem falar 
no bebedouro que fi cava no salão da 

cozinha, pois não gelava água e a água 
caia os poucos da torneira. Fiquei pen-
sando na situação de adoecimento que 
se encontram os indígenas, passando a 
viver em uma estrutura espacial e tem-
poral que não conhecem e que se apre-
senta em condições precárias. 
Eu estava seriamente preocupado com 
minha mãe, pois sua consulta ia ser na 
quarta feira às 14h, e ela tinha me in-
formado que o motorista iria para Cru-
zeiro do Sul na quinta pela madrugada 
e se o exame não acusasse nada, po-
deríamos pegar uma carona de volta. 
Estava preocupado em ver minha mãe 
dormindo naquelas condições, com 
pernilongos e o terrível calor, pensei 
que minha mãe fosse se sentir mal, 
mas ainda bem que ela conseguiu uma 
cama mesmo embaixo de um dos pou-
cos ventiladores. 
Voltando a circular pela CASAI, me 
senti um semi-preso, pois não podia 
sair, e tive que fi car muitas vezes 
sentado em alguns bancos vendo o 
tempo passar e esperar chegar a hora 
das refeições. Várias vezes eu fui ao 
portão de acesso na entrada e saída 
e fi quei lá vendo as pessoas, carros e 
motos que ali pela frente passavam. 
Comprei sorvete para mim e uma 
criança Kaxinawa de alguns vendedores 
que fi cavam na frente do portão. 
Nos dois dias que fi quei na CASAI, 
o portão fi cava aberto, porém não 
podíamos sair porque sempre tinha 
um guarda vigiando. Na terça feira, 
à noite, tive sérios problemas para 
dormir, os pernilongos não paravam 
de me picar e a quentura estava 
insuportável, além do mais, havia 
faltado água. Fiquei tão aperreado, 
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peguei meu colchão e coloquei mesmo 
na frente da porta do quarto, mas não 
teve jeito, os pernilongos não paravam 
de picar. Então passei a noite naquele 
sofrimento.
Pelo menos eu estava conformado 
em saber que minha mãe não estava 
passando por aquela situação. Até que, 
enfi m, a manhã de quarta-feira chegou, 
pude descansar melhor, mesmo 
com as moscas me incomodando. 
Dormi bastante e depois fui almoçar, 
e me preparar para fazer a entrevista 
enquanto minha mãe estava na 
consulta. Então, enquanto minha mãe 
foi à consulta mostrar seu exame, eu 
fi z minha esperada entrevista com o 
enfermeiro João Paulo. Por volta das 
14h, peguei meu caderno de campo, 
meu celular, meu gravador e fui para 
a sala da coordenação esperar o 
enfermeiro. Ele demorou uns vinte 
minutos para chegar e enquanto 
isso, eu fi quei sentado numa cadeira 
da coordenação próximo a porta e 
fi quei observando os indígenas. Ele 
me convidou para outra sala dentro 
da coordenação e começamos a 
entrevista. Ele me explicou como 
funciona a saúde indígena no Acre, 
sobre a estrutura de funcionamento, 
que apresenta somente um Distrito 
Sanitário Especial Indígena. A partir 
desse Distrito são distribuídos os Polos 
Base de atenção à saúde nas aldeias. 
E lá são realizados, de acordo com o 
enfermeiro, os mesmos programas 
de atenção básica que acontecem nas 
cidades, ele deu muita ênfase a essa 
semelhança dos programas de saúde 
realizados nas cidades e nas Terras 
Indígenas, independente de etnia, cor, 

pertencimento social.
As Casas de Saúde Indígena são uma 
especifi cidade do subsistema de saú-
de indígena, pois esse tipo de unidade 
não é adotado no SUS como um todo. 
Sua principal atribuição é o apoio ao 
paciente indígena em trânsito nos cen-
tros urbanos para realizar exames ou 
tratamento. Assim, essas Casas são 
locais que oferecem suporte para os 
indígenas, os quais não contam com 
o mesmo quando se deslocam para o 
espaço urbano. Assim, podemos de-
fi nir a Casa de Saúde Indígena como 
um cenário misto de hospedagem e 
centro de atendimento de saúde. Auto-
res como Coimbra et al. (2002), Santos 
& Coimbra (2003), Santos & Coimbra 
(2008), Garnelo et al. (2003), Vianna 
(2006), Weiss & Zanchetta (2006), e 
Erthal (2003) analisaram o SASI, es-
pecialmente determinadas situações 
de alguns DSEIs. Essas análises apre-
sentam discussões sobre o atendimen-
to descontínuo e de baixa qualidade 
técnica em área; alta rotatividade e/
ou falta de profi ssionais para realizar 
o atendimento; e falta de materiais e 
equipamentos necessários ao desen-
volvimento das ações de saúde. 
Esse conjunto de condições precárias 
tem agravado a saúde dos indígenas 
nas próprias aldeias. Os serviços em 
área deixam a desejar, assim problemas 
de saúde que poderiam ser resolvidos 
nas aldeias, são encaminhados para as 
cidades. Essas remoções superlotam 
as Casas de Saúde Indígena e são um 
prejuízo aos povos indígenas com 
remoções que interrompem suas 
rotinas de vida. Além disso, persistem 
a mortalidade infantil, doenças 
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transmissíveis e outros adoecimentos 
(Escobar et al. 2003; Garnelo et al. 
2003; Coimbra et al. 2002; Cardoso et 
al. 2005). E, nas cidades, o cenário não 
é diferente. 
Minha mãe e outros indígenas são 
“contemplados” com essa política de 
saúde indígena. Na aldeia Barão nós 
temos um Posto de Saúde para aten-
der as aldeias Barão e Ipiranga. Temos 
profi ssionais de saúde indígena. Den-
tro da comunidade, também, temos os 
dois motoristas Sandro Cordeiro e Jo-
aquim, além de termos o carro dentro 
da própria comunidade. Temos duas 
pessoas que trabalham na buscativa de 
casos de malária. Temos dois agentes 
que trabalham no controle da água, os 
Agentes Indígenas de Saneamento Bá-
sico (AISAN). Mesmo assim, quando 
vivemos, por exemplo, essa experiência 
de estar na CASAI, há uma situação de 
controle sobre nós e condições muito 
precárias no cotidiano de estar aqui, 
não somos tratados com dignidade. 
Após a entrevista com o enfermeiro 
João Paulo, saí para ir ao quarto onde 
estava e minha mãe já estava lá e me 
falou que o exame não tinha acusado 
nada. Fiquei tremendamente feliz. 
Minha mãe Enedina, já sofreu muito na 
vida igual a todos os Puyanawa. Ela me 
relatou que quando era criança, dormia 
em cima de palhas de buritis, passava 
a semana apenas com uma muda de 
roupa. A necessidade na época era 
enorme. Ela relatou que sofreu muito 
com sua irmã mais nova. Passavam o dia 
pelo mundo pedindo um pouquinho 
aqui, um pouquinho acolá, e muitas 
vezes não conseguiam nada. Ela e sua 
irmã dormiam sem nenhuma proteção 

e os morcegos chupavam seus sangues. 
Elas não estavam na aldeia.
Minha falecida avó teve que ir trabalhar 
em Cruzeiro do Sul para poder ganhar 
algum dinheiro para comprar alguma 
coisa para minha mãe e sua irmã. 
Minha mãe contou que um morcego 
chupou a cabeça de minha tia, que 
passou a ter ferimentos no local que 
não foi tratado, foi muita luta para 
poder sarar aquela enfermidade. Não 
fi z uma entrevista direta com minha 
mãe, sua história está na minha vida, 
no meu corpo e na minha memória, me 
emociono muito com sua história de 
vida. Éramos reféns do poder severo 
e cruel de um coronel e seus herdeiros. 
E me pergunto como deveria ser a 
vida das mulheres indígenas. Porém, 
analiso que ainda somos reféns, mas 
de outros poderes, poderes esses que 
são implantados sem consultar os 
povos indígenas, o povo Puyanawa 
muitas vezes não tem a oportunidade 
e o direito de ter voz em determinadas 
tomadas de decisões que irão impactar 
em nossas vidas. Algo ocorre, pois 
conquistamos direitos e ainda somos 
violentados ao usufruir desses direitos. 
Minha ida às CASAIs de Mâncio Lima 
e Rio Branco foi muito signifi cativa, 
porque percebi que ainda somos cati-
vos e oprimidos por muitas políticas de 
Estado. Não é nada fácil trabalhar com 
povos indígenas, a CASAI, ao meu ver, 
ainda, falta caminhar muito para atingir 
um nível mais digno e que resolva os 
problemas dos indígenas. Não culpo 
os profi ssionais de saúde que atuam 
lá, pois vi que esses também são mui-
to ocupados com muitas demandas 
da instituição e fazem o possível para 
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atender todos que ali estão, mas as 
pessoas estão despreparadas, não co-
nhecem os povos indígenas, vigoram 
os estereótipos. Na segunda noite que 
estive na CASAI de Rio Branco, dois 
indígenas fugiram e não voltaram, en-
tão a segurança e os coordenadores re-
afi rmaram que o muro é para evitar as 
fugas e até mesmo o contato porque 
tem muita gente doente. Em suma, es-
ses são os estigmas que nos marcam, 
não sabemos nos cuidar, não sabemos 
tomar decisões e, no contexto de saú-
de, somos doentes e passíveis de con-
taminar os não-indígenas. Quando 
os indígenas fogem, alguns vão pedir 
ajuda na rua, se prostituem, roubam e, 
algumas vezes, a Polícia Federal já foi 
levar indígenas que estavam bêbados 
causando bagunça na cidade. São lei-
turas simplistas de uma realidade den-
sa de ser indígena em uma sociedade 
racista. Me pergunto qual é o nosso 
espaço na cidade, onde estamos, onde 
vivemos, podemos estar em todos os 
lugares. Há muita coisa a ser feita pelos 
povos originários dessa terra, que não 
tem saúde de qualidade e que são obri-
gados a submeter a um modo de vida 
que não é o seu. A CASAI represen-
ta apenas uma instituição que somos 
obrigados a nos submetermos a suas 
regras. 
Depois de receber a notícia que o exame 
da minha mãe não tinha acusado nada, 
nos preparamos para a longa viagem 
até Mâncio Lima o qual faço questão 
de contar a viagem de volta. Minha 
mãe e eu levantamos por volta das 5h 
da manhã porque o motorista tinha 
avisado que neste horário ele ia estar 
na CASAI para pegar os passageiros, 

então já tínhamos arrumado nossas 
coisas e eu estava querendo muito 
voltar. Alguns indígenas também já 
tinham se preparado para a viagem, 
mas antes, o motorista foi até a 
coordenação solicitar pelo menos um 
suco com bolacha para que alguns 
indígenas comessem na viagem. Fiquei 
assustado quando vi um bebê de dois 
meses junto com sua mãe, porque 
eles também iam fazer a viagem. O 
suco com bolacha foi cedido pela 
coordenação da CASAI, entramos na 
VAN e iniciamos a viagem de volta. 
Pela manhã, a viagem foi até tranqüila, 
mas a partir das onze horas, os pro-
blemas começaram a aparecer. A mãe 
do bebê Kaxinawa só tinha levado uma 
fralda descartável e o bebê tinha urina-
do na fralda. A quentura estava quase 
insuportável dentro da VAN. Desce-
mos em alguns pontos para lanchar e 
os Kaxinawa fi cavam dentro da VAN, 
pois notei o mesmo problema deles em 
relação aos Katukina. A mãe do bebê 
e o tio dela que ia junto, não tinham 
levado nenhum dinheiro. Mesmo com 
a fralda cheia de urina, o bebê dormia 
sobre os bancos da VAN e aquilo me 
causou comoção e infelizmente não 
podíamos fazer quase nada. Em al-
guns momentos eu jogava um pouco 
de água mineral sobre o bebê e tam-
bém dava alguns assopros para ver se 
afastava um pouco da quentura. Pouco 
podíamos fazer porque de uma cidade 
para outra é muito longe e demorava 
horas para chegar às cidades mais pró-
ximas, até que chegamos no município 
de Tarauacá e minha mãe pediu para 
que o motorista parasse para poder-
mos comprar água e também comprar 
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fralda descartável para o bebê Kaxina-
wa. Depois de comprarmos água e a 
fralda, reiniciamos a vigem de volta.
Novamente passamos por várias 
cidades e chegamos à cidade de 
Cruzeiro do Sul por volta das 19h30 
da noite porque estava chovendo 
muito forte. Passamos quase uma 
hora rodando pela cidade deixando 
passageiros e só depois chegamos à 
CASAI de Mâncio Lima por volta das 
21h. Na CASAI de Mâncio Lima, notei 
mais problemas, fui usar o banheiro e 
não tinha água. Minha mãe pediu para 
que ligassem a água e depois de meia 
hora, a água voltou. Eu estava sentindo 
muito frio e fortes dores de cabeça. 
Tive problemas para dormir por 
causa do frio e pedi para desligarem 
o ar condicionado. Levantei da cama, 
fui tomar um calmante e encontrei o 
senhor Oliveira nos corredores.
Mesmo me sentindo mal, eu parei um 
pouco para conversar com o senhor 
Oliveira. Ele disse que estava ansioso 
porque na quarta ia sair da CASAI, ia 
aproveitar a carona de um amigo. Antes 
de eu ir para o quarto, a enfermeira 
fez um indígena levantar da cama 
para eu poder me deitar, não tinha 
cama para todos e não sei onde ele foi 
dormir. A coordenação alega que as 
camas são apenas para o enfermo e o 
acompanhante, mas vários indígenas 
quando vão para as CASAIs levam 
a família toda e isso gera um sério 
problema. Só aceitei a cama porque 
infelizmente eu não estava bem e 
precisava descansar. Eu tinha quase 
certeza que estava com malária por 
causa dos sintomas. 

Confesso que estava exausto da 
viagem, meu corpo tremia com frio, 
eu estava meio fraco, pensei que era 
malária por causa das terríveis noites 
que passei em Rio Branco. Furei o 
dedo, mas não deu malária, descobri 
depois que tinha sido por causa da 
viagem e das noites que passei sem 
dormi na CASAI de Rio Branco. Após 
passar a noite sofrendo com frio e dor 
de cabeça, eu levantei cedo e arrumei 
minhas coisas juntamente com minha 
mãe para voltarmos para casa. Já 
tínhamos avisado um primo para vim 
nos encontrar. Na saída, encontrei 
novamente o senhor Oliveira, 
conversamos um pouco, mas meu 
primo tinha acabado de chegar. Notei 
que na minha saída, vários indígenas 
foram ao portão e fi caram olhando, 
pareciam detentos querendo sair. 
Olhei com um olhar sentimental, me 
despedi e fui embora com minha mãe. 
Vários sentimentos e pensamentos me 
acompanharam após aqueles dias.
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