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O (OUTRO) LUGAR DO DESEJO NOTAS INICIAIS SOBRE SE-
XUALIDADES, CIDADE E DIFERENGCA NA TRiPLICE FRONTEI-
RA AMAZONICA

Resumo

O ensaio apresenta notas etnograficas iniciais sobre experiéncias ho-
moerdéticas masculinas frente os processos de urbanizacio de cidades
pequenas e médias na Amazonia contemporanea; o eixo empirico e ana-
litico ¢ o modo como agentes que se reconhecem enquanto homosse-
xuais ou que estabelecem trocas homoerdticas se relacionam com tais
espacos. O lécus etnografico foi a triplice fronteira norte, na regido do
Alto Solimé&es. Buscou-se investir na potencialidade de se investigar de
maneira mutuamente imbrincada experiéncias de género e sexualidades
e modos de percepcio e producio das cidades e do urbano, evidencian-
do relagdes e tensoes desde escalas pequenas e médias.

Palavras-Chave: homoerotismos, Amazonia urbana, sexualidade em re-
gides de fronteira.

THE (OTHER) PLACE OF DESIRE INITIAL NOTES ON SEXUALI-
TIES, CITY AND DIFFERENCE IN THE TRIPLE AMAZON BOR-
DER

Abstract

The essay presents initial ethnographic notes on the male homoerotic
experiences facing the process of urbanization in small and medium sca-
le cities in the contemporary Amazon; the empirical and analytical axis
is the way how agents, that recognize themselves as homosexual or that
establish homoerotic exchanges, relate to such spaces. The ethnographic
locus was the triple northern border, in the Alto Solimées region. We
sought to invest in the potential of investigating in a mutually intimate
way gender and sexualities experiences and modes of perception and
production of cities and urban spaces, showing relationships and ten-
sions from small through medium scales.

Keywords: Homoeroticism, urban Amazon, sexualities in border re-
gions.
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EL (OTRO) LUGAR DEL DESEO NOTAS INICIALES SOBRE SE-
XUALIDADES, CIUDADES Y DIFERENCIA EN LA TRIPLE FRON-
TERA AMAZONICA

Resumen

Hste ensayo presenta notas etnograficas iniciales sobre experiencias ho-
moerdticas masculinas frente a los procesos de urbanizacion de ciudades
pequeas y medias en el Amazonas contemporaneo; el eje empirico y
analftico es el modo como los agentes que se reconocen como homo-
sexuales o que establecen intercambios homoeréticos se relacionan con
esos espacios. El locus etnografico fue la triple frontera norte, en la re-
gién del Alto Solimées. Se hace una apuesta por la potencialidad de
investigar de manera mutuamente imbricada experiencias de género y
sexualidad y modos de percepciéon y produccion de las ciudades y de lo
urbano, evidenciando relaciones y tensiones desde pequefias y medianas
escalas.

Palabras clave: homoerotismos, Amazonia urbana, sexualidad en regio-
nes de frontera

Enderego do primeiro autor para correspondéncia: Rua Pires da Mota,
942, apto 83. Aclimacio. Sdo Paulo, Sp. Cep 01529-000
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INTRODUCAO - A LINGUAGEM
DOS AFETOS

A construcio dos afetos passa por ser
um processo de escrita. Ao tentar tor-
nar inteligiveis sensa¢des, sentimentos
e desejos que, enquanto experiéncia,
muitas vezes recusam um nome ou
um titulo, as pessoas se veem envol-
tas em um processo de producdo de
linguagem marcada por desafios e di-
ficuldades. Foi nesse sentido que em
uma tarde de julho, Silvério, um dos
interlocutores desta pesquisa, tentava
explicar as impossibilidades de traduzir
0 que era amor na sua lingua. Participa-
vamos ali de uma oficina sobre uso de
imagens e producio de documentario
para jovens liderancas Ticuna na qual
ele colaborava como intérprete e me-
diador. Estavamos em intervalo e éra-
mos trés: um dos pesquisadores, Silvé-
rio e seu primo, Marcilio. Nos fundos
de uma das poucas escolas publicas
que estdo localizadas no territério da
comunidade' Umariacu II, municipio
de Tabatinga, estado do Amazonas,
debatiamos juntos os sentidos e limi-
tes entre o que poderia ser chamado
de amor desde um lugar de “branco” e
“civilizado”, e o que eles chamavam de
ngetchab, termo que s6 nos tornou aces-
sivel quando fomos surpreendidos, no
exercicio de nossa traducao mclandes-
tina, por um dos irmaos de Silvério.

Silvério residia com a mae e quatro
dos seus irmios e irmis, além de um
cunhado e sobrinhos em uma pequena
casa de madeira com um imenso quin-
tal e proximo de outros parentes. Sua
mae havia casado com branco, razio
pela qual Silvério nascera na cidade e
nao na comunidade. Poucos anos apos

o nascimento de Silvério, sua mae di-
vorciou-se do marido e retornou para a
comunidade, onde residia desde entao
com os filhos. Silvério tinha 26, traba-
lhava produzindo pecas de artesanato
Ticuna que eram bastante apreciadas e
conhecidas na regiao e na cidade, além
de também apresentar-se em com um
grupo de danca indigena em eventos
e festas, apesar de receber pouco por
isso. Silvério era reconhecido pelas suas
habilidades artisticas com o artesanato
e com a danca. Era ele quem produ-
zia os figurinos do grupo de dangas do
qual era ele mesmo o coredgrafo, além
de comercializar algumas pecas com
indigenas e nao indigenas, algumas ve-
zes inclusive encomendadas.

Atento as curiosidades e comprometi-
do em me tornar claro as particularida-
des de sua lingua, Silvério investia em
uma espécie de antropologia reversa,
uma linguistica a 1a Wagner (2010) pela
qual tentava explicar as dificuldades de
pensar a lingua Ticuna e o portugués a
partir de uma nocao simplista de equi-
valéncia entre ambos os idiomas. Na
iminéncia das palavras habitavam ar-
madilhas, conceitos, mundos, pessoas
que organizavam as poténcias e limites
de seus mundos segundo concepgdes
e perspectivas deveras distintas. Cada
um de nés, ali naquela tarde mansa,
a partir de seus proprios referenciais,
experimentava as fronteiras de nossas
proprias tradugdes. Comegava dizendo
que “amor em Ticuna ainda nio tem
sentido...” e entdo sugeria as alternati-
vas que evidenciavam as possibilidades
linguisticas e as economias de afetos
que distinguiam o seu proprio domi-
nio sobre a vida e aquele que entendia

Amazén., Rev. Antropol. (Online) 8 (1): 118 - 141, 2016



O (outro) lugar do desejo: Notas iniciais sobre sexualidades, cidade e diferenca na triplice fronteira amazonica

ser o dos outros, dos brancos, 0 nosso
proprio.

A vida de Silvério se apresentava na-
quela tarde como uma chave para per-
ceber o mundo em que nos inserfamos
nas incursdes iniciais de uma pesquisa
sobre a experiéncia de cidade e regi-
mes de sexualidade na triplice frontei-
ra. Tratava-se de um mundo marcado
pelo contato constante entre perspecti-
vas quase radicais sobre o mundo, um
mundo no qual a fronteira, mais que
um limite nacional parecia anunciar
como corpos, projetos de vida, experi-
éncias, ontologias e possibilidades eram
pensadas como mais ou menos possi-
veis, mais ou menos proximas. Silvério
foi o primeiro interlocutor Ticuna que
conhecemos. Mais que isso, era um dos
tantos meninos no municipio de Taba-
tinga que mantinha relagbes com ou-
tros homens e meninos, alguns desses
se dizendo homossexuais, outros nao.

Este artigo apresenta algumas reflexdes
iniciais a respeito das relagdes entre ex-
periéncias erdticas masculinas e trans-
formac¢oes dos modos de vida urbanos
em cidades pequenas e médias toman-
do como eixo norteador as trajetorias
de vidas de sujeitos que se reconhecem
como homossexuais ou que mantém
praticas homoeroéticas. Considerar essa
dupla possibilidade de inscricio de si
¢ fundamental no contexto das inte-
ragdes analisadas tendo em vista que,
como se argumenta ao longo do texto,
os sentidos e projetos postulados para
a ideia de homossexualidade, funda-
mentalmente da homossexualidade
masculina, incorporam percepgdes,
sentidos e expectativas muito variadas
e, em certo sentido, conflituais frente

aos modos como os intetlocutores com
0s quais tivemos contato entendem a si
mesmos. O l6cus e eixo propulsor para
as reflex6es aqui apresentadas € a expe-
riéncia daqueles que habitam a regido
de fronteira entre Brasil, Colombia e
Peru, especificamente o complexo ut-
bano transfronteirico que retne as ci-
dades de Tabatinga, do lado brasileiro,
Isla de Santa Rosa, no Peru, e Leticia,
na Colémbia.

Uma suposiciao fundamental do estu-
do ¢é que a historia do dispositivo da
sexualidade ¢é indissociavel da historia
dos processos de ocupagio e significa-
¢io dos espacos simbolicos e também
materiais, conforme sugerido por Ru-
bin (2003). Isso implica que o processo
de constituicao das sexualidades é um
processo de constituicdo e transforma-
¢do material dos espagos nos quais ela
se exerce e é entendida, desde os dis-
cursos cientificos, biomédicos, até os
motéis, becos onde corpos e pessoas se
encontram, regides de tolerancia mo-
ral, de trocas em segredo e as proprias
cidades em sua diversidade.

A TRIPLICE FRONTEIRA E A URBA-
NIZAGAO DA/NA AMAZONIA

Ao chegar a regido da triplice fronteira,
em julho de 2016, a partir de Tabatin-
ga, NO noroeste amazonico, Nos pare-
cia particularmente relevante como a
fronteira poderia ser um monumento
simbdlico relevante para a expressao
de modos de vida na regido. A frontei-
ra, longe de significar o limite nacional,
sugeria a porosidade de relagoes entre
contingentes muito heterogéneos, lin-
guas que se efntrecruzavam e encontra-
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vam a cada esquina, moedas, veiculos
e interesses. Nesse marco, cruzar as
fronteiras era sentido como uma possi-
bilidade mais ou menos proxima con-
forme as pessoas se percebiam e eram
marcadas em termos identitarios a par-
tir de seu pertencimento étnico ou ra-
cial, da cor da pele, da lingua, de condi-
¢Oes econdmicas € mesmo em termos
de como se viam dentro de sistemas
de organizacio de género e de distri-
buicio de sentidos para seus proprios
afetos e desejos.

Se a literatura em ciéncias sociais sobre
as experiéncias homossexuais no Bra-
sil pareciam estar em sua maior parte
vinculada a um debate sobre a propria
constituicio de uma sociabilidade ur-
bana através de fatores muito diversos
— as sociabilidades clandestinas, o tra-
balho sexual, a biossocialidade e a ci-
dadania a partir da pandemia da AIDS,
a produgdo de um sujeito politico fun-
damentado na orientacdo sexual, entre
outros eixos— nos parecia especialmen-
te potente refletit sobre como as se-
xualidades e desejos eram experimen-
tados, pensados e organizados a partir
de regides que usualmente escapavam
a0s contextos e recortes das capitais e
grandes centros urbanos privilegiados
nesse campo. Ademais, nos interessa-
va também compreender etnografica-
mente os efeitos do crescimento das
cidades na regido amazoOnica em vit-
tude de projetos de desenvolvimento
e do aprofundamento de dinamicas
histéricas de exploracdo de recursos
naturais ¢ humanos que no curso das
trés dltimas décadas vinham se inten-
sificando. Mais ainda, me inquictava
pensar quais sentidos e lugares pode-

riam ocupar as experiéncias e narrati-
vas de sujeitos com desejos e praticas
nao heterossexuais nesse processo de
reconfiguracao da dinamica do poder e
da forca de trabalho.

A expectativa era de que uma avaliagdo
sobre o espaco articulado as sexualida-
des e relagdes de geénero pudesse servir
como chave para a problematizacio
desses fendémenos, ja que havia um
imaginario social que parecia acredi-
tar que a vida em um contexto urbano
maior (e, por conseguinte, mais “com-
plexo”, multiestratificado e composto
por agentes diversos) traria consigo a
possibilidade de fruicdo de descjos ¢
experiéncias de maneira mais descom-
prometida de amarras morais quando
comparado com os de menor escala
onde o nivel de proximidade seria - su-
postamente — menor, aumentando as
arenas de controle, vigilancia moral e
comprometimento que restringiriam as
possibilidades de fruicio dos desejos e
assuncao de categorias politicas como
“homossexual” ou “gay” fora de um
escopo positivo.

Historicamente, desde a passagem en-
tre os séculos XIX e XX, as cidades
vém se configurando como tema de
reflexdo dentro das ciéncias sociais,
geografia ¢ histéria, além da literatura
e filosofia, a partir de problemas susci-
tados pelo crescimento de grandes me-
tropoles como Paris, Berlim, Londres e
Chicago. No Brasil, os estudos sociol6-
gicos e antropologicos sobre o urbano
e as cidades desde as décadas de 1950
e 60 se concentraram em cenarios me-
tropolitanos como Sio Paulo, Rio de
Janeiro, Recife e Brasilia. Ainda que
diversificada em seu aspecto tematico,
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observa-se uma recorréncia no que se
refere ao estudo dos grandes centros
urbanos, em detrimento de estudos ex-
pressivos e intensos sobre sociedades
complexas em cenarios urbanos de
pequena e média escala. Essa lacuna
¢ ainda maior quando considerada sua
articulagdo com campos especificos, a
exemplo dos estudos sobre género e
sexualidades, como proponho. Seguin-
do Gontijo e Erick (2015), acredito que
esses “indiziveis” a configurar o cam-
po podem ser sinalizadores das agen-
das que vem sendo construidas nas
ciéncias sociais e que as circunscreve
enquanto campo formado por agentes
em tensao.

Essas agendas precisam ser contrapos-
tas as particularidades das experiéncias
em eixos variados, bem como conside-
rar as dindmicas de transformacio que
vem sendo operadas em muitas regides
afastadas dos grandes centros urbanos
nacionais. Nas ultimas décadas, pes-
quisas e informagdes censitirias vém
registrando um intenso processo de
urbanizacdo na regido amazonica. Essa
configuracao tem oferecido contornos
especiais a0 se discutir a producao de
territorialidades urbanas e modelos
de cidade na regido. Considere-se, por
exemplo, que segundo dados do Censo
Demografico de 2010, no municipio
de Tabatinga, no Amazonas, dois em
cada trés sujeitos recenseados viviam
na 4area urbana. Sobremaneira, essa
configuracdo redesenha e desloca a
imagina¢do social sobre a Amazonia
como um aglomerado natural, uma
imensa floresta. Tal perspectiva vem
sendo problematizada desde a década
de 1990 a partir de debates que tém

pretendido complexificar as categorias
de interpelacdo do urbano contempo-
raneo, a partir de modelos como ci-
dades na floresta, proposto por Edna
Castro (2009), ou numa perspectiva
mais ampla, de pds-urbano, proposta
por Olivier Mongin (2007).

A imagem estereotipica da Amazbnia
como um espago aquém da interven-
¢do e ocupacdo humana precariza a
compreensao dos mundos social, po-
litico e cultural, bem como dos pro-
cessos de transformacdo que vem se
desenvolvendo na regidao. Ao consi-
derar o aspecto dinamico das experi-
éncias humanas em contextos simul-
taneamente especificos ¢ em dialogo,
a nog¢ao de transformacio social que
serve de mote para esta reflexdo diz
respeito as relagdes entre continuidade
e descontinuidade, as reconfiguracoes
e processos de ordenamento e produ-
¢io de sentidos que se estabelecem a
partir do contato com a alteridade e a
producdo de sentidos para aquilo ex-
perimentado como diferenca. Esses
processos se estabelecem de maneira
difusa e capilar através de instancias e
agentes variados, como o Estado (Ve-
lho 1972), as légicas transnacionais de
circulacio de capital, coisas e pessoas
(Ong 1999) ou mesmo através da sofis-
ticacao das relagoes através de recurso
técnicos e disciplinares. Tais proces-
sos incidem também sobre as relacdes
entre local e global, intimidade e vida
publica e podem ser apreciados a pat-
tir de pontos de observacio e analise
variados, a exemplo das sexualidades.
Se como sugeriu Eduardo Viveiros de
Castro (2002:141), toda relacao produz
transformacao, ao pensarmos essas di-
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namicas podemos produzir reflexdes
que considerem os movimentos, in-
tensidades e velocidades que conferem
sentido e valor aos processos sociais de
encontro e producio de experiéncias e
narrativas sobre pessoas e lugares con-
siderando como imbricados a propaga-
¢io de contingentes e conglomerados
urbanos e humanos, encontros da ci-
dade com a floresta, encontros entre
indigenas, militares, missionarios, set-
tanistas e “caboclos”, além da intensa
circulacdo entre pessoas e bens (mate-
riais e simbolicos) em especial nas regi-
Oes transfronteiricas.

Conforme Becker (2010), no processo
de integracdo regional e desenvolvi-
mento econémico agenciado pelos Es-
tados Nacionais desde a dltima metade
do século XX, a2 Amazonia foi uma
regido prioritaria. Grandes projetos
buscaram a inser¢ao da mao do Estado
sobre os mais remotos limites da nacao
e tiveram como eixo articulador a ideia
de microrregido. O efeito disso foi a
emergéncia de novas territorialidades
caracterizadas pelo cruzamento de
fluxos econdmicos, populacionais e a
intensifica¢ao dos processos histéricos
de urbanizacio das cidades na Amazo-
nia. Hsse processo, desenvolvido em
escala mundial pelo menos no Oci-
dente, ¢ evidente na regido da triplice
fronteira, o que se notabiliza também
pela emancipacio politica de Tabatin-
ga, em 1985. Se, como sugere a auto-
ra, esse processo ¢ caracterizado pela
intersecao de interesses nacionais, eco-
noémicos e tecnoldgicos, a localizagio
da regido em um espago transfronteiri-
¢o tem como resultado a producio de
outros tantos efeitos na forma como

se produz simultaneamente a circula-
¢o e restricao de fluxos. Esse aspecto
fronteirico tem organizado e subsidia-
do diversas a¢oes do Hstado, em espe-
cial desde 2010 quando da publicacio
das Bases Nacionais para Integracio
das Faixas de Fronteira, evento rele-
vante em um contexto no qual o pafs
despontava como poténcia econémica
regional articulada aos investimentos e
interesses em megaprojetos.

Se os estudos sobre grandes metrépo-
les possibilitam perceber a imensa hete-
rogeneidade sobre a qual a vida urbana
¢é constituida, as ciéncias sociais ainda
reservam pouca atenc¢io aos modos
pelos quais cidades e modos de vida
urbanos de escalas menores sio con-
formados. Trabalhos concentrados em
cidades de menor escala ou configura-
¢oes de urbano diferenciadas tenderam
a nao ser lidos como estudos sobre o
urbano ou sobre a cidade, ainda que
o contexto espacial e relacional onde
as situacdes travadas se estabeleciam
fossem esse. Nao se trata, contudo, de
defender uma preméncia do urbano ou
da cidade, mas antes de sinalizar os es-
pacos de partilha e de comunicagio na
tentativa de desmontar analiticamente
aquilo que Marcio Goldman e Tania
Stolze (1999) referiam como “grandes
divisores” entre etnologia indigena e
sociedades complexas®.

No cenirio de tensdes, transformacoes
e permanéncias que caracterizam rela-
¢oes ¢ interagoes entre pessoas € espa-
¢o nos mundos contemporaneos, a ci-
dade nao é mais o referente primordial
do urbano, como bem coloca Olivier
Mongin (2007). Nesses termos, “se o
urbano oscila entre ‘desdobramento’ e
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‘retraimento’, a experiéncia urbana se
caracteriza pela capacidade de produ-
zir ‘dobras’, dobras entre o dentro € o
fora, entre o privado e o puiblico, entre
o interior e o exterior” (Mongin 2007:
21). As defini¢oes e mesmo as correla-
¢oOes usuais entre cidade e urbano de-
vem ser pensadas assim sob a ideia de
ambivaléncia e tensio, de modo a con-
ferir uma possibilidade analitica para se
pensar os movimentos de jungao, seg-
mentacdo, diferenciacdo e reiteraciao
que produzem e conferem sentido as
cidades como processos de velocida-
des variadas e de coexisténcia.

Uma sugestdo deste trabalho ¢ que re-
gido da triplice fronteira deva ser pen-
sada desde a ideia de espaco transfron-
teirico (Aponte-Motta 2011), espaco
que intersecciona diferentes agentes e
interesses e os organiza a partir de 16-
gicas sociais nas quais a fronteira, mais
que um limite nacional, é uma metafo-
ra para as interagoes, transitos e conta-
tos. Se por um lado a ideia de fronteira
vem sendo interpelada por multiplas
possibilidades pragmaticas e tedricas
- servindo como marco e como meta-
fora, um recurso tanto analitico quanto
empirico; se por um lado organiza os
limites territoriais e de governanca, por
outro funcionam como posto de con-
tato e encontro, como lugar de fluxo,
mobilidades (Hannerz 2000), tradu-
¢Oes, travessias ¢ deslocamentos (Bha-
bha 1998), de producao de identidades
e estratégias de diferenciagio (Barth
2000), de rascunho (Agier 2011) — por
outro, essas proposicoes devem ser
analisadas em sua rentabilidade analiti-
ca a partir do exercicio etnografico.

Acompanhando Olivar (2015), acre-

ditamos que a fronteira é uma arena
importante para producao do Estado
e, por conseguinte, das performativida-
des governamentais que buscam gerir
coletividades, interesses e fluxos; in-
corporando uma sugestao de Strathern
(2013), parte do material etnografico
aqui abordado nos faz considerar que
os processos de producio de fron-
teira sdo niao somente marcados pela
elaboracio de aliancas e relagoes, mas
antes pela intensiva produ¢iao de cot-
tes e segmentagdes de outras relacoes.
Usualmente, sdo esses cortes que a
fronteira incorpora quando apreendida
como limite, mas essa imagem descon-
sidera a prépria dimensdo especifica
que ela assume quando consideramos
as mobilidades, os transitos, os agen-
ciamentos que cruzam, sobrepoem-se
e utilizam-se da dimensdo porosa para
criar relacGes.

Em seu aspecto geografico, a regido da
triplice fronteira ¢ uma densa amalga-
ma de fluxos, coletivos e possibilidades
em contato constante. Tabatinga e Le-
ticia, respectivamente no lado brasilei-
ro e colombiano da fronteira estao co-
nectadas por via terrestre sem que haja
qualquer demarcacio fisica ou natural
significativa. Em poucos passos se co-
nectam linguas, moedas, ¢ o préprio
design das cidades. Pelo rio Solimdes,
em cinco minutos de barco se cruza de
Tabatinga a Santa Rosa, uma pequena
ilha fluvial na por¢ao peruana da fron-
teira pertencente ao distrito de Yavari.
Esses territérios configuram e ocupam
posicdes variadas, tanto nos respecti-
vos contextos nacionais, quanto nos
sentidos que as pessoas que cotidiana-
mente vivenciam a experiéncia de cit-
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culagdo e producgio do territorio lhes
atribui. Em ultima instancia, as trés
localidades mantém relagoes historicas
umas com as outras, relagdes até hoje
presentes no transito entre diferentes
coletivos, seja por tio ou por terra, no
cumprimento de atividades laborais,
religiosas, lazer ou na busca por servi-
¢os ¢ trocas.

A fronteira se insere na dinamica coti-
diana material e simbdlica da regiao. O
complexo urbano transfronteirico con-
formado por Tabatinga, Leticia e Santa
Rosa é marcado por uma intensa poro-
sidade e circulacdo de pessoas, ativida-
des e produtos. No vocabulario local,
a fronteira ¢ manuseada como: ponto
de referéncia, sugerindo um local de
encontro para pessoas, moedas e lin-
guas; por parte dos agentes do Estado
¢ tanto um campo de a¢do quanto um
problema. F também uma demarcagio
de mercados, formas de uso do tempo
livre e de lazer. No campo das econo-
mias eroticas, a fronteira também mat-
ca uma regido de contato entre desejos,
corpos e devires. Trata-se nao tanto de
fronteiras nacionais, mas postos de co-
municagdo, regides e espacos nos quais
corpos, linguas, cor de pele, origem e
performance entram em contato atra-
vés de processos de fronteirizacio e
adquirem sentido, valor, intensidade e
lugar nas trocas afetivas, conjugais e
sexuais.

A condicao de territorio fronteirico
importantes  consideracdes
para se pensar processos de mobilida-
de e transformacido social. De modo
especifico, pensar a fronteira enquanto
um processo de encontro entre pesso-
as, lugares e formas de produgio e ot-

oferece

ganiza¢ao dos significados parece ser a
estratégia mais produtiva para entendi-
mento dos sentidos acionados para as
relagdes entre homens na regido. Para
tal, consideramos que esses lugares de-
vem ser avaliados como processos de
fronteirizacdo, e ndo como postos fi-
xados produtores de ficgdes estaveis e
autorreferentes. Incorporando a nocao
de processos de fronteirizacido sugeti-
da por Grimson (2003), acreditamos
que seja teoricamente possivel elaborar
as tensoes, encontros e retracoes, rela-
¢oes de reconhecimento, identificacio
e diferenciacdo que produzem lugares
e sentidos ontolégicos e sociais relati-
vos a0 que significa ser brasileiro, ribei-
rinho, indigena, homem, mulher, gay,
militar. Na economia do desejo e no
processo de organiza¢do do espago, es-
sas fronteiras também assumem lugar
e sdo interpeladas semanticamente na
forma como a presencga é avaliada.

Além da historica ocupag¢io indigena
na regiao, o processo de coloniza¢io
europeia na fronteira norte tem inicio
no século XVII com as disputas entre
Espanha e Portugal pelo tertitério. E
nesse momento e contexto que se ini-
clam os primeiros aldeamentos indi-
genas e a construcao de fortes e vilas
em torno nos quais se localizavam os
aldeamentos (Hemming 2009: p.75).
Indigenas e agentes coloniais confor-
maram assim os primeiros agrupamen-
tos em tensao e encontro na regiao.
Atualmente, essa paisagem ¢é marca-
da pela presenca de grupos indigenas
(principalmente Ticuna e Kokama),
militares das trés forcas armadas, além
de imigrantes colombianos e peruanos,
e migrantes de outras regides, em espe-
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cial do sudeste e nordeste e da capital,
Manaus.

Tais pessoas articulam e tensionam
marcadores de raga, origem, classe, cor
de pele, etnia, religido, entre outros,
constantemente cruzando e desenhan-
do as fronteiras nacionais, de género,
do desejo e da (i)legalidade. Esses con-
tingentes conferem grande densidade e
diversidade humana a regido. Sua pre-
senca ¢ acionada como forma de esta-
belecer sentido e valor aos lugares, ao
mesmo tempo em que produz relagSes
de tensdo entre agentes ¢ interesses.
Estes mantém graus de contato e inte-
ragio variados entre si e com o espaco,
produzindo sentidos divergentes para
os equipamentos, lugares e relagoes.

A economia é baseada fundamental-
mente nos ganhos obtidos através de
pequenos comércios, além do trabalho
no servico publico do lado brasileiro,
e do turismo no lado colombiano da
fronteira. Essas demarcacdes, contudo,
sA0 porosas e caracterizam a propria
ideia de espacos transfronteirico como
regido de encontro e comunicagio,
a despeito da suposicio da fronteira
como limite nacional. A pesca e a agri-
cultura figuram entre as atividades pro-
dutivas de uma parte significativa da ci-
dade, em especial dos povos indigenas
— familias indigenas plantam e pescam
nao apenas para subsisténcia, mas tam-
bém para comercializa¢do — e dos que
recebem saldrios menores®.

Uma dltima nota deve ser feita ainda
no que se refere aos sentidos que sao
acionados pelas pessoas da regido na
forma como distinguem e hierarqui-
zam os territorios em funcido das pos-

sibilidades de lazer. Tornava-se expres-
siva ja nas primeiras experiéncias em
campo como se acionavam sentidos e
produziam-se diferencas entre possibi-
lidades, pessoas e cidades a partir do
modo como as préprias pessoas po-
diam relacionar-se com o espaco nos
momentos de tempo livre. O “espaco”
se conformava nessa logica em dimen-
sbes muito concretas; a casa, a rua, a
escola, a praca, determinado bar ou
clube, as proprias cidades. Por meio
disso também se notava que o espago
ndo era uma dimensdao contida em si
mesma, Obvia, mas que precisava ser
obviada, ou “elipsada” (Wagner, 2010),
tanto quanto s6 poderia ser entendida
quando considerada a dimensio intet-
pessoal e relacional. Bares, clubes dan-
cantes, pragas, eram evitados, distribu-
idos e hierarquizados enquanto mais
ou menos pertinentes ou comuns em
cada um dos territérios. Esse cenario
faz evidente a confluéncia entre cida-
des, desejos, devires, fronteiras e con-
figuragdes de urbano que este trabalho
busca discutir.

Essas noc¢oes e distingbes na forma
como entendiam o lugar se traduziam
a partir de uma linguagem que calcula-
va 0s equipamentos, os modos e cus-
tos de vida, a impressdo de se poder
ser e viver de maneiras muito variadas
de um lugar para outro. Leticia, como
capital da Amazonia colombiana, era
uma cidade sentida e experimentada
como um grande centro. Os comércios
preenchiam as ruas e a oferta de bares,
hotéis, clubes e mesmo o lazer publi-
co em museus, pracas ¢ determinados
pontos fazia convergir um intenso flu-
x0 de tutistas que vinham de outros
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paises, regides e das cidades vizinhas.

Santa Rosa, por sua vez, era uma pe-
quena ilha fluvial de estrutura preca-
ria, uma cidade erguida sobre palafitas
e onde a vida publica se concentrava
numa rua de passagem estreita onde
se dispunham de ambos os lados bares
e clubes nos quais se misturava a pai-
sagem visual que fazia referéncia a se-
ducio e a mitologia panamazonica por
um lado, a0 passo que a paisagem so-
nora era predominantemente de ritmos
como a cumbia e boleros. A tempora-
lidade também marcava a forma como
a circulagdo de pessoas se estabelecia e
se organizava no cruzamento das fron-
teiras nacionais. Santa Rosa era bas-
tante frequentada nas tardes de fim de
semana, de modo que o pequeno porto
comecava a abarrotar-se de gente em
busca de regresso ja ao por do sol, res-
tando apenas os moradores. Tabatinga
¢ uma cidade que condensa uma série
de servicos dos quais pessoas que mo-
ram nesses diferentes contextos vém
servir-se, desde os servicos publicos de
saude, educacio e assisténcia social.

Nos transitos e circulagdo pela regido
as pessoas se conheciam, paqueravam
e flertavam, de modo que a confluéncia
entre coletivos tao heterogéneos a divi-
dir um espaco comum pode-se pensar
algumas das caracteristicas dos modos
locais de reflexdo sobre a diferenca ¢ a
forma como ela pode ou nio ser acio-
nada nas parcerias afetivas e eroticas,
principalmente entre meninos. Nas
linhas a seguir exploro as histérias de
dois interlocutores como forma de si-
nalizar para algumas dessas questdes.
O recurso retérico aqui manuseado é a
propria referéncia a circularidade e for-

ma de organizaciao do espaco a partir
do modo como diferentes coletivida-
des vém a ocupa-lo, nomea-lo e desse
modo, produzir sentidos e distin¢des.
Assim, para compreender a fronteira,
iniciamos pela sua dimensao mais ime-
diata e relacional: a comunidade, pat-
tido entdo para a cidade e deduzindo
dessa configuracio como se torna pos-
sivel apreender uma economia trans-
fronteirica comprometida em estabele-
cer fluxos e restricOes, em conectar ¢
20 MesSMmo tempo restringir encontros,
experiéncias, dadivas, mercadorias e
pessoas.

DA COMUNIDADE PARA A CIDADE

Silvério morava em uma pequena casa
de madeira de um quarto, sala, cozinha
¢ um amplo quintal. O espaco era ocu-
pado por ele, a mae e outros irmaos e
irmas e seus filhos pequenos, além de
cachorros e um macaco-preguica que
eram cuidados como animais de esti-
magao. Ao fundo se via placas de ma-
deira que pareciam anunciat o interesse
da familia em ampliar o espaco domés-
tico, ja pequeno para tanta gente. A
casa era ladeada por outras tantas que
conformavam as vielas de Umariacd
11, a cerca de 30 minutos de carro do
centro de Tabatinga e com uma popu-
lagao de mais ou menos 5 mil pessoas
da etnia Ticuna.

Sendo seu pai um homem branco, ou
seja, nao indigena, no sistema de orga-
niza¢io do parentesco Ticuna Silvério
pertencia a na¢io de Boi. A organizagio
social Ticuna esta assentada em uma
divisao entre duas metades exogamicas
que mitologicamente correspondem ao

Amazén., Rev. Antropol. (Online) 8 (1): 118 - 141, 2016



O (outro) lugar do desejo: Notas iniciais sobre sexualidades, cidade e diferenca na triplice fronteira amazonica

mito de criacio do mundo segundo o
qual Yor'Ipi haveria pescado os Magiita
(Ticuna) no igarapé da terra sagrada de
Eware (Oliveira Filho, 1988). Contem-
poraneamente, mesmo que uma parte
significativa dos interlocutores Ticuna
com os quais tive contato fosse adepta
de religides cristas, catdlicas ou protes-
tantes, o espago mitolégico ainda fun-
cionava como uma matriz importante
de inteligibilidade dos modos sociais
de organizagao das relagdes. Cada uma
das metades esta dividida em Nacdes,
ou clas, que correspondem a seres pot-
tadores de penas (arara, mutum, japu,
tucano, manguari, galinha, urubu-rei,
gavido real) e seres sem penas (avai,
buriti, saiva, onca).

A organizacio do parentesco em um
sistema exogamico, interclanico e pa-
trilinear, implicava uma dindmica pela
qual o principio preferencial de alianca
era que pessoas de nagdes com pena
casassem com pessoas de nagido sem
pena. Nessa dinamica, aqueles de na-
¢io Boi, filhos de branco, ocupavam
uma posi¢ao favoravel, tendo em vista
que poderiam relacionar-se com pesso-
as de na¢oes pertencentes a ambas as
metades®. Esse processo, relembrando
as consideracoes de Peter Gow (1997)
para o vizinho grupo Piro, reafirma
a produgio do parentesco como um
“sistema que gera suas proprias con-
dicoes de existéncia”. O branco era
assim inserido dentro de um dominio
de possibilidades onde sua existéncia
era plausivel pela logica de ser “ticuna-
do”, como descreveu Patricia Carvalho

Rosa (2015).

Dado o crescimento das comunidades,
bem como a sua organizacio a partir

de redes de parentesco relativamente
proximas, era comum que uma mes-
ma comunidade aglutinasse pessoas
de um cla predominante, o que impu-
nha sérias dificuldades a construcao de
aliancas matrimoniais, bem como via-
bilizava casamentos com nao indigenas
como uma forma de manutencio dos
vinculos de proximidade com a familia.

Mesmo que a orientag¢ao religiosa cristd
fosse sinalizada pelas casas “cruzadas”,
ou seja, casas que tinham em suas por-
tas o sinal da Ordem da Santa Cruz e
que frequentavam cultos em pequenas
igrejas, a importancia do parentesco e
do fundamento cosmolégico persistia
como forma de ordenamento das re-
lagoes. Se por um lado em toda apre-
sentacio publica Ticuna que acom-
panhamos era comum que as pessoas
introduzissem a si mesmas dizendo
seu nome e a Nagdo a que pertenciam,
por outro lado niao foram poucas as
histérias de namoro entre jovens de
uma mesma metade ou do mesmo cla,
0 que caracterizava as pessoas envolvi-
das como parentes e, portanto, a rela-
¢do como incestuosa.

As relagbes com homens brancos,
moradores da cidade, eram uma alter-
nativa cogitada por muitas jovens Ti-
cuna, principalmente as meninas mais
jovens, fosse como forma de “casar
bem”, fosse pela dificuldade em en-
contrar um parceiro possivel dentro
das disposi¢des impostas pelo paren-
tesco. Contudo, no que concernia aos
jovens meninos, as possibilidades nao
se desenhavam de mesmo modo. No
mercado afetivo local os indigenas pa-
reciam ocupar uma posi¢do marcada

por dificuldades.
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Ja nos primeiros dias de pesquisa na
cidade, durante uma ida ao principal
supermercado de Tabatinga, na regiao
do centro, participamos de uma situ-
acao um tanto reveladora sobre essas
dificuldades e sobre 0 modo como as
mulheres imaginavam as relagdes com
homens indigenas. Enquanto esperava
ser atendido na fila dos peixes, uma
mulher de aproximadamente 30 anos
me abordou e comecamos a conver-
sat. Ela havia mudado de Manaus para
trabalhar na cidade como funcionaria
publica. Perguntando de onde vinha
e o que fazia na cidade, informei-lhe
das pretensées enquanto antropélogo
interessado em estudar as formas de
sexualidade na regido da fronteira. A
resposta teve como efeito a enuncia-
¢io de dois comentarios de particular
relevancia e que se estenderam durante
os instantes em que conversavamos ali
no supermercado até o caminho para
casa. Ela primeiro me advertia que era
muito grande o numero de meninos
gays na cidade; em seguida dizia que
dentre os inumeros namoros, paqueras
e flertes que teve desde que havia se
mudado para a cidade, ha cerca de trés
anos, os indigenas eram os parceiros
sexuais “mais travados”, o que os co-
locava em ultimo lugar em uma escala
de preferéncias.

Essa impressio nao era aleatéria ou
tdo somente particular. Mesmo na
comunidade as meninas que conhece-
mos, todas jovens, constantemente re-
petiam para mim que nao gostavam de
relacionar-se com os meninos dali por
eles serem imaturos. Por outro lado,
frente as meninas da cidade, brancas,
as possibilidades de encontro também

eram reduzidas pela forma como eram
percebidos no mercado afetivo, pela
conduta predominantemente timida e
mesmo pelas dificuldades linguisticas
que a comunicag¢ao bilingue (e as vezes
trilingue) impunham.

A maior parte das meninas intetlcou-
toras tinha entre 15 ¢ 19 anos e haviam
namorado pelo menos uma vez, fos-
sem com indigenas do Umariact 11, de
outras comunidades ou mesmo da ci-
dade (principalmente com militares) ao
passo que entre 0s meninos na mesma
faixa etaria as relacOes eram minimas,
reduzindo-se a troca de beijos e “ficas”
que nao classificavam como ‘“‘nhamo-

2

ro .

Silvério, aos 26 anos era uma exce¢ao
a esse quadro de aparente dificuldade
para os rapazes. Em nossa conversa
me dizia que ha poucos meses havia
rompido uma relagdo que se estendeu
por cerca de nove anos. Esse havia
sido seu primeiro e até entio unico
namorado. Dizia que desde pequeno
nunca havia sentido atracio por meni-
nas, sendo seus afetos e atragao dirigi-
dos sempre para homens, homens que
na sua concep¢ao nao eram entendidos
como homossexuais tendo em vista
que “ndo praticam aquilo que os gays
praticam”. Naquele contexto, contras-
tar homossexualidade a masculinidade,
coisas que gays praticam em relagdo a
coisas que homens praticam informava
mais sobre como Silvério entendia sua
presenca enquanto pessoa corporifica-
da e atribufa sentidos a seus desejos, do
que propriamente uma fronteira entre
construcdes categoricas indigenas e
nao-indigenas. Ao contrario, assim
como em outros contextos de relagdes
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interénicas, a exemplo do etnografado
por Tota (2014), a nogao de homosse-
xualidade masculina era passivel de ser
entendida, o desnivel se encontrava na
forma como ela era enunciada e loca-
lizada enquanto experiéncia variavel e
especifica. A compreensio de Silvério
parecia ser a de que a homossexuali-
dade se vincularia a uma determinada
posicdo em um sistema de relagdes, em
muitos dos casos essa posicao poderia
ser estabelecida a partir da funcio que
as partes assumiam nas relagdes sexu-
ais como penetraveis ou penetradores.

A elaboraciao nao era muito diferente
de outros jovens meninos que se rela-
cionavam com outros homens na re-
gido. Perceber a si mesmo como gay
nao correspondia fundamentalmente a
uma nocao transubstancial de otienta-
¢io sexual como forma de organizacio
dos desejos, mas tdo somente a uma
posi¢ao dentro de um sistema de rela-
¢bes que informava mais sobre os usos
do corpo e os sentidos que determi-
nadas formas de relacionar-se com ela
poderiam assumir considerando que
corporeidade e género se conjugavam
mutuamente e produziam efeitos que
se estendiam para dominios mais am-
plos. Nio por acaso, na lingua Ticuna,
os meninos homossexuais eram cha-
mados pelos parentes e demais mem-
bros da comunidade de “cazgiimwaecii”’,
que poderia ser traduzido tanto como
“aquele que faz filho em homem” ou
“aquele que faz sexo pelo anus”, como
registrado na etnografia de Patricia
Rosa (2015).

Em incursbes a comunidade Umaria-
cu 11, observavamos ser mais comum
o transito entre termos, de modo que

os meninos que se relacionavam afe-
tiva ou sexualmente com outros ho-
mens nomeavam a si mesmos como
homossexuais, e em menor frequéncia,
como gays. De igual maneira também
se alternavam as formas de nomeacao
das relacGes que estabeleciam: namoro,
ficar, amizade. A amizade compunha,
usualmente, uma forma menos confli-
tuosa de nomear e pensar os vinculos,
mesmo que pouco duradouros, que 0s
meninos travavam entre si frente as di-
ficuldades de lidar com preconceitos e
pressoes que eram localizadas na arena
comunitaria, em grande parte tributa-
ria da historia relacio entre Ticuna e
brancos a partir da religido, em especial
do ordenamento moral cristio. Essas
observacoes, contudo, devem estar
submetida a consideragio de que nos-
sas conversas eram predominantemen-
te estabelecidas em lingua portuguesa
e mesmo por um empenho por parte
deles em falar em portugués, ainda que
demonstrassemos e deixdssemos expli-
cito que eles poderiam falar na lingua
que se sentissem mais confortaveis, ou
mesmo quando da familiaridade de um
dos pesquisadores com a lingua, mes-
mo que precaria e inicial.

As transacOes erdticas entre meninos
indigenas e meninos nido indigenas
eram marcadas por continuos pro-
cessos de avaliacio e elaboracio de
fronteiras. Mesmo o transito espacial e
politico de Silvério sendo intenso, de
modo que ele era uma das liderangas
jovens da comunidade e participava
de intervencgdes junto ao movimento
LGBTT local e também junto ao mo-
vimento indigenista, as concepg¢oes so-
ciocosmolégicas Ticuna se impunham
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frente ao ordenamento dos outros, dos
brancos. Era perfeitamente plausivel
para Silvério que pessoas brancas pu-
dessem classificar a si mesmas como
homossexual independente da posicdo
que assumissem na intimidade. Toda-
via, na sua linguagem pessoal havia
uma distingdo de expectativas e res-
ponsabilidades distinta, e que de algum
modo se percebia também nas relagdes
que ele estabelecia.

Ao longo dos nove anos de relacdo
com seu namorado, Silvério alimentava
uma posicao ambivalente com relacdo
a parceria que estabeleciam. Se por um
lado o namoro era segredo, tendo em
vista que o menino também era indige-
na, por outro lado havia uma expectati-
va de que um dia pudessem viver juntos
e constituir algo como uma familia. Tal
projeto nao chegou a ser concretizado,
tendo em vista que Silvério descobriu
uma trai¢ao de seu companheiro, que
segundo ele havia “ficado” com uma
outra menina da comunidade, situaciao
que levou ao término da relacio.

Nas ocasides em que conversavamos
e perguntava-se sobre outros meninos
que se relacionavam com meninos na
comunidade, as histérias se multipli-
cavam nas narrativas de Silvério. De
aloum modo, elas eram presentes na
forma como ele reportava a infancia e
mesmo o comego da adolescéncia de
vizinhos, parentes e amigos. A quan-
tidade de indica¢bes que apresentava,
acompanhada de histérias e detalhes
sobre lugares e parcerias crescia tanto
quanto a curiosidade sobre o tema ou o
fascinio tanto pessoal quanto antropo-
légico sobre as modalidades de relacdo
que esses encontros produziam. Hsse

quadro de experiéncias, contudo, nao
era acompanhado de um quadro clas-
sificatério amplo. O ordenamento das
pessoas a partir dessa presenca criava
algo como uma terceira margem, uma
posicao ambivalente ocupado por es-
ses meninos (“as vezes”) gays. Essa
posicao era ambivalente tendo em vis-
ta que o sistema de ordenamento das
atividades, responsabilidades e mes-
mo do corpo era duplo: masculino
ou feminino, produzindo algo como
os espagos de homossociabilidade em
contextos de interacio heterossexual,
como ja havia sugerido Nascimento
(2012) para a andlise de outro contexto
etnografico e relacional.

DA CIDADE PARA A FRONTEIRA

A situagio de aparente segredo que
tornava complexa a situacio dos me-
ninos Ticuna na comunidade era con-
trastada com a visdo de que a cidade
de Tabatinga era uma cidade gay. Ja
nas primeiras noites na cidade, ainda
em julho de 2016, fomos recebidos na
casa de Jair. Ele morava em uma pe-
quena casa de madeira no bairro Vila
Nobre, nas margens do perimetro ur-
bano de Tabatinga, em dire¢do ao eixo
de expansio da cidade. Morava com
seu companheiro, um jovem peruano,
e sustentava a casa através da oferta de
servicos religiosos como pai de santo,
ocasiao em que realizava trabalhos ma-
gicos e também consultas através de
cartomancia. A casa de Jair era cons-
tantemente frequentada por um con-
junto de mais de vinte meninos gays,
travestis e meninas transexuais, além
de alguns poucos meninos e meninas
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heterossexuais, a maior parte iniciados
por Jair. Na primeira noite, a0 ser apre-
sentado a cidade, chamava a atencio a
grande oferta de bares na avenida prin-
cipal da cidade, a Avenida da Amizade,
que conecta a cidade desde as imedia-
¢bes do Aeroporto até a fronteira com
a Colombia, por onde segue pelas ruas
de Leticia.

Esses meninos gays, travestis e transe-
xuais encontravam-se com frequéncia
ali no quintal da casa de Jair. Nesses
momentos planejavam as festas de um
templo de tradicio umbandista que Jair
liderava ja havia alguns anos; também
praticavam esportes, como voleibol,
além de conversar e paquerar. Era co-
mum durante a noite, principalmente
aos fins de semana, que essas con-
versas e paqueras seguissem até uma
das pragas localizada em frente a um
famoso bar localizado na avenida da
Amizade. Essa mesma praca, constitu-
ida basicamente de uns poucos bancos,
nas noites de fim de semana agregava
dezenas, e por vezes centenas de jo-
vens, que conversavam, flertavam, se
atualizavam dos namoros, problemas e
situacoes da vida cotidiana uns dos ou-
tros. Eram jovens de idades variadas,
em geral de classes populares e que vi-
nham dos trés paises vizinhos.

Mesmo durante o dia, durante ativida-
des cotidianas, era comum encontrar
esses meninos passeando pela cidade
com os cabelos descoloridos, os shorts
curtos, andando sempre em pequenos
grupos. Talvez fosse essa a imagem
que viesse a mente da mocga no supet-
mercado quando falava que Tabatinga
“tem muito gay”’.

Foi na Praca que encontramos Rodri-
go. Rodrigo, diferente da maior parte
dos meninos jovens que frequentavam
a praga, tinha pouco mais de trinta anos
e trabalhava como professor de uma
escola publica local. Havia nascido em
Tabatinga, mudado para Manaus por
alguns anos, e retornado pouco depois
de ter concluido a graduagdo numa
universidade publica em Manaus.

Quando Rodrigo deixou Tabatinga,
ainda na infancia, a cidade era nada
menos que uma pequena cidade mar-
cada por conflitos e dificuldades que
se relacionavam a procura por traba-
lho e subsisténcia. As poucas pessoas
que residiam tinham suas vidas atre-
ladas a agricultura ou a pesca, e em
certos casos, a trabalhos ndo especia-
lizados na cidade de Leticia. O fluxo
assim era determinado mais pelas de-
mandas de subsisténcia. Era comum
que jovens como ele mudassem para
outras cidades, em geral onde ha-
via parentes, para que ld pudessem
concluir o ensino médio ou mesmo
cursar a universidade, ¢ em alguns
€asos, procurar emprego ¢ Construir
a propria vida. Tabatinga era assim
uma cidade-memoéria, lugar aonde se
ia para visitar os parentes ou passar
térias. Durante a infancia de Rodri-
go, Tabatinga ainda era uma cidade
pequena, tendo sido emancipada ha-
via pouco tempo ¢ ainda buscando
uma autonomia frente aos proble-
mas impostos pela falta de trabalho,
precariedade dos servicos publicos
e conflitos em torno da entrada de
produtos ilegais através da fronteira.

Rodrigo me dizia que ao voltar para a
cidade a impressao que se tinha é de
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mudanca. A presenca de 6rgaos fede-
rais como universidades e a prépria
policia, além das forcas armadas que
ocupavam a regiao ja ha algumas dé-
cadas haviam dinamizado a oferta de
trabalho, e veio acompanhada pela
entrada de investimentos que fizeram
com que pessoas como ele pudessem
retornar. A vida publica aparentemente
promissora para um professor recém-
-formado, contudo, ainda conflitava
com os desejos e interesses de um jo-
vem que descobria seu interesse por
outros meninos.

Sua vida, assim como muitos na re-
gido, era marcada por uma intensa
negociagdo em torno do segredo
sobre seu interesse em envolvimen-
to com outros homens. O segredo
era organizado nio tanto em fungao
do conteudo, mas das parcerias. Sua
mie e seu pai sabiam de sua orienta-
¢do sexual “homossexual”, mas havia
algum siléncio em torno dos namo-
rados e paqueras que Rodrigo tinha.
Para ele Tabatinga era uma cidade de
trabalho e de morar. Os contatos que
tinha por ali se restringiam a colegas
de trabalho e parentes, de modo que
sempre que procurava algum tipo de
intimidade dava preferéncia aos tu-
ristas e colombianos que residiam do
outro lado da fronteira.

Na cidade, durante as horas de lazer
noturno na praga, era comum sempre
que perguntava para jovens meninos
gays que tipo de pessoas eles gostavam
de se relacionar. As respostas eram
acompanhadas de uma breve sumula
sobre tipos fisicos, idades e padrao cor-
poral que minutos depois, no fluxo das
conversas, se convertiam em avaliacoes

sobre os multiplos contingentes que
atravessavam e produziam a regido:
peruanos, brasileiros, colombianos, in-
digenas, militares, “paulistas”, enfim.
Hsses lugares eram hierarquizados de
modo que na base desse amplo siste-
ma de relagoes e posicoes residiam os
indigenas e peruanos. Hsse sistema de
hierarquizagdo envolvia e considerava
aspectos que ultrapassavam as identi-
dades étnicas ou nacionais, e conside-
ravam aspectos relativos a classe e per-
formance de género.

Os indigenas era uma realidade que se
resumia, na experiéncia de Rodrigo,
aos seus alunos. Mesmo entre os ami-
gos de Jair, me havia algo como uma
impressio de que as relacOes prefe-
renciais e mais valorizadas eram com
meninos que residissem na cidade. Os
peruanos eram uma alternativa, mas
em geral eram caracterizados como
aqueles menos atrativos. No auge des-
sa escala de interesses afetivos e eroti-
cos estavam os colombianos, militares
e por fim, os turistas.

A negociacdo dos desejos frente a
um sistema de organizagio dos valo-
res atribuidos as presencgas se conci-
liava a um intenso processo de pro-
ducdo e manutencio de segredos,
principalmente para homens que se
encontravam na mesma experiéncia
geracional e faixa etdria de Rodrigo,
e que nio se sentiam contemplados
com as performances andréginas e a
participagdo publica dos adolescen-
tes e jovens na vida da cidade. Essas
tensoes geracionais se percebiam so-
bremaneira na Parada pela Diversida-
de, que geralmente ocorre nos idos
de Novembro®.
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Fonte: Os Autores, 2016

Enquanto processo de producio do
outro e de si mesmo é uma intensa ma-
quina de fazer e reter, de por em fluxo
e de restringir, de liberar e segurar mo-
edas, linguas, pessoas, objetos, valores
que a despeito de uma fic¢do persuasi-
va que tentar produzi-los em si mesmo,
s6 A parada ¢ realizada hd nove anos e
organizada pelos militantes e ativistas
que constituem a Associa¢do de Gays,
Lésbicas e Travestis da Triplice Fron-
teira (AGLFF), criada em 20006, através
de um programa de intercambio entre
militantes e ativistas da regido Norte,
e teve como primeiro presidente Jodo
Gongalves de Souza, também conheci-
do por Joao Maria. Na ocasido, através
de oficinas ministradas por ativistas
do estado de Roraima e com apoio do
Ministério da Satude, a perspectiva era
de formagido de liderangas capazes de
atuar no crescente nimero de pessoas
contaminadas com o virus hiv na re-

Figuras 1 e 2 — Registro da IX Parada pela Diversidade Sexual da Triplice Fronteira

gido. O mote para acessar Os recursos

e promocao das atividades foi entdo a
institucionalizacdo da associacio sob
o formato de OCIP (ainda que usual-
mente seja referida como ONG).

Em termos de aliancas, a parada se tor-
na viavel pelas parcerias que estabelece
com setores do comércio, liderancas
politicas e também pelos acordos que
inserem a data no calendario de eventos
da prefeitura, garantindo a possibilida-
de de recursos financeiros anuais para
a execucdo dessa e outras atividades.
Contudo, a disposi¢io desses recursos
nio implica facilidade em acessa-los. F
recorrente entre os militantes a dificul-
dade a mencdo as barreiras impostas
pelos gestores publicos para acessar
os recursos e promogao das atividades,
bem como a pouca instru¢io disponi-
vel para que possam lidar de maneira
mais proficiente e eficiente com os
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administradores e gestores. Na pro-
gramacao da parada acontecem agoes
que tém como proposito sensibilizar
para questoes vinculadas a violéncia
contra pessoas LGBTT, satde sexual e
de uma maneira mais ampla, contribuir
para a cidadania através da reflexdo e
da construcdo de uma imagem publica
das homossexualidades, travestilidade
e transexualidades na regido da triplice
fronteira.

A parada comporta representacdes dos
trés pafses da fronteira que simbolica-
mente tomam parte em uma marcha
que tem inicio na frente da prefeitura
segue em direcdo sul e retorna nova-
mente até a prefeitura quando segue
até o marco da fronteira, cerca de cin-
co quarteiroes depois. Cada pafs é re-
presentando por um carro, decorado
COMO MOtivos que representam suas
proprias convengoes culturais, e que ¢
ocupado por personalidades gays, tra-
vestis e majoritariamente por travestis,
transexuais e drag gueens que seguem
montadas e animam toda a caminhada
com performances e brincadeiras.

Ao chegar ao marco final acontecem
no palco pronunciamentos, falas publi-
cas protagonizadas por militantes, li-
derancas locais e atores politicos, além
de apresentacOes artisticas e concursos
que premiam as melhores performan-
ces drags.

O interessante da parada é que apesar
de ela ser o momento-monumento de
uma cidadania publica de pessoas ndo
heterossexuais na regido, ela é majo-
ritariamente constituida por pessoas
jovens, ainda que seja organizada por
homens e mulheres gays, travestis e

transexuais que se percebem como
“adultos” ou “maduros” em contraste
com esses jovens. Ainda, o piblico que
toma parte na caminhada é fundamen-
talmente de familias. Grupos domésti-
cos inteiros compostos por pais, maes
e criancas das mais variadas idades en-
xergam na situa¢do um espago de la-
zer e tomam parte das atividades lado
a lado com meninos que se montam,
Iésbicas, travestis e transexuais.

Essas questdes sinalizam para as ten-
soes e confluéncias entre diferentes
atores, agenciamentos e perspectivas
que configuram a triplice fronteira
como uma regidao de intensa prolifera-
¢do de modos de vida que convivem
em regimes muito diversos. Mesmo a
instauracdo de um espaco publico de
reflexdo sobre as homossexualidades
em uma regido com pouco mais de
100 mil habitantes nao elimina as sen-
sagbes de constrangimento e preserva-
¢io da homossexualidade como uma
experiéncia que devesse estar alocada
no campo do intimo e do privado.

CONSIDERACOES FINAIS

O proposito deste artigo foi apresen-
tar algumas observagOes iniciais sobre
as relagoes entre experiéncias homo-
erdticas ¢ modos de vida em cidades
pequenas ¢ médias na regido da tripli-
ce fronteira Brasil-Peru-Colémbia, na
mesorregiao do Alto Solimbes. As
apresentadas  priorizaram
as relagGes entre experiéncias eroti-
cas, afetivas e sexuais de pessoas que
se relacionam com outras dotadas do
mesmo sexo-género buscando apre-
sentar aspectos que dizem respeito as

questoes
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tensOes, relacOes e interagdes que cir-
cunscrevem o €spago.

A fronteira se insere como uma tipica
forma de produgio de linguagem e de
sua obviacdo frente a processos rela-
cionais e interacionais complexos. E
nao apenas uma dimensdo administra-
tiva do Estado a partir do qual se esta-
belecem limites e regides de expansio,
os lugares a partir dos quais se estabe-
lece uma porta de entrada entre o que
pode vir a entrar ou sair, é antes um
portico, uma arena de interlocucio, en-
contro, comprometida na produgio de
cortes, segmentacoes, distingoes, apro-
ximagOes. A fronteira ganha contorno
e materialidade quando do encontro
com a adversidade, a penosidade, a
precariedade da prépria condi¢io de
significacio e de relagao.

Pensar a triplice fronteira desde um
recorte que enfatiza as narrativas de
pessoas com orientagdes sexuais nao
heterossexuais tem se convertido em
um exercicio de intensa complexidade,
nao apenas pela dimensao ampla com
que diferentes coletividades se relacio-
nam na regido, mas fundamentalmente
pelas mualtiplas estratégias de negocia-
¢do com a intimidade, o segredo e as
proprias tecnologias de nomeagao que
conferem lugar e inteligibilidade as ex-
periéncias na regiao.

NOTAS

! “Comunidade” ¢é termo pelo qual o
povo Ticuna no lado brasileiro da triplice
fronteira Brasil-Peru-Colombia costuma
referir-se ao territorio étnico, usualmente
em contraste com os referentes espaciais e
relacionais de bairros em torno do qual as

cidades se organizam.

*Note-se, por exemplo, os investimentos
empiricos e analiticos de pesquisas recentes
que vem se dedicando a avaliar a presenga
indigena na cidade e contextos urbanos,
como Magnani; Andrade (2013) a respei-
to dos Sateré-Mawé em Manaus; Andrello
(2006) em Taureté; e Lasmar (2005) a partir
do cruzamento entre género, concepcoes
cosmoldgicas e cidades no Alto Rio Negtro.

> Ambas as atividades (trabalho na agticul-
tura ou pesca junto com os “beneficios”
que podem acionar junto ao Estado) junto
com algumas possibilidades de inser¢io no
mercado de trabalho formal local, a exem-
plo de pequenos comércios compdem a
economia Ticuna. Como sugeriu um ava-
liador an6nimo, essa economia relaciona-
-se também com as distin¢oes e operagoes
que os povos ametindios acionam para a
ideia de ter e posse, como anuncia Pierre
Clastres (2003). Mais ainda, a composi¢ao
dessa relacdo fundamenta-se, na experién-
cia Ticuna, em uma perspectiva de acesso
e disputa por direitos junto ao Estado que
nao se contrapoe as formas de organizagao
do trabalho e da produgdo como formas
matérias e morais de construcio e orde-
nagio da vida. F nessa perspectiva que na
elaborag¢io da economia coletiva, a ideia de
“beneficios” é cotidianamente subsumida
a ideia de “direitos”, de modo que as ga-
rantias territoriais e os rendimentos pagos
pelo Estado as populagoes, em seus multi-
plos formatos, conformam tanto sistemas
de troca quanto mecanismos de simetriza-
¢io da relacio.

* Ainda conforme alguns intetlocutores da
comunidade Umariaci II, onde conduzi
essa parte da pesquisa, haveria uma dife-
renca entre Boi Branco e Boi Ticuna; o boi
branco correspondia aos nao indigenas,
e de maneira mais explicita, aos “civiliza-
dos”. Boi Ticuna, por sua vez, eram aque-
les filhos de brancos e seus descendentes,
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principalmente no caso de filhos homens,
ja que, como explicado, a distribuicdo das
Nagbes segue um principio patrilinear.
Sendo Boi Ticuna, as regras de organiza-
¢do das metades permaneciam, e os Boi se
enquadravam na metade sem pena, deven-
do buscar parcerias com outros que fos-
sem das nagdes com pena, caso quisessem
casar bem.

> A data convencionada para a Parada é o
més de novembro, quando no calendatio
local ha uma programacdo de atividades
relacionadas ao més da diversidade. Con-
tudo, ha determinados momentos que, em
funcido das conjunturas e contingéncias
locais essas datas sdo reposicionadas, a
exemplo do ano de 2016, no qual a parada
foi realizada no més de Julho em funcio do
calendario eleitoral.
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