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RESUMO

Neste artigo, a partir de um episódio que envolve a retirada compulsória de uma criança Warao 

dos braços de sua mãe por uma conselheira tutelar, busco refletir sobre a dimensão moral que per-

passa as tecnologias de governo empregadas para administrar e regular a presença de uma popula-

ção indígena em situação de deslocamento forçado dispersa por inúmeras cidades brasileiras. O fato 

ocorreu em 20 de julho de 2017, na cidade de Belém (Pará), quando a criança acompanhava a mãe na 

venda de artesanato na rua. Para a análise, utilizo-me de documentos que compuseram o processo 

judicial interposto à Vara da Infância e Juventude pela Defensoria Pública do Estado (DPE) a fim de 

que o poder familiar fosse restituído; discorro sobre a retórica de proteção das crianças, chamando a 

atenção para sua aplicação unilateral com a finalidade de criminalizar as famílias Warao; e, por fim, 

reflito sobre a economia moral da infância e seus efeitos sobre esse segmento específico da popula-

ção refugiada em nosso país. Esse conjunto de elementos, como veremos, indica que a gestão da in-

fância Warao no Brasil transita entre a proteção e o controle desses sujeitos e de suas famílias - esse 

último, note-se bem, comumente disfarçado de proteção. 

Palavras-chave: Indígenas Warao. Crianças Warao. Crianças indígenas. Indígenas refugiados. 

Conselho Tutelar. Tecnologias de governo. 

RESUMEN

TECNOLOGÍAS GUBERNAMENTALES EN LA GESTIÓN DE UNA POBLACIÓN INDÍGE-

NA EN SITUACIÓN DE DESPLAZAMIENTO FORZADO: ENTRE LA PROTECCIÓN Y EL 

CONTROL DE LA NIÑEZ WARAO

En este artículo, basado en un episodio que involucra el retiro forzoso de un niño Warao de los 

brazos de su madre por parte de un consejero de tutela, busco reflexionar sobre la dimensión moral 

que impregna las tecnologías gubernamentales utilizadas para gestionar y regular la presencia de 

una población indígena en situación de desplazamiento forzado dispersos por numerosas ciudades 

brasileñas. El hecho ocurrió el 20 de julio de 2017, en la ciudad de Belém (Pará), cuando el niño 

acompañaba a su madre en la venta de artesanías en la calle. Para el análisis utilizo documentos 

que integraron el proceso judicial llevado ante el Juzgado de la Niñez y la Adolescencia por la 
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Defensoría Pública del Estado (DPE) con el fin de restablecer el poder familiar; analizo la retórica 

de la protección de la niñez, llamando la atención sobre su aplicación unilateral con el objetivo de 

criminalizar a las familias Warao; y, finalmente, reflexiono sobre la economía moral de la infancia 

y sus efectos en este segmento específico de la población refugiada en nuestro país. Este conjunto 

de elementos, como veremos, indica que la gestión de la infancia Warao en Brasil transita entre la 

protección y el control de estos sujetos y sus familias - estas últimas, cabe señalar, comúnmente 

disfrazadas de protección.

Palabras clave: Indígenas Warao. Niños Warao. Niños indígenas. Refugiados indígenas. Consejo 

Tutelar. Tecnologías gubernamentales.

ABSTRACT

GOVERNMENT TECHNOLOGIES IN THE MANAGEMENT OF AN INDIGENOUS POPU-

LATION IN A SITUATION OF FORCED DISPLACEMENT: BETWEEN THE PROTECTION 

AND CONTROL OF WARAO CHILDHOOD

In this article, based on an episode that involves the compulsory removal of a Warao child from 

its mother’s arms by a tutelary counselor, I seek to reflect on the moral dimension that permeates the 

government technologies used to manage and regulate the presence of the indigenous population in 

a situation of forced displacement dispersed by numerous brazilian cities. The fact took place on July 

20, 2017, in the city of Belém (Pará), when the child accompanied its mother in the sale of handicrafts 

on the street. For the analysis, I make use of documents that composed the judicial process brought to 

the Childhood and Youth Court by the State Public Defender’s Office (DPE) in order to restore family 

power; I discuss the rhetoric of child protection, drawing attention to its unilateral application in order 

to criminalize Warao families; and, finally, I reflect on the moral economy of childhood and its effects 

on this specific segment of the refugee population in our country. This set of elements, as we will see, 

indicate that the management of Warao childhood in Brazil transits between the protection and control 

of these subjects and their families – in this last, be noted, commonly disguised as protection.

Keywords: Warao indigenous. Warao children. Indigenous children. Indigenous refugees. Tutelary 

Council. Government technologies.



Amazônica - Revista de Antropologia  305

volume 14 (2)  |  302 - 324  |  2022

1 INTRODUÇÃO

Os Warao são um povo indígena originário 

da Venezuela, cuja presença no Brasil foi noti-

ciada pela primeira vez em 2014, por ocasião da 

deportação realizada pela Polícia Federal de Boa 

Vista (Roraima) sob a alegação de estarem em si-

tuação irregular nos termos da Lei nº 6.815/1980 

(Estatuto do Estrangeiro), ainda vigente à época. 

A partir de 2016, diante do agravamento da con-

juntura política, econômica e social em que se 

encontra o país vizinho, eles passaram a cruzar a 

fronteira em maior número, totalizando, segun-

do o Alto Comissariado das Nações Unidas para 

Refugiados (ACNUR), cerca de 5,6 mil pessoas 

no Brasil até julho de 2022. A maioria deles pos-

sui o status legal de solicitantes da condição de 

refugiado - o refúgio, como bem se sabe, é um 

direito de proteção internacional que tem como 

princípio a não devolução (non-refoulement). 

A entrada no Brasil ocorre em Pacaraima 

(Roraima) e de lá eles seguem para diferentes ci-

dades, alcançando, desde 2019, as cinco regiões 

brasileiras. Em Belém (Pará), o primeiro grupo 

chegou no início de julho de 2017, instalando-se 

em habitações populares no bairro da Campina. 

Em meados de setembro do mesmo ano, em vir-

tude da proximidade do Círio de Nazaré1, mais 

famílias chegaram à cidade, permanecendo em 

situação de rua nos entornos do Mercado Ver-o-

-Peso. Desde então, muitas foram as violências e 

violações de direitos enfrentadas pelo povo Wa-

1  Festa cristã em homenagem à Nossa Senhora de Nazaré, realizada anualmente no segundo domingo de outubro, 
reunindo cerca de dois milhões de pessoas na capital paraense.

rao na capital paraense. 

Neste artigo, escrito a partir de minha tese 

de doutorado (Rosa 2021), utilizo-me de um 

episódio que envolve a retirada compulsória de 

uma criança Warao dos braços de sua mãe para 

refletir sobre a dimensão moral que perpassa as 

tecnologias de governo empregadas para admi-

nistrar e regular a presença de uma população 

etnicamente diferenciada em situação de des-

locamento forçado. A ação foi realizada pelo 

Conselho Tutelar, em 20 de julho de 2017, na 

cidade de Belém. 

O conceito de tecnologias de governo, como 

advertem Fonseca et al. (2016), tem assumido 

uma natureza camaleônica decorrente de sua 

plasticidade, sendo dotado de significados dis-

tintos e até mesmo contraditórios. Aqui, como 

sugerido por Fonseca e Machado (2015), as tec-

nologias de governo são tratadas como formas 

de intervenção combinadas por meio de um 

agregado de forças (legais, administrativas, or-

çamentárias) e como conhecimentos autorizados 

elaborados com o intuito de regular as decisões e 

práticas dessa população a partir de determina-

dos critérios. A exemplo do trabalho de Rifiottis e 

Rifiottis (2019) com jovens “egressas” de serviços 

de acolhimento institucional em Santa Catarina, 

as ações do Conselho Tutelar dirigidas às crian-

ças Warao são, nessa perspectiva, tecnologias de 

governo empregadas na gestão dessa população 

indígena e refugiada no Brasil. 

Inspirada em Fassin (2009), pretendo exami-
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nar como tais tecnologias incidem sobre a vida 

humana, focalizando, desse modo, a “maneira 

concreta como os indivíduos e os grupos são tra-

tados, sob quais princípios e em nome de qual 

moral, implicando-se nisso desigualdades e fal-

sos reconhecimentos” (Fassin, 2009:57 – tradu-

ção própria). Logo, como enfatiza o autor, não se 

trata de uma questão de forma, mas sim de uma 

questão de vida. 

A partir de uma hierarquia de valores morais, 

atribui-se aos indígenas o status de negligentes 

no cuidado de suas crianças, acreditando que elas 

estariam a salvo quando separadas de seus fami-

liares e encaminhadas para uma instituição de 

acolhimento. Assim como acontece em relação 

à criminalização do infanticídio indígena (Rosa 

2016), as acusações contra os Warao também 

acionam a suspeita de natural perversão e irra-

cionalidade dos indígenas para justificar a inter-

venção autoritária do Estado no cotidiano das fa-

mílias. Ao mesmo tempo, a exemplo do ocorrido 

em 2018 nos Estados Unidos, quando as crianças 

filhas de imigrantes irregulares foram separadas 

de seus familiares e aprisionadas em gaiolas (Bbc 

News Brasil 2018), tais ações possuem uma di-

mensão coercitiva que tem o propósito de inibir 

a circulação desses sujeitos. O temor de terem 

seus filhos levados produz indiretamente a ex-

pulsão das famílias indígenas dos espaços ur-

banos, induzindo-as a buscarem localidades em 

que sua presença venha a ser tolerada. 

Não obstante, as tecnologias de governo 

2  Na rua Campos Sales, bairro da Campina, há uma casa que ainda hoje funciona como residência temporária das 
famílias que chegam a Belém, seja para seguir viagem para outras cidades ou para passar curtos períodos na tentativa 
de arrecadar dinheiro e doações. 

voltadas à imigração, como destaca Jardim 

(2017: 56), “se pautam na exigência que é cor-

porificada como rotina administrativa, preten-

dendo identificar e localizar corpos dotados de 

movimento e contínuas realocações em uma 

mesma cidade ou em um amplo território”. O 

caso Warao nos mostra, no entanto, que ape-

sar de localizar e identificar esses sujeitos, as 

tecnologias de governo também os invisibili-

zam quando não possibilitam o seu acesso aos 

equipamentos básicos de assistência social, 

saúde e educação. 

Como se vê em Belém, essa invisibilização é 

atravessada pela questão territorial: Campina2 e 

Ver-o-Peso, locais onde os Warao se instalaram 

em 2017, são espaços aqui pensados nos termos 

de Das e Poole (2008) como situados à margem 

do Estado. O Ver-o-Peso, considerado a maior 

feira a céu aberto da América Latina, durante o 

dia é repleto de turistas, feirantes, vendedores 

ambulantes e transeuntes. À noite, torna-se casa 

para moradores de rua, ponto de encontro para 

usuários de drogas e local de trabalho para pro-

fissionais do sexo. 

Na Campina, durante o dia funciona um vas-

to comércio, permeado pela presença de flane-

linhas e usuários de drogas pelas calçadas. Ali, 

fica a sede do Grupo de Mulheres Prostitutas do 

Estado do Pará (GEMPAC), que em diversas ve-

zes se solidarizou com os Warao, denunciando as 

violências cotidianas pelas quais eles passavam. 

Na região, existem vários cortiços, que antes da 
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chegada dos indígenas eram usados como ponto 

de prostituição, de consumo e revenda de dro-

gas ilícitas; após a chegada dos Warao, conver-

teram-se em locais de moradia. A Polícia Militar 

mantém ações junto à comunidade, entretanto, à 

época não havia equipamentos de saúde3 e tam-

pouco de assistência social. A região é domina-

da por traficantes e grupos de extermínio e não 

raro é cenário de assassinatos, que sequer são 

noticiados pela mídia, porque são vidas que não 

contam, corpos que não importam, seres abjetos 

(Butler 2002). 

Conforme a análise de Rui (2014), assim 

como os corpos de usuários de drogas, os espa-

ços por eles ocupados também se tonam abjetos, 

apresentando a ambiguidade de ao mesmo tem-

po em que oferecem abrigo aos consumidores de 

droga e proteção durante o uso, também ofere-

cem perigo para eles e para aqueles que por ali 

passam; são tanto alvos de violência como tam-

bém promotores dela. Inseridos nesses espaços 

abjetos, nessas zonas invisíveis e inabitáveis da 

vida social (Butler 2002), os Warao somaram-se 

a essa população que, historicamente, é invisi-

bilizada pelo Estado e quando não o é, tornam-

-se alvo de ações moralmente orientadas, como 

aquelas que tem como foco as crianças. Nesses 

locais, a pobreza exótica do imigrante (Sayad 

1991) soma-se à pobreza interna ou nacional e 

ainda que enquanto indígenas sejam portadores 

de direitos diferenciados assegurados pela Cons-

3 A Casa Rua Nazareno Tourinho, unidade de saúde multiprofissional dedicada ao atendimento de população com 
elevado grau de vulnerabilidade, foi inaugurada pela gestão municipal em janeiro de 2022. Anteriormente, os Warao 
que viviam na Campina eram atendidos pela equipe volante do Consultório na Rua (CnR), equipamento da Política 
Nacional de Atenção Básica, responsável pela atenção integral à saúde da população em situação de rua.

tituição Federal e por tratados internacionais, 

e enquanto solicitantes de refúgio estejam sob 

proteção internacional, eles vivem em condições 

subumanas, residem em habitações precárias e 

dependem da atuação de redes de apoio e de so-

lidariedade para subsistirem. 

O texto está organizado em três seções que 

buscam demonstrar como a gestão da infância 

Warao no Brasil transita entre a proteção e o 

controle desses sujeitos e de suas famílias. Na 

primeira, por meio de documentos que compuse-

ram o processo judicial interposto à Vara da In-

fância e Juventude, reconstruo o episódio de re-

tirada compulsória da criança Warao em Belém. 

Na seguinte, falo sobre a retórica de proteção das 

crianças, chamando a atenção para sua aplica-

ção unilateral com a finalidade de criminalizar 

as famílias Warao. Por fim, tendo em vista que as 

tentativas de destituição do poder familiar pau-

tadas na retórica de proteção das crianças não se 

dão em um vazio semântico, reflito, na terceira 

seção, sobre a economia moral da infância e seus 

efeitos sobre essa população indígena em situa-

ção de deslocamento forçado.

2 A RETIRADA COMPULSÓRIA DA 

CRIANÇA WARAO EM BELÉM

A chegada do primeiro grupo Warao em Be-

lém remonta ao início de julho de 2017, quando 

uma família extensa composta por 15 pessoas 
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(8 adultos e 7 crianças), instalou-se no bairro 

da Campina. Na mesma semana (7 de julho), 

uma criança de oito meses veio a falecer em 

decorrência de uma complicação causada por 

uma pneumonia; o bebê havia sido diagnostica-

do com cardiopatia congênita. Em um relatório 

emitido pelo Consulado da República Boliva-

riana da Venezuela no Pará, consta que a ins-

tituição prestou apoio ao grupo e arcou com os 

custos referentes ao funeral. 

A Secretaria de Justiça e Direitos Humanos 

(SEJUDH), por meio de sua Coordenadoria de 

Enfrentamento ao Tráfico de Pessoas e Traba-

lho Escravo (CTETP), tomou conhecimento da 

presença Warao na cidade apenas no dia 12 de 

julho, quando foram procurados por uma mora-

dora do bairro onde os indígenas estavam viven-

do. Conforme Leila Maria Santos Silva4, à época 

coordenadora da CTETP, assim que a SEJUDH 

foi informada, encaminhou uma assistente social 

até o local para verificar a situação, dando início 

à articulação da rede de atendimento.

Apesar do acompanhamento institucional 

por parte da SEJUDH, a presença das crianças 

junto aos adultos por ocasião do trabalho nas 

ruas, “gerou indignação nos agentes públicos 

integrantes do Conselho Tutelar responsável 

por acompanhar os casos de vulnerabilidade e 

violações de direitos de crianças e adolescentes 

no centro histórico da cidade” (Giffoni 2019: 37).  

Diante disso, no dia 20 de julho de 2017, uma 

conselheira tutelar retirou à força uma criança 

de dois anos, quando acompanhava a mãe na 

4  Entrevista realizada em 4 de agosto de 2019.

venda de artesanato - a criança que havia fale-

cido há poucos dias antes pertencia ao mesmo 

grupo familiar. A informação ao juízo competen-

te sobre a retirada arbitrária e o abrigamento da 

criança se deu apenas cinco dias após o ocorrido, 

infringindo o artigo 93 do Estatuto da Criança e 

do Adolescente (ECA), que estabelece o prazo de 

24 horas para a comunicação ao Juiz da Infância 

e da Juventude, sob pena de responsabilidade. 

De acordo com um relatório da equipe téc-

nica da SEJUDH encaminhado às defensorias 

públicas, a conselheira tutelar, ao encontrar a 

criança alimentando-se na rua juntamente com 

seus genitores, retirou a menor à força dos bra-

ços da mãe sem explicar aos indígenas o motivo 

da ação. A genitora foi levada para a Divisão de 

Atendimento ao Adolescente (DATA), onde foi 

registrada uma ocorrência contra ela por maus-

-tratos. A conselheira relatou que fez várias per-

guntas à mãe e diante de seu silêncio concluiu 

que se tratava de sentimento de culpa por colo-

car a criança em tal situação. Acrescentou ainda, 

que achava que a criança estava sendo explorada 

pelos pais, evidenciando uma postura preconcei-

tuosa e racista, que em lugar de cessar a vulne-

rabilidade, aumentou ainda mais a violência e o 

sofrimento do grupo familiar. 

A equipe técnica do abrigo para onde a criança 

foi encaminhada informou que a menina resistia 

às tentativas de contato dos profissionais e das 

outras crianças. Isolava-se, chamava pela mãe e 

apresentava episódios de choro, por isso sugeri-

ram que fosse realizado o acolhimento em conjun-
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to com a mãe que também estava em situação de 

rua. Destacaram, inclusive, que o fato de se tratar 

de uma criança indígena aumentava a dificuldade 

de adaptação ao espaço institucional, promoven-

do maior sofrimento psicoemocional.  

Mayara Barbosa Soares, à época titular do 

Ofício Regional de Direitos Humanos da Defen-

soria Pública da União (DPU), em ofício enviado 

ao Ministério Público Federal (MPF) relata que 

apesar de diversas instituições terem empreen-

dido esforços para explicar a especificidade da 

situação, não houve solução extrajudicial para o 

desabrigamento da menor, sendo o caso encami-

nhado à Defensoria Pública do Estado (DPE). 

Em outro ofício dirigido ao Conselho Tutelar, 

a defensora federal afirma que:

[...] o afastamento de criança ou adoles-
cente do convívio familiar, salvo a ocor-
rência de “flagrante de vitimização” ou 
outra situação extrema e excepcional que 
justifique plenamente a medida (cf. art. 
101, §2º do ECA), deve ser precedido de 
ordem judicial expressa e fundamentada, 
expedida em procedimento contencio-
so, no qual seja assegurado aos pais ou 
responsável o regular exercício do con-
traditório e da ampla defesa (cf. arts. 101, 
§2º c/c 153, par. único do ECA). Ademais, 
sempre que, no exercício de suas atri-
buições, o Conselho Tutelar entender 
necessário o afastamento de criança ou 
adolescente do convívio familiar, deverá 
comunicar o fato ao Ministério Público, 
fornecendo-lhes as informações necessá-
rias à propositura de ação própria, de na-
tureza contenciosa, destinada a promo-
ver o afastamento respectivo, observado 
o disposto no art. 136, par. único do ECA. 
A medida de acolhimento institucional 
pode ser aplicada diretamente pelo Con-
selho Tutelar nos casos de crianças e ado-
lescentes que já se encontram afastados 
do convívio familiar; que estão perdidos 

5 Instituição responsável pela execução da política de assistência social no município de Belém. 

ou cujas famílias estejam em local igno-
rado ou inacessível; ou seja, nenhum dos 
casos se assemelha ao tratado no presen-
te caso concreto (Brasil 2017:1-2)

Conforme a interpretação da DPE ao propor 

“ação de obrigação de fazer c/c tutela de urgên-

cia” ao município de Belém e à Fundação Papa 

João XXIII (FUNPAPA)5, a retirada da criança 

pelo Conselho Tutelar desrespeitou normas hie-

rarquicamente superiores ao ECA, que é o caso 

da Convenção nº 169 da Organização Internacio-

nal do Trabalho (OIT), internalizada pelo orde-

namento jurídico brasileiro por meio do Decreto 

nº 5051/2004. Também desrespeitou a Resolu-

ção nº 181 do Conselho Nacional da Criança e 

do Adolescente (CONANDA), que “estabelece 

os parâmetros para interpretação dos direitos e 

adequação dos serviços relacionados ao atendi-

mento de crianças e adolescentes pertencentes 

a Povos e Comunidades Tradicionais no Brasil”. 

Além disso, a DPE destaca que, por se tratar 

de uma criança em situação de refúgio, os órgãos 

que compõem a rede de proteção de crianças e 

adolescentes antes de terem tomado tal atitude, 

deveriam ter buscado informações junto à SEJU-

DH, pasta à frente do assunto na gestão estadual. 

Johny Fernandes Giffoni (2019: 37), defensor pú-

blico estadual e autor da ação judicial interpos-

ta à Vara da Infância e Juventude, destaca que o 

fato ocorreu em virtude do desconhecimento por 

parte dos conselheiros tutelares das “normas in-

ternacionais e das resoluções do CONANDA que 

tratam do dever legal dos agentes públicos de ob-
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servarem na aplicação do ECA a cultura e a or-

ganização tradicional de indígenas e refugiados”.  

Para a DPE, portanto, houve omissão do es-

tado do Pará, por parte da Secretaria de Estado 

de Assistência Social Trabalho Emprego e Renda 

(SEASTER); ação errônea e contra a legislação 

internacional e infraconstitucional por parte do 

município de Belém; e violação de direito por 

parte do Conselho Tutelar, do Conselho Mu-

nicipal do Direito da Criança e do Adolescente 

(COMDAC) e da FUNPAPA, ao retirarem a crian-

ça indígena da mãe sem tentar garantir seu di-

reito à convivência familiar e ao desrespeitarem 

sua cultura e seus direitos enquanto refugiados. 

Não obstante, a retirada da criança e seu pos-

terior abrigamento ocorreu sem que houvesse 

o esgotamento das outras medidas protetivas 

estabelecidas no artigo 101 do ECA, tais como: 

encaminhamento aos pais ou responsáveis me-

diante termo de responsabilidade; orientação, 

apoio e acompanhamento temporários; inclusão 

em serviços e programas oficiais ou comunitá-

rios de proteção, apoio e promoção da família, 

da criança e do adolescente; requisição de tra-

tamento médico, psicológico ou psiquiátrico, em 

regime hospitalar ou ambulatorial. Infringiu-se 

também o artigo 3 do ECA, que garante à criança 

e ao adolescente todos os direitos fundamentais 

inerentes à pessoa humana, ou seja, moradia, ali-

mentação, saúde e demais direitos básicos. O pa-

rágrafo único desse artigo destaca que não pode 

haver nenhum tipo de discriminação, inclusive, 

em função de raça, cor ou etnia.

Para a DPE, ainda, a situação de vulnerabi-

lidade do grupo familiar foi gerada pelo Estado 

brasileiro e pelas instituições estaduais e muni-

cipais, que mesmo quando acionadas pelos ór-

gãos competentes não garantiram a aplicação da 

legislação protetiva aos refugiados, indígenas e 

pessoas em situação de vulnerabilidade social. 

Desse modo, solicitou o imediato desabrigamen-

to da criança indígena com sua devolução aos 

pais, e a garantia de um local de moradia tem-

porária para todo o grupo familiar. A tutela de 

urgência se estendeu a todas as crianças Warao 

que estivessem na cidade de Belém acompanha-

das por seus núcleos familiares, de modo que se 

pediu pelo abrigamento e acompanhamento de 

saúde para todos os indígenas. A criança retor-

nou ao convívio familiar cerca de uma semana 

após a realização do acolhimento institucional.

 

3 RETÓRICA DE PROTEÇÃO DAS CRIANÇAS

A preocupação com o bem-estar das crianças 

Warao é algo recorrente nos discursos dos mais 

diferentes agentes da governamentalidade, desde 

aqueles vinculados às instituições públicas até os 

representantes da sociedade civil. Demonstran-

do evidente desconhecimento e até mesmo de-

sinteresse pela concepção indígena de infância, 

repetidas vezes, os Warao são acusados de não 

zelarem por seus filhos e, inclusive, de explorá-

-los, submetendo-os à “mendicância”. Sob esse 

aspecto especificamente, recusa-se a entender o 

fato de que a criança indígena pode atuar como 

mediadora entre diferentes grupos sociais, como 

é o caso, por exemplo, dos Pataxó de Coroa Ver-
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melha, na Bahia, em que as crianças ocupam um 

lugar central no mercado de artesanato (Miran-

da 2006). Os adultos, por reconhecerem que as 

crianças têm mais desenvoltura para comerciali-

zar com não indígenas, impressionando-os facil-

mente com aspectos de suas culturas, deixam-nas 

atuarem ativamente nesse comércio que acaba se 

constituindo como um importante espaço social 

de reafirmação da identidade étnica.

Além disso, deve-se ter em mente que “a in-

fância enquanto modo particular de pensar a 

criança muda de um contexto histórico, cultu-

ral e social para outro” (Rosa 2016: 266). Ariés 

(1981), em seu clássico livro “História Social da 

Criança e da Família” demonstra que até o sé-

culo XIII sequer existia a noção de infância (e o 

sentimento de infância), sendo as crianças vistas 

como adultos em miniatura. É somente entre os 

séculos XIX e XX que se estabelece aquilo que 

vem a ser a concepção moderna de infância, em 

que as crianças são entendidas como seres es-

peciais e particulares, com direitos e demandas 

específicas. Para Fassin (2013: 109), a “invenção 

da infância no Ocidente”, envolve ao menos três 

orientações teóricas principais: 1) a transforma-

ção histórica dos sentimentos; 2) o papel da vigi-

lância na criação dos filhos; e 3) a transformação 

do valor econômico de uma criança. Elas diferem 

em suas cronologias e, sobretudo, nas problemá-

ticas que colocam, fornecendo três imagens dis-

tintas da construção social da infância. 

As coletividades indígenas, logo, possuem 

concepções particulares de infância e modos de 

socialização de crianças, que, não raro, tendem 

a ser contrastivos àqueles vigentes nas socieda-

des ocidentais. Assim como não há uma história 

indígena singular e contínua, mas uma multipli-

cidade de histórias, com experiências e tempo-

ralidades distintas, não há um único modo indí-

gena de conceber a infância, pois os diferentes 

povos pensam e tratam esse período da vida de 

variadas formas. Em termos gerais, como de-

monstra a literatura antropológica (Silva 2012, 

Tassinari 2007), as crianças indígenas não são 

tratadas como sujeitos diferentes classificadas à 

parte como em nossa sociedade, mas sim vistas 

como sujeitos autônomos, agentes importantes 

na socialização e integração dos grupos sociais, 

cujo trabalho é parte da dinâmica da coletivi-

dade. Muitas são as tarefas desempenhadas por 

elas junto ao seu grupo doméstico, porém, tais 

funções são regidas por uma lógica de aprendi-

zado constante, e não necessariamente deixam 

de ser vivenciadas como formas de brincadeiras 

ou diversão.

As crianças Warao, como já sinalizado na 

publicação “Os Warao no Brasil: contribuições 

da antropologia para a proteção de indígenas 

refugiados e migrantes”, desenvolvida por mim 

(ACNUR 2021), são desde cedo incorporadas às 

dinâmicas da coletividade, acompanhando os 

adultos nas atividades de subsistência do gru-

po. “Em suas comunidades, vão com os fami-

liares no roçado, na pesca, e na coleta de frutas 

e animais nas matas, do mesmo modo que, nas 

cidades brasileiras, acompanham suas mães en-

quanto elas pedem dinheiro nas ruas” (ACNUR 

2021: 46). Não obstante, levar as crianças consi-
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go durante a prática de pedir dinheiro nas ruas, 

apesar de os adultos reconhecerem o risco para 

si e para seus filhos, é um modo de mantê-las 

em segurança junto de si, já que nem sempre 

eles têm com quem deixá-las. Além disso, “a so-

ciabilidade e o convívio constante entre elas e 

os adultos fazem parte da construção de sua au-

tonomia e da identidade étnica” (ACNUR 2021: 

48).  Para os Warao, portanto, não se trata de 

negligência, maus-tratos ou exploração, mas 

sim, de cuidado e proteção. 

Não raro, as famílias indígenas também são 

culpadas pelo adoecimento das crianças, como 

bem se vê na reportagem6 “Mamadeiras de re-

frigerante: ‘vício’ em bebida agrava desnutrição 

em indígenas”, publicada pela BBC Brasil, em 17 

de outubro de 2017. No texto, afirma-se que as 

crianças Warao consomem grandes quantidades 

de refrigerante e que isso causaria desnutrição 

e adoecimento (Bbc 2017). A principal foto é de 

uma mulher indígena sentada no chão com seu 

filho de aproximadamente dois anos ao lado de 

uma garrafa de Coca-Cola. Note-se que, em lugar 

de destacar a vulnerabilidade da família que se 

encontrava em situação de rua, o foco da repor-

tagem recaiu sobre o consumo de refrigerante e a 

suposta relação de causalidade entre essa bebida 

e o adoecimento das crianças. Na ocasião, o gru-

po familiar se encontrava em situação de rua nas 

proximidades do Mercado Ver-o-Peso.

Em Teresina (Piauí), em novembro de 2021, 

diante do falecimento de um bebê de nove me-

6  A imprensa ocupa um lugar de grande relevância na conformação do imaginário social sobre os Warao, na ampla 
maioria das vezes retratando-os de maneira pejorativa, como mendigos e pais descuidados com suas crianças. 

ses, a mãe da criança (que também era menor 

de idade) e a avó, foram encaminhadas pela Po-

lícia Militar para a Central de Flagrantes sob a 

acusação de maus-tratos. A suspeita foi aventada 

pela Secretaria Municipal de Cidadania, Assis-

tência Social e Políticas Integradas (SEMCASPI) 

em uma nota de esclarecimento divulgada nas 

mídias digitais (Piauí hoje 2021). A situação foi 

noticiada pela imprensa local de modo visivel-

mente racista, criminalizando os indígenas, suas 

crenças, costumes e práticas tradicionais de cura, 

apontadas como violentas e desprovidas de sen-

tido (Piauí hoje 2021). Como se não bastasse o 

sofrimento da família com a perda da criança, 

mãe e avó ainda foram indiciadas criminalmente 

como autoras de maus-tratos. A retórica de pro-

teção das crianças, como bem se vê, implica tam-

bém na gestão penal de conflitos e mortes. 

Em Belém, a despeito da retórica de proteção, 

em 2017, durante o período em que se encontra-

vam em situação de rua nos entornos do Merca-

do Ver-o-Peso, as crianças Warao foram expostas 

a diversos riscos, inclusive de aliciamento sob o 

preceito de ajuda mútua - prática em que a família 

receptora garante o sustento da criança, ao pas-

so que ela os auxilia no serviço doméstico e no 

cuidado com os filhos. Apesar de juridicamente 

configurar trabalho infantil doméstico, “dar aju-

da” é muito comum em diferentes regiões do Bra-

sil, sobretudo na região Norte. Inclui-se ainda os 

riscos de serem capturadas por redes vinculadas 

ao tráfico de pessoas. 
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Em uma tarde, enquanto eu conversava com 

alguns adolescentes indígenas sob a sombra de 

uma árvore na Praça do Pescador, percebi que 

uma mulher brasileira se aproximou de uma 

menina Warao com cerca de três anos de idade. 

A mulher estendeu a mão e insistia para que a 

criança fosse com ela. Assustada, a menina cor-

reu para perto da mãe, agarrando-lhe as pernas. 

A mulher então se aproximou da mãe da criança, 

perguntando se poderia levá-la consigo. A indí-

gena, provavelmente por não entender a pergun-

ta, não esboçou qualquer reação. Persistente, a 

mulher perguntou-lhe outra vez: “Por que você 

não me dá ela?”, só vindo a desistir quando per-

cebeu que eu a observava atentamente; aparen-

temente constrangida, com um sorriso entreden-

tes, afastou-se da indígena, deixando o local.

Esse evento, contudo, não foi excepcional. 

No mesmo dia os indígenas relataram uma situ-

ação semelhante envolvendo uma mulher Wa-

rao que retornara de barco para Manaus (Ama-

zonas), acompanhada apenas por dois filhos 

pequenos. Por telefone, ela contou aos parentes 

em Belém que um casal teria oferecido dinheiro 

em troca de seus filhos, deixando-a com temor 

de que as crianças fossem roubadas durante a 

viagem. Em outras ocasiões, moradores de rua, 

vendedores ambulantes e os próprios Warao 

relatavam situações em que pessoas desconhe-

cidas tentavam se aproximar das crianças; uma 

mulher, profissional do sexo, contou-me que 

durante uma madrugada foi abordada por um 

homem que lhe ofereceu 2.000 reais em troca de 

duas crianças Warao. 

Essas cenas de abandono e de esquecimen-

to dos Warao na capital paraense, bem como a 

acusação de maus-tratos em Teresina (para citar 

apenas dois exemplos), demonstram, portanto, 

que a retórica de proteção das crianças é dire-

cionada apenas aos casos em que a responsabili-

zação recai sobre os próprios indígenas, ou seja, 

quando se entende que a família estaria sendo 

negligente no cuidado de seus filhos. Não ocorre 

a mesma preocupação quando é o Estado que, 

por meio de suas tecnologias de governo, entre 

elas, o Conselho Tutelar, vulnerabiliza as crian-

ças, criminaliza o núcleo familiar ou infringe o 

próprio ECA, como ocorreu em Belém. 

Para o Conselho Tutelar e outras redes de 

proteção à infância, a presença das crianças 

Warao junto aos seus pais enquanto pedem di-

nheiro nas ruas configura-se como um crime 

previsto pelo artigo 232 do ECA por “subme-

ter criança ou adolescente sob sua autoridade, 

guarda ou vigilância a vexame ou a constrangi-

mento”. Deve-se notar, contudo, que a própria 

necessidade de pedir nas ruas é resultado da 

condição de vulnerabilidade que acomete as fa-

mílias em sua totalidade e não apenas as crian-

ças. Logo, como enfatizado na publicação do 

ACNUR (2021: 47), “as ações do Estado devem 

contemplar as famílias em sua totalidade, evi-

tando a separação”. Até mesmo porque, diante 

da falta de trabalho, é por meio do dinheiro ar-

recado nas ruas que as famílias garantem seu 

sustento e ainda prestam auxílio aos familiares 

que continuam na Venezuela. O ato de pedir 

corresponde à estratégia encontrada face ao 
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contexto de escassez de recursos, mas que em 

nada se alinha à cultura tradicional Warao. Pe-

dir dinheiro nas ruas não é cultural, em lugar 

disso, é estritamente socioeconômico, como se 

vê em Rosa e Peixoto (2022). 

Sob a mesma retórica de proteção das crian-

ças, em novembro de 2021, outra família Warao 

viveu o drama de ter seus filhos levados pelo 

Conselho Tutelar, dessa vez na cidade de Tere-

sina. Na ocasião, três crianças com idades entre 

um e 10 anos foram acolhidas institucionalmen-

te; uma delas é portadora de deficiência, depen-

dendo de ajuda para se locomover. A ação foi 

motivada pela presença das crianças nas ruas jun-

to aos seus pais enquanto eles pediam dinheiro. 

Novamente, coube às autoridades brasileiras, “sal-

var” as crianças Warao da perversidade de seus 

familiares. O reestabelecimento do convívio fami-

liar só ocorreu cerca de 20 dias depois, em virtude 

da mobilização de diferentes entidades, entre elas, 

a Comissão de Direitos Humanos da Ordem dos 

Advogados (OAB) do Piauí. Nos abrigos públicos 

de Teresina, os indígenas relatam que, com o in-

tuito de coibir a presença de crianças junto aos 

adultos nas atividades urbanas, já foram surpre-

endidos por abordagens do Conselho Tutelar du-

rante a madrugada 

Deve-se notar, porém, que estar acompanha-

do de crianças por ocasião da realização de ativi-

dades nas ruas não é uma exclusividade das fa-

mílias Warao, sendo também registrado entre os 

povos Kaingang e Guarani na região Centro-Sul 

7  Conforme o artigo 1º, em seu parágrafo 1º, “Entende-se por ‘poraró’ a presença de mulheres ‘mbyá-guarani’ sentadas 
em panos no chão, nos espaços públicos, acompanhadas ou não de suas crianças, onde comercializam bens de seu pa-
trimônio material e imaterial e recebem doações de não-indígenas”.

do Brasil. A Prefeitura Municipal de Porto Ale-

gre (Rio Grande do Sul), inclusive, por meio do 

Decreto nº 17.581/2011, passou a reconhecer “as 

práticas do ‘poraró’7 e as representações dos 

grupos musicais ‘mbyá-guarani’ realizadas em 

espaços públicos como expressões legítimas da-

cultura indígena, conforme seus usos, costumes, 

organização social, línguas, religiosidade e tradi-

ções”. Diante disso, determina que os órgãos mu-

nicipais não poderão tratar tais atividades como 

mendicância ou exploração do trabalho infantil, 

uma vez que correspondem a expressões cultu-

rais do povo Mbyá-Guarani.

Apesar da existência desse decreto municipal 

que poderia abrir precedente para uma reinter-

pretação da presença de crianças indígenas junto 

aos familiares na realização atividades urbanas, 

os Warao em Porto Alegre, como demonstram 

Maréchal, Velho e Rodrigues (2021), viram-se 

diante de ameaças de institucionalização de seus 

filhos do mesmo modo que acontece em outras 

tantas cidades brasileiras. A fim de desfazer o 

acampamento que os indígenas haviam levanta-

do em frente ao terminal rodoviário, “o Conse-

lho Tutelar foi acionado pelo serviço [Unidade 

dos Povos Indígenas, Imigrantes, Refugiados e 

Direitos Difusos (UPIIRDD)] com o intuito de 

ameaçar os Warao: se não se retirassem do local, 

teriam suas crianças sequestradas pelo serviço 

social” (Maréchal, Velho & Rodrigues 2021: 191). 

Após serem ludibriadas e coagidas a aceitarem 

um acordo que sequer compreendiam, as famí-
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lias Warao foram separadas e levadas para dois 

abrigos: os homens para um local e mulheres e 

crianças para um espaço de acolhimento de ví-

timas de violência doméstica, onde, embora não 

se enquadrassem no perfil das usuárias do servi-

ço, tiveram seus pertences revistados, celulares 

confiscados e a liberdade cerceada. Os homens 

podiam sair durante o dia, desde que retornas-

sem até às 17h30, do contrário, seriam expulsos. 

Somente após a locação de uma casa, cuja parte 

do valor seria paga com o aluguel social dispo-

nibilizado pela prefeitura, as mulheres e crianças 

puderem retomar à convivência familiar junto 

aos seus maridos e pais. 

As ações do Conselho Tutelar dirigidas às 

crianças indígenas enquanto tecnologias de go-

verno empregadas na gestão da população Wa-

rao, como bem se vê, funcionam:

tanto no registro da proteção (veiller sur) 
quanto no registro do controle e da vigi-
lância (surveiller), numa relação agonís-
tica entre proteção, seu objetivo mais 
geral, e o controle e, num certo sentido, 
“punição” [...], definindo o perímetro de 
condutas socialmente aceitas, especial-
mente nas experiências de seus cuidados 
com os “filhos” (Rifiotis & Rifiotis 2019: 
253). 

A diferença entre um e outro, conforme Bes-

sin (2011), é por vezes difícil de discernir, daí os 

dilemas morais quando a extensão dessas inter-

venções é questionada. O sofrimento e constran-

gimento moral impostos às famílias Warao por 

ocasião da retirada compulsória de suas crianças 

ou das “visitas noturnas” do Conselho Tutelar 

nos abrigos são ações de proteção ou de con-

trole? Retirar do convívio familiar uma criança 

falante de uma língua indígena isolada e muitas 

vezes ainda em fase de amamentação e encami-

nhá-la ao acolhimento institucional é proteção 

ou punição? Cada decisão é orientada pelo re-

gime moral por meio do qual construímos a in-

fância, “não só no ambiente doméstico, mas em 

terras distantes através de organizações como o 

Fundo das Nações Unidas para a Infância (UNI-

CEF) e mobilizações como o Programa Interna-

cional para a Eliminação do Trabalho Infantil” 

(Fassin 2013: 111 – tradução própria).

Aqui, advogo pelo reconhecimento da exis-

tência de outras concepções de infâncias e de 

modos distintos de socialização de crianças en-

tre os povos indígenas, denunciando, portanto, a 

dimensão controladora e punitiva que permeiam 

as ações do Conselho Tutelar junto aos Warao. 

Destaco ainda, como já consta na publicação do 

ACNUR (2021), que a separação do núcleo fami-

liar a fim de cumprir medidas protetivas, implica 

no sofrimento dos envolvidos, constituindo-se 

como uma violência contra essa família. Choro 

compulsivo, sofrimento físico e emocional, re-

cusa à alimentação e à comunicação são alguns 

comportamentos identificados em contexto de 

acolhimento institucional de crianças Warao. 

4 ECONOMIA MORAL DA INFÂNCIA

A ação do Conselho Tutelar, bem como a re-

tórica de proteção das crianças não ocorrem em 

um vazio semântico, inscrevendo-se naquilo que 

Fassin (2013: 112 – tradução própria) denomina 
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de “economia moral da infância”. As economias 

morais, para o autor, referem-se à “produção, dis-

tribuição, circulação e utilização de sentimentos 

morais, emoções e valores, normas e obrigações 

no espaço social” (Fassin 2013: 112 – tradução 

própria). Elas são construídas em torno de ques-

tões sociais (como a infância e a pobreza, entre 

outras) em contextos históricos específicos. A 

economia moral da infância, então, diz respeito à 

“interface entre a circulação global e a utilização 

de sentimentos morais em relação às crianças e 

sua produção e distribuição locais, como parte 

de um projeto maior de uma história moral do 

presente focada na ‘razão humanitária’” (Fassin 

2013: 112 – tradução própria).

Ao analisar o enfrentamento da AIDS na 

África do Sul, Fassin (2012, 2013) demonstra 

como as crianças, que estiveram ausentes dos 

debates nas duas primeiras décadas de epidemia, 

foram utilizadas para o convencimento público 

sobre o uso de nevirapina; ninguém poderia ser 

contrário ao “salvamento de bebês” inocentes, 

sobretudo porque os efeitos colaterais negativos 

do medicamento não foram mencionados. O de-

bate foi simplificado e polarizado na escolha mo-

ral entre o “bem” e o “mal”. A epidemia foi divi-

dida em duas: a das crianças (inocentes) versus a 

dos adultos (culpados), construindo as primeiras 

como vítimas de seus pais e familiares. A prio-

ridade dada às crianças implicou a negligência 

para com os adultos na formulação de políticas 

de saúde de prevenção e tratamento do HIV.

Inocência e vulnerabilidade são atributos mo-

rais inferidos às crianças e mobilizados em ações 

que visam “salvá-las” seja na África do Sul, no 

Brasil ou em qualquer parte do mundo ociden-

tal moderno. São essas características que, como 

bem advertiu Fassin (2013), justificam um con-

junto de intervenções sobre seus corpos, suas 

vidas e suas famílias. As experiências vividas pe-

los indígenas Warao nas cidades brasileiras com 

as ameaças de destituição do poder familiar são 

efeitos dessa economia moral da infância. 

A mesma retórica de proteção das crianças 

aplica-se ainda à tentativa de criminalização do 

infanticídio indígena (Rosa 2016) e às ações de 

acolhimento institucional, adoção e reinserção 

familiar de crianças Guarani e Kaiowá em Mato 

Grosso do Sul (Nascimento 2014, 2020). Em to-

dos esses contextos, as crianças são construídas 

como vítimas tanto de suas “culturas retrógra-

das” quanto de seus familiares. Tirá-las desse 

meio é, portanto, salvá-las. Contudo, como já 

sinalizado, 

a criminalização de adultos indígenas, 
tomando-se as crianças como vítimas de 
sua negligência ou perversidade, chama 
atenção para apenas uma dimensão dessa 
realidade, esquecendo do contexto mais 
amplo, em que todo o grupo familiar se 
encontra em situação de vulnerabilidade 
social (ACNUR 2021: 49). 

Economias morais, portanto, obnubilam eco-

nomias políticas (Fassin 2013), desconsiderando 

desigualdades sociais históricas e estruturantes 

das sociedades. 

É na economia moral da infância que também 

se inscreve a comoção mundial provocada pela 

imagem do menino Alan Kurdi, refugiado sírio 
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de três anos, morto por afogamento em uma 

praia da Turquia, quando o bote em que estava 

com sua família naufragou (Bbc 2015). O deslo-

camento forçado naquela região, com “os milha-

res de mortos em naufrágios nas fronteiras da 

Europa é uma realidade desde o final dos anos 

1990” (Rifiotis 2018: 259), mas em 2015 atingiu 

proporções catastróficas. A foto da criança mor-

ta contribuiu para direcionar os olhos do mundo 

para o drama vivido por tantos refugiados que 

tentavam cruzar o Mar Mediterrâneo. 

Outra imagem marcante no contexto da cri-

se migratória contemporânea e que abalou a 

América Latina (se não o mundo), é a da peque-

na salvadorenha Angie Valeria Martínez Ávalos 

de dois anos, que se afogou junto com o pai ao 

tentar atravessar um rio na fronteira do Méxi-

co com os Estados Unidos (Bbc 2019). A cena de 

uma criança morta e a de outras tantas aprisio-

nadas em gaiolas acirraram as críticas contra a 

política migratória do então presidente estadu-

nidense Donald Trump. A condição de inocência 

e de vulnerabilidade características das crianças 

em nosso imaginário social implica a ideia de 

responsabilidade coletiva sobre elas. Entende-se 

que é um dever moral da sociedade zelar pelo 

seu bem-estar e desenvolvimento pleno. 

Embora estejam inscritas numa economia 

moral da infância, as crianças na condição de 

refugiadas, conforme Rifiotis (2018: 258), encon-

8  Opto pela utilização do termo não nacional em lugar de estrangeiro por entender que este último, ainda que indire-
tamente, faz referência à Lei nº 6.815/1980 (Estatuto do Estrangeiro), vigente até 21 de novembro de 2017, quando foi 
substituída pela Lei nº 13.445/2017 (Lei da Migração). O Estatuto do Estrangeiro se pautava em questões de segurança 
nacional e via o migrante como um inimigo em potencial que deveria “ser controlado em termos de entrada, perma-
nência e atividades, no sentido de não oferecer riscos ao país” (Jarochinski Silva 2018: 638).

tram-se diante de uma “dupla pertença”: criança 

versus não nacional8 ou criança em perigo versus 

criança sob suspeição. “Dependendo do contexto 

(legislativo ou das práticas), define-se qual dessas 

figuras assume o primeiro plano, configurando 

certas ‘assinaturas identitárias’ e modos de trata-

mento específicos”. Quando a ênfase recai sobre 

a infância, acionam-se as normas legais de prote-

ção a esses sujeitos, porém, quando a condição de 

não nacional é privilegiada, elas são submetidas 

às políticas de migração, geralmente, destinadas 

aos adultos. A tensão entre quem merece ser pro-

tegido, segundo a autora, motivou a campanha 

Refugee children Migrant children # Children first, 

levada a cabo pelo UNICEF em 2016. Sob esse 

raciocínio, as crianças Warao teriam uma tripla 

pertença: criança, refugiada e indígena, ou como 

costumo enfatizar, são indígenas crianças que se 

encontram na condição de refugiadas. A ênfase 

ocorre porque é fundamental entender que o per-

tencimento étnico desses sujeitos não é uma con-

dição secundária ao status legal de criança e de 

refugiado, tampouco seria abandonado ao cruzar 

a fronteira de seu país de origem. Ser indígena é, 

antes de tudo, sua condição existencial. É o modo 

por meio do qual essa criança age e vê o mundo. 

No Brasil, diante da presença no fluxo vene-

zuelano de crianças e adolescentes desacompa-

nhados ou separadas de seus responsáveis legais, 

foi instituída a Resolução Conjunta nº 01/2017 
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assinada pelo CONANDA, pelo Comitê Nacional 

para os Refugiados (CONARE), pelo Conselho 

Nacional de Imigração (CNIg) e pela DPU. A re-

solução “estabelece procedimentos de identifica-

ção preliminar, atenção e proteção para criança 

e adolescente desacompanhados ou separados, e 

dá outras providências”. Note-se, entretanto, que 

o documento não faz referência ao pertencimento 

étnico dessas crianças, tampouco às relações de 

parentesco e afinidade vigentes entre povos in-

dígenas, em que a circulação de crianças, como 

destacam Nascimento (2014, 2020) e Vasconcelos 

(2011), é recorrente. Com os Warao não é diferen-

te, haja vista as declarações de que “se empres-

tam” as crianças dentro do grupo familiar (AC-

NUR 2021, Rosa 2021). As crianças indígenas no 

fluxo venezuelano são, como bem se vê, incluídas 

à categoria englobante de criança refugiada ou 

migrante, sem focalizar seus direitos étnicos9. São 

normas, práticas e discursos que, indiretamente, 

legitimam as intervenções do Conselho Tutelar 

junto às famílias Warao, pois estendem às crian-

ças indígenas a acepção universal de infância. 

As economias morais produzem hierarquias 

morais (Fassin 2013), que, em minha análise, re-

produzem-se na seara dos direitos, como se pode 

observar no debate sobre o infanticídio indígena, 

em que o direito à vida é posto como superior 

ao direito à cultura. Do mesmo modo, a relação 

dos Warao com suas crianças é usada como ar-

gumento para negar-lhes o direito de viverem 

conforme suas crenças, costumes, tradições e 

9  Ainda que a resolução não mencione o pertencimento étnico dessas crianças, sabe-se que por ocasião da entrevista, 
os defensores federais tendem a considerar a condição indígena dessa população, tanto que, entre 2019 e 2020, 219 
crianças indígenas foram atendidas pela assistência jurídica da DPU na “Missão Pacaraima” (DPU & UnB 2020).

práticas culturais. Aqui encontramos resquícios 

da retórica perversa sobre a hipótese da natureza 

má das populações autóctones, que explica o ge-

nocídio do período colonial por meio da ideia das 

“guerras justas”. Matá-los era apenas a “merecida 

reação a atos de uma maldade desmedida e inex-

plicável” (Pacheco de Oliveira 2016: 19). Agora, 

salvar as crianças da maldade de seus genitores, 

também seria uma “guerra justa” para gestores 

públicos, operadores do direito, religiosos, e até 

mesmo para ativistas pelos direitos das crian-

ças e dos adolescentes. No período colonial, as 

“guerras justas” tinham a finalidade de liberar os 

territórios indígenas à exploração da Coroa por-

tuguesa; na atualidade teriam a intenção velada 

de limpar a paisagem urbana da presença de se-

res indesejáveis possuidores de corpos abjetos? 

Em tese, como bem se vê, todos estão pre-

ocupados com a vida e com o bem-estar das 

crianças indígenas, porém sem considerar que se 

trata de um outro modo de conceber a infância. 

Experiências e vivências tão distintas só podem 

ser compreendidas quando situadas a partir dos 

contextos socioculturais específicos, logo, a mera 

aplicação da acepção ocidental moderna de in-

fância às coletividades indígenas se faz inade-

quada para analisar a relação seja dos Warao ou 

qualquer outro povo com suas crianças.

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Neste texto busquei problematizar a dimen-
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são moral das tecnologias de governo voltadas 

à gestão da infância Warao pelo Estado brasilei-

ro, focalizando as ações do Conselho Tutelar e 

sua retórica de proteção das crianças indígenas. 

Como demonstrado no decorrer da discussão, 

apesar de o próprio Estado produzir a vulnera-

bilidade dessas crianças e famílias, os agentes de 

proteção, bem como a retórica em si, encontram 

nos genitores seus principais “culpados”. 

Isso ocorre porque, como vimos, a economia 

moral da infância define uma concepção de infân-

cia que, por sua vez, informa as ações e políticas 

dirigidas às crianças, rejeitando outras experi-

ências, valores e modos de socialização que não 

seja aquele prescrito pela acepção universal ba-

seada em critérios etários. Nesse cenário, as es-

pecificidades de infâncias pobres, racializadas e 

etnicamente diferenciadas, a exemplo dos Warao, 

tendem a ser desconsideradas pelas redes de pro-

teção, convertendo-se em focos de intervenção, 

criminalização e controle – que, note-se bem, se 

faz disfarçado de proteção. 

Advogo, portanto, que a efetividade da prote-

ção da infância Warao só se dará quando ela for 

tratada a partir de sua especificidade e não como 

parte de uma suposta universalidade daquilo 

que é definido como criança. Como já foi dito, 

as infâncias são múltiplas e só podem ser enten-

didas quando situadas a partir de seus contextos 

socioculturais específicos. Mais que isso: a efeti-

vidade da proteção das crianças Warao depende 

também da superação da visão estapafúrdia dos 

indígenas “como os infantes da infância da hu-

manidade” (Cohn 2013: 240) superada pela an-

tropologia, mas alimentada em nosso imaginário 

social. Trata-se, nessa perspectiva, de superar 

práticas e ideários tutelares sobre os povos indí-

genas ainda vigentes em nossa sociedade, que se 

reproduzem nas ações cotidianas de atendimen-

to a essa população. 

Entendo ainda, que a missão de salvar as 

crianças indígenas de suas “culturas retrógradas” 

ou de seus “familiares perversos” é apenas uma 

reatualização da sentença “homens brancos es-

tão salvando mulheres de pele escura de homens 

de pele escura” (Spivak 2012: 85), tão comuns 

em contextos e lógicas coloniais. Não obstante, 

como assevera Abu-Lughod (2012: 465) ao falar 

sobre as mulheres muçulmanas, “quando se sal-

va alguém, assume-se que a pessoa está sendo 

salva de alguma coisa. Você também a está sal-

vando para alguma coisa. Que violências estão 

associadas a essa transformação e quais presun-

ções estão sendo feitas sobre a superioridade da-

quilo para o qual você a está salvando?”. De que, 

quem e para que queremos salvar as crianças in-

dígenas? O senso de superioridade das socieda-

des que se pensam ocidentais não é nada além de 

uma arrogância que, já afirmava a autora, deve 

ser tensionada e desafiada.

As crianças Warao assim como outras crian-

ças indígenas, definitivamente, não precisam ser 

salvas. Elas precisam que o direito de seus povos 

a uma cidadania diferenciada instaurado pela 

Constituição Federal de 1988, seja assegurado; 

elas também precisam que o direito à educação 

diferenciada, intercultural e multilíngue, bem 

como o direito ao atendimento diferenciado em 
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saúde, sejam efetivados; elas precisam ainda, que 

seu direito à convivência familiar e comunitária 

postulado pelo ECA, seja garantido e que as ter-

ras tradicionalmente ocupadas por seus povos, 

sejam demarcadas. 

Em lugar de criminalizar as famílias indíge-

nas, causar dor e sofrimento a pais, mães, avós e 

crianças, separando-as de seus parentes e as le-

vando para espaços de acolhimento institucional, 

seria mais produtivo, como sinalizou Abu-Lughod 

(2012: 467) “perguntar como nós poderíamos con-

tribuir para fazer do mundo um lugar mais justo”, 

em que a vida não seja conduzida apenas por inte-

resses e demandas econômicas ou militares.
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